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Kolumne

Ruth Schweikert
Horizontale und Vertikale

Das Leben ist ein Wechselspiel zwischen Hori-
zonrale und Vertikale. Am Anfang sind wir
Gefangene der Horizontalen, wir können nur daliegen,

und jeder Schlaf erinnerr uns daran und

verweist zugleich auf die Zukunft, auf das Ende,

den Tod, der uns ebenfalls meist liegend ereilt.

Im Grab zumindest liegen wir alle, wenn wir
nicht liegend in den Verbrennungsofen geschoben

werden. Für die Zeit dazwischen aber haben

wir uns der Vertikalen verschrieben. Wir stehen

auf, setzen Bäume und bauen Häuser. Das Wort
aufrecht taugt nicht nur zur Bezeichnung der

Gangart des homo sapiens sapiens, es bezeichnet

auch eine Gesinnung, die uns heute ein wenig
altertümlich anmutet, worin sich vielleicht ein

interessanter Gedanke verbirgt. Der Turmbau zu

Babel war Ausdruck einer vertikalen Welterfahrung.

Die Menschen reisten noch nicht um die

halbe Welt (die noch keine Kugel war), um sie

dann doch nicht zu verstehen. Sie suchten

vielmehr die Senkrechte, die Nähe zu Gott, der

irgendwo über allem Irdischen schwebte. Im

Turmbau zu Babel lagen Sehnsucht und Auflehnung,

lagen Vermessenheit und Grössenwahn,

die prompt von Gott bestraft wurden, indem er

den Menschen einen Sprachenwirrwarr
bescherte, der jede Verständigung verunmöglichte.

Dieser Gott ist tot, und die Welt ist in gewisser

Weise flacher und horizontaler geworden, auch

wenn unsere Wolkenkratzer höher sind. Nicht

wenige Kommentatoren, die sich mit der Bedeutung

der Terrorattacken auf das World Trade

Center befassten, vermuten dahinter auch eine

Attacke auf die Embleme einer säkularisierten

Welt. Die ganze Welt kommt über den

Flachbildschirm in unsere Wohnzimmer, und damit

sind wir letztlich alle überfordert. Wir stehen alle

mit dem Rücken zur Wand. Häuser bieten den

Menschen nicht nur Schutz vor Unwetter und

wilden Tieren, sie verkleinern auch die Welt.

Kafkas Gregor Samsa, der eines Morgens als

C

Käfer erwacht, ist nicht nur ein Alptraum,
sondern auch ein Sinnbild für dieses Gefühl der

Ohnmacht angesichts der unendlichen Welt.

Manchmal, behaupte ich, würden wir alle gern
als ohnmächtige Käfer erwachen. Man könnte

das Wechselspiel zwischen Horizontale und

Vertikale auch als Wechselspiel zwischen Ohnmacht

und Macht interpretieren. «Die fast unlösbare

Aufgabe», schreibt sinngemäss Adorno, «besteht

darin, weder von der Macht der anderen noch

von der eigenen Ohnmacht sich dumm machen

zu lassen.» Wenn nämlich Frau Bush im

Hausfrauenjournal «Good Housekeeping» beteuert,

das wichtigste für die Gesundheit und Intaktheit

der Familie sei ein regelmässiger Schlaf; und

wenn ihr Gatte, der amerikanische Präsident,

während er Häuser und Menschen bombardiert

im Namen einer gerechten Sache, treuherzig

versichert, er schlafe immer gut, soll das nichts

anderes besagen, als dass sie beide auch noch im

Schlaf die Macht haben über sich selbst und, da

es sich um das Präsidentenehepaar handelt, über

den Lauf der Welt. Ein gutes Gewissen, sagt das

Sprichwort, ist das beste Ruhekissen. Aber das

gute Gewissen ist wohl vor allem eine Frage der

persönlichen Empfindsamkeit. Als Kinder fürchten

wir uns vor den Ungeheuern, zu denen wir
träumend mutieren. Später schieben wir die

Monster unter das Bett und beteuern unsere

Unschuld.

Der Schlaf ist vielleicht die letzte Bastion des

Privaten; da helfen auch keine Homestories oder

Sexfilme. Im Schlaf sind wir immer allein.

In diesem Alleinsein, in der Verteidigung der

Subjektivität, in der Verteidigung der eigenen

Ohmacht auch, liegt der einzige Schutz gegen

kollektive Vereinnahmung. Schreiben aber und

vielleicht jede Art von Kreativität bedeutet

manchmal, schlaflos auf dem Rücken im Bett zu

liegen und Schäfchen zu zählen. Zählen hat kein

Ende, und schlaflos auf dem Rücken zu liegen

heisst: den vollen Blick auf das Schlimmste zu

erzwingen.

Bild: Hans Holbein d. J., Der Leichnam Christi im Grabe 1521,

Kunstmuseum Basel, Amerbacb-Kabinett
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