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Die Öffnung — ein Bauteil
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Einleitung

Die Öffnung - ein Bauteil
Das Ungefähre und die Architektur des Fensters
«Wir alle müssen zurück zum Handwerk!» empfahl Walter

Gropius den Architekten und Künstlern, als sich erwies,
dass die Industrie und ihre Produkte nicht mit der kulturellen
Entwicklung der modernen Architektur harmonisierten: «Die
Industrie im weitesten Sinne hat lediglich mit technischen Dingen

zu tun und wird durch wirtschaftliche Erwägungen in
allererster Linie dirigiert» (Hans Poelzig, 1919).

In den ersten zwanzig Jahren dieses Jahrhunderts, berichtet

Julius Posener1, wurde altes Handwerk nachgeahmt. Vor
allem an den wieder fein unterteilten Fenstern konnte man das

neue Alte erkennen. Die Wiederkehr des kleinstädtischen
Fassadenbildes begründeten nicht etwa technische Schwierigkeiten,

grosse Fensterscheiben mit starken Rahmen herzustellen.
Im Gegenteil. Die grossflächig verglasten Fenster waren eine
schon bewährte Errungenschaft der Technik - aber man wollte
sie nicht. Es verbreitete sich damals nicht bloss eine neue
Handwerksromantik, sondern vielmehr «die Angst», meint
Posener, «vor der Industrie, die damals schon Dinge produzierte,
deren Arbeitsweise man nicht mehr von ihrer Gestalt ablesen
konnte. Daran aber klammerte man sich. Und das kleinteilige
Fenster mit seinen schlanken, scharfen, weit nach innen
vortretenden Sprossen ist ganz gewiss explizit: man sieht ihm an, wie
es gemacht ist, was es tut. Vielleicht mag die Form jener Fenster

etwas romantisch gewesen sein..., aber man wollte Gegenstände,

denen man auf lange Sicht vertrauen konnte.»
Übertragen wir Poseners Deutung in die Gegenwart,

dann haben wir es wohl mit diesem Zeitgeist zu tun: wenn man
schon vor 60 Jahren dem technischen Fortschritt misstraute,
dann musste man ihn heute, spätestens nach Tschernobyl,
verbieten. Und ein flüchtiger Blick auf die neusten Fensterkreationen

scheint zu bestätigen, dass zumindest die Fenstertechnik
stillsteht. Von den Dächern schauen neue alte «Ochsenaugen»,
und tief in die Mauer versenkt ist das Fenster wieder ein richtiges

Loch, die Fensterteile sind in feste und bewegliche Teile
gegliedert und mit Sprossen, getreu der «klassischen» Geometrie

des Quadrates, unterteilt. Altes Handwerk blüht in den
Fassaden. Nachdem die Moderne die Fenster nur als Notbehelf
an die Wand kleckste, gibt es sie nun wieder, die Löcher, die
keine durchsichtige Wand sind - die Fenster gucken wieder!

Der Wunsch nach dem richtigen Fenster widerspricht keiner

architektonischen Kultur. Also schauen wir es uns genauer
an: Von weitem ahnt man, dass da jemand das gute alte Fenster
konstruieren wollte, mit Rahmen, festen und beweglichen Teilen

und Sprossen. So genau aber ist die Kopie nicht geglückt,
irgendwie verschwommen sieht sie aus. Da musste eben doch
auf das Handelsübliche zurückgegriffen werden, auf die breiten
Profile, die wie Stützen im Glas stehen, auf dicke Rahmen, die
schwere Bleiplatten umfassen könnten. Und irgendwer muss
entdeckt haben, dass die richtigen Sprossen doch zu teuer sind,
Plastikleisten aber können sie nachahmen - so ungefähr sieht ja
das gleich aus. Man merkt jedoch, dass der Architekt wollte,
dass man es nicht merkt. Aber nicht bloss Architekten schauen
den Architekten auf ihre Hand- und Kopfarbeit - jeder merkt
den Bluff. Widerspiegelt solches die Resistenz gegen eine dem

menschlichen Dasein entfremdete Technik, von der wir
sprachen? Nein - das sind keine Fenster: anstelle eines Fensters
erhält der Bewohner ein Ärgernis.

Die alten Fenster lassen sich nicht mehr (wie vor 60 Jahren)

nachahmen, und das Ungefähre, Gleichgültige ist nicht
Architektur. Auch Vertreter der Moderne haben richtige Fenster

(und nicht nur Panoramafenster und Glaswände) entworfen;

sie haben aber nicht die alten Fenster wiederholt, sondern,
dem Stand der Konstruktion entsprechend, neu gedacht. Nicola

Pagliara etwa hat die grossflächigen Fenster in einen starken
Rahmen gesetzt, so dass sie nicht wie ein verglaster Teil der
Mauer erscheinen. Und Bruno Taut hat ebenfalls die Sprossen
ausgeschieden, aber die beweglichen und festen Fensterteile
mit Farben unterschieden.

Die Moderne wollte das traditionelle Fenster keineswegs
ausschliessen, sondern neu umsetzen. Auguste Perret polemisierte

gar gegen die modernen Panoramaöffnungen, wie sie

zum Beispiel Le Corbusier und Pierre Jeanneret im «petite
maison» am Genfersee inszenierten. «Perret lehnte das
Langfenster ab, weil es für ihn ein Zeichen einer tiefgreifenden
Veränderung ist, die bisher in der Kultur, insbesondere im <Erleb-
ten> des Interieurs verwurzelten Werte in Frage stellt.»2 Die
malerische, literarische Tradition des «französischen Fensters»,
die Perret bedroht sah, stand im Widerspruch zum Langfenster,

das den Raum auflöst und die Intimität des Interieurs
entzaubert.

Die Wiederentdeckung des traditionellen Fensters mag
heute einem Innenraum entsprechen, der als Hülle nicht nur
die Privatheit, sondern - illusionär und metaphorisch - auch

vor der bedrohlichen Aussenwelt schützt. Die Negation des

Interieurs, so wie sie das Langfenster bewirkt, scheint hingegen
den Unterschied von Innen- und Aussenwelt aufzuheben (als
das Panorama-Fenster von der Moderne erfunden wurde - dies

gilt es allerdings zu bedenken -, bedeutete die «Aussenwelt»
Natur).

Öffnungen stellen ein architektonisches Thema dar, das -
vielleicht wie kein anderes - den Gebrauchswert eines Bauteils
mit dem kulturellen Diskurs über Öffentlichkeit und Privatheit,
über Wirklichkeit und Symbolik verbindet. In seinem
Passagen-Werk zitiert Walter Benjamin «die Formel für das
Interieur» mit zwei Sätzen von Kierkegaard: «Die Kunst aber wäre,
Heimweh zu haben, ob man gleich zu Hause ist. Dazu muss
man sich auf Illusion verstehen.» Ob das Interieur negiert oder
inszeniert ist, ob das Fenster hoch und schmal oder lang und
breit ist - in der Tat -, der Ausblick bleibt immer im Rahmen
einer illusionären (Bild-)Wirklichkeit gefangen. Ernst Hubeli

Julius Posener: Von der Moderne zur Architektur des Als Ob, in «Werk und Zeit», Nr.
4/1984
Bruno Reichlin: Für und wider das Langfenster, in «Daidalos», Nr. 13,1984
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L'ä-peu-pres et l'architecture de la fenetre
«Nous devons tous revenir ä l'artisanat», recommandait

Walter Gropius aux architectes et artistes lorsque l'on eut constate

que l'industrie et ses produits ne s'harmonisaient pas avec
le developpement culturel de l'architecture moderne: «L'industrie

au sens large se preoecupe uniquement d'objets techniques
et ce sont avant tout des arguments economiques qui la diri-
gent» (Hans Poelzig, 1919).

Au cours des vingt premieres annees de ce siecle, nous
rapporte Julius Posener1, on a imite l'artisanat traditionnel.
Avant tout les fenetres finement divisees permettaient de
reconnaitre le renouveau de l'ancien. Ce retour aux fagades ä

petite echelle ne s'explique pas par la difficulte technique de
construire de grands vitrages avec des cadres epais. Au
contraire, les grandes surfaces de verre etaient une conquete
technique ayant fait ses preuves; pourtant, personne n'en voulait.
Selon Posener, non seulement un nouveau romantisme artisanal

fit son apparition, mais bien plus la «crainte d'une architecture

qui, des cette epoque, produisait dejä des objets dont on
ne comprenait plus le fonetionnement ä la seule lecture de leur
forme. Pourtant, on se cramponnait ä cette comprehension. La
fenetre ä petits carreaux avec ses meneaux ä angles vifs en forte
saillie vers l'interieur est effectivement tres explicite: on voit
comment eile est faite et comment eile fonctionne. II se peut
que la forme de cette fenetre ait ete appreciee par romantisme,
mais l'on desirait avoir des objets inspirant confiance pour
longtemps.»

Si nous transposons la these de Posener ä notre epoque,
nous sommes effectivement en presence de cet esprit du temps:
si voilä 60 ans, on se mefiait dejä du progres technique, aujourd'hui

surtout apres Tchernobyle, on devrait l'interdire. Un bref

regard sur les conceptions de fenetres les plus recentes semble
confirmer que leur technique ne progresse plus. De nouveaux
«ceils-de-boeuf» ä l'ancienne sortent des toits et, profondement
enchässee dans le mur, la fenetre est redevenue un veritable
trou; eile s'articule en parties fixes et mobiles que divisent des

meneaux fideles ä la geometrie orthogonale «classique». L'artisanat

de jadis s'epanouit dans les facades. Apres que le
moderne a plaque la fenetre comme un pis-aller sur le mur, ils sont
revenus ces percements qui ne sont plus des parois transparentes

- les fenetres regardent de nouveau!
Le besoin de veritables fenetres ne contredit en fait

aueune culture architecturale. Observons donc les choses de plus
pres. De loin, on devine que quelqu'un voulait construire une
bonne fenetre d'antan avec cadre, parties fixes et parties
mobiles, ainsi que meneaux. Pourtant, la copie n'est pas vraiment
reussie, d'une certaine maniere eile est un peu floue. II fallait
bien recourir au marche existant, aux larges profiles qui se

presentent dans le vitrage comme des poteaux, aux cadres epais
qui pourraient enchässer de lourdes plaques de plomb. Et
quelqu'un doit aussi avoir decouvert que les vrais meneaux sont
trop coüteux; des tringles en plastique peuvent les imiter et le
tout est ä peu pres ressemblant. On constate pourtant que
l'architecte voulait qu'on ne le remarquät pas. Mais les architectes
ne sont pas seuls ä observer mutuellement ce que fönt leurs
mains et leurs tetes - tous les autres decelent le bluff. Une teile
Situation reflete-t-elle la resistance que nous evoquions contre
une technique devenue etrangere au destin humain? Non, car il
ne s'agit pas de fenetre: en fait de fenetre, l'utilisateur obtient
du desagrement.

Les vieilles fenetres ne peuvent plus (comme voilä 60 ans)
etre imitees et l'ä-peu-pres, le desinteret ne creent pas d'archi-

26 Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986
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tecture. Certains representants du moderne ont aussi projete
de veritables fenetres (et pas seulement des ouvertures panora-
miques et des parois de verre); pourtant, ils n'ont pas repete la
fenetre classique, mais Font repensee en fonction de l'etat de la
construction ä leur epoque. Ainsi Nicola Pagliare place ses
fenetres de grande surface dans un fort encadrement, afin
qu'elles n'apparaissent pas comme une partie de mur vitre.
Bruno Taut a egalement supprime les meneaux, mais il diffe-
rencie les parties mobiles des fixes par la couleur. Le moderne
ne voulait aucunement eliminer la fenetre traditionnelle, mais
seulement la reinterpreter. Auguste Perret polemise meme
contre les ouvertures panoramiques telles que Le Corbusier et
Pierre Jeanneret les mettent en scene dans leur «petite maison»
au bord du Leman. «Perret rejetait la fenetre en bände car,
pour lui, il s'agissait d'une transformation profonde des valeurs
enracinees jusque-lä dans notre culture, en particulier dans de
vecu> du volume interieur.»1 La tradition litteraire pittoresque
de la «fenetre ä la frangaise que Perret voyait menacee etait en
contradiction avec la fenetre en bände qui disloque l'espace et
enleve tout charme ä l'intimite de l'interieur. II se peut que la
redecouverte actuelle de la fenetre traditionnelle corresponde ä

un espace interieur protegeant non seulement la sphere privee,
mais aussi, de maniere illusoire et metaphorique, du monde
exterieur menacant. La negation de l'interieur, ä Iaquelle aboutit

la fenetre en bände, semble par contre annuler la difference
entre l'interieur et l'exterieur (lorsque la fenetre panoramique
fut inventee - il faut penser ä ce fait - le monde exterieur etait
encore la nature).

Les ouvertures constituent un theme architectural qui,
peut-etre plus qu'aucun autre, relie la valeur d'utilisation d'un
eiement de construction au debat culturel sur le public et le

Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986

prive, sur le reel et le symbolique. Dans son ouvrage
«Passages» Walter Benjamin decouvre la «formule de l'interieur»
dans deux phrases de Kierkegaard: «Mais l'art serait d'avoir le
mal du pays tout en etant ä la maison. Pour cela il faut s'y
entendre en illusion.» Que l'interieur soit nie ou mis en scene,
que la fenetre soit haute et etroite ou longue et large, il est sür

que ce que l'on voit reste toujours pris dans le cadre d'une
realite (de l'image) illusoire. E. H.

1 Julius Posener: Von der Moderne zur Architektur des Als Ob, in «Werk und Zeit», Nr.
4/1984

2 Bruno Reichlin: Für und wider das Langfenster, in «Daidalos», Nr. 13,1984
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Approximations and the architecture of Windows
"Back to skilled crafts!" Walter Gropius once recom-

mended to architects and artists, when it became obvious that
modern industry and its products would not harmonize with the
culturäl evolution of present-day architecture: "Industry in its
broadest sense is exclusively concentrating on technical ways
and means, besides being primarily controlled by economic
reasons" (Hans Poelzig, 1919).

During the first two decades of this Century, Julius
Posener1 reports, old skills and handicrafts were continuously
imitated. Newly revived old crafts could particularly be ob-
served in the case of the once more nicely divided Windows.
The return of petty bourgeois fagade imagery was not due to
any technical difficulties in constructing large window panes
with strong frames. Quite on the contrary. Large window panes
were an already time-tested technical achievement - though
they were far from populär. Not only did now a new kind of
artisans' romanticism come into being, but also "a kind of
fear", Posener says, "of this industry that already then
produced things whose ways of functioning could no longer be
deducted from their shape. This however seemed an essential
feature worth preserving. True, Windows divided into small
sections with their slim, sharply defined rungs protruding far
into the interior are surely quite explicit: it's obvious how they
were made and what funetion they are supposed to fulfil. The
shape of those Windows may have been rather too romantic...
but people wanted things they could trust in the long run."

If we apply Posener's interpretation to the present, we
are clearly dealing with period philosophy: seeing that technical
progress was viewed askance as early as 60 years ago, it should
obviously be forbidden altogether by now, particularly after

Tschernobyl. Even a superficial consideration of the most
recently executed window designs seems to confirm that nothing
new is happening within this area at least. Newly designed old-
style "bulls'-eyes" are looking down from roof tops, and deeply
set into the walls, Windows have once more become mere holes,
with their component parts being divided into fixed and flexible
ones, separated by rungs, according to the "classical" geometry
of the Square. Ancient handicrafts are proliferating on fagades.
After modern building trends proeeeded to treat Windows as a
mere expedient, these holes, that are not only a transparent
part of the wall, can once again be found - twinkling from walls
and roof tops alike!

The desire for true Windows does in no way contradict
architectural culture as such. Let's therefore take a closer look
at them. Even from afar you may guess that somebody ardu-
ously tried to construet a good, old-fashioned type of window,
with its own frame and its fixed and flexible parts and rungs.
However it is not a good copy, I'm afraid. It looks kind of
vague. Obviously, commonly available materials had to be
used: broad profiles look like props for the panes, with broad
frames that might very well hold heavy plates of lead. Indeed,
someone must have discovered that genuine rungs are too cost-
ly and plastic ones will also do the job - after all they are more
or less look-alikes, aren't they? You can however easily see that
the architect meant people to be deceived. But this is not only a

case of achitects judging other architects as to their handicraft
and their intentions - nobody is really deceived. Does this then
mirror people's resistence against a technical science alienated
from human existence, the way we mentioned before? Indeed,
these are no real Windows: in place of a window, the resident
gets nothing but a nuisance.

28 Werk, Bauen+Wohnen Nr. 9/1986
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Old Windows can no longer be imitated (the way they
were 60 years ago) and mere approximations and indifferent
Solutions cannot be called architecture. Even the representants
of modernism have designed true Windows (and not just
panorama Windows and glass walls); they did not merely repeat
old window patterns but thought in new ways, according to the
technical State of art. Nicola Pagliara, for instance, put large
window panes into a strong frame, so they would not simply
seem glazed parts of the wall itself. And Bruno Taut, though
also eliminating the rungs, distinguished the various fixed and
flexible parts of his Windows by using different colours.

Modernism did not really aim at eliminating traditional
Windows but tried to modify them instead. Auguste Perret even
polemized against modern panorama openings, the way they
were stage-managed by Le Corbusier and Pierre Jeanneret in
their "petite maison" at the Lake of Geneva. "Perret was
against long window panes because he deemed such a design a

sure sign of a profound change querying values up to now deeply
rooted in our culture, in particular in the way interiors were

experienced."2 The picturesque literary quality of the "French
window" Perret thought threatened, was contrary to the idea of
the long window, dissolving preconceived ideas of space and
disenchanting the intimate atmosphere ofthe interior.

The rediscovery of traditional Windows today perhaps
corresponds to an interior space designed as an envelope not
only to protect our private sphere but also - in an illusionary
and metaphorical way - to keep us safe from the threatening
world outside. The negation of the interior, the result of any
panorama window, seems to dissolve the difference between
inside and outside. When panorama Windows were invented by
modern architects - and this is something we should keep in

mind - the outside world was equivalent with nature.
Openings are an architectural topic that - more than any

other perhaps - is combining the functional value of a structural
eiement with the culturäl discussion of public versus private
spaces, reality versus symbolism. In his work on passage-ways
Walter Benjamin discovered the "formula for interiors" based

on two sentences written by Kierkegaard: "This however would
be art: to be homesick although being at home. To achieve this,

you must understand about illusion." No matter whether the
interior is stage-managed or negated, the window tail and narrow

or long and broad - the view is always caught within the
frame of illusionary reality. E. H.

1 Julius Posener: Von der Moderne zur Architektur des Als Ob, in «Werk und Zeit», Nr.
4/1984

2 Bruno Reichlin: Für und wider das Langfenster, in «Daidalos», Nr. 13,1984

Nicola Pagliara, Casa di Capri, 1938

©
Le Corbusier und Pierre Jeanneret, «petite maison», 1923 (Foto: B. Reichlin)
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