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Textes en frangais

Paolo Fumagalli

Le couturier
Gianni Versace
et ses boutiques
Voir page 26

Il y a certains mots qui, pour
I'architecte, surtout s’il s’est formé au
contact des textes des rationalistes,
sont interdits. Style, godt, atmo-
sphére , ambiance, sensation spa-
tiale, matériau chaud ou froid, im-
provisation, variation, provisoire,
éphémere: autant de mots qui consti-
tuent des concepts qui se situent aux
antipodes de la rationalité du monde
de Tarchitecture. En effet, il s’agit
d’un ensemble de mots qui se basent
uniquement sur la sensibilité indivi-
duelle, jamais rationnellement dé-
montrables et qui, comme ils s’ap-
puient sur I'émotivité du moment,
changent de contenu de jour en jour
et se transforment continuellement.
A la différence de I'architecture, ici
rien ne semble définitif: tel est le
monde de la mode.

Aujourd’hui, & une époque
ou I'on consomme beaucoup et & une
époque de communications de masse
rapides, donc de grandes transforma-
tions, ce n’est plus exclusivement I'art
qui interprete le monde mais aussi, et
peut-étre surtout, la mode. «La mode
est un systéme hybride - affirme An-
drea Branzi, directeur de la revue de
design Modo — un systeme qui tra-
vaille sur ce qui est discontinu. La
mode change constamment son pro-
jet. Elle est le produit d’une industrie
qui représente un phénomeéne de
post-modernité par sa capacité a lire
le monde, a renouveler ses produits
et a pressentir la multiplicité des fu-
turs. Au fond, dans sa globalité cultu-
relle et productive, elle est I'image,
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en réduction, du monde.» A une épo-
que comme la ndtre, ou tout geste
artistique est répercuté, voire ampli-
fié, par la presse, la radio et la télévi-
sion, tout est sujet aux modes,
comme la mode elle-méme et comme
tout ce qui, par la suite, deviendra
éternel.

C’est afin de mieux connaitre
ce monde, monde peut-étre pas aussi
€loigné de celui de I'architecture qu’il
n’y parait, que nous nous sommes
rendus a Milan, I'une des capitales
européennes de la mode. La travail-
lent quelques grands noms comme
Giorgio Armani, Gianfranco Ferré,
Gianni Versace, Missoni, Krizia,
Fendi, Trussardi et bien d’autres.
Parmi eux, nous avons choisi de ren-
contrer Gianni Versace, choix dicté
non pas tant par des préférences de
goat pour les vétements qu’il crée
que par le fait qu’il a recu une forma-
tion essentiellement liée a sa profes-
sion, lointaine de I'architecture et de
I'art. Versace n’est pas architecte de
formation comme Ferré, il n’a pas
suivi d’études d’architecture comme
Armani, il n’a pas fait I’Accademia
d’arte de Brera comme Missoni: lui il
est couturier, fils de couturier. Et
C’est justement cela qui nous inté-
resse; curiosité d’autant plus grande
que sa profession I’a conduit a s’occu-
per d’architecture, méme si ce n’est
que par personne interposée, quand,
il y a peu de temps, il a créé et ouvert
des boutiques dans le monde entier,
de I’ Australie jusqu’a I'extréme Nord
de I’Europe.

La rencontre avec Versace
c’est le contact direct avec un monde
qui revendique son propre réle dans
le processus de médiation entre
I'homme et ce qui I'environne. «Si
par espace nous entendons tout ce
qui est extérieur a nous — nous dit
Versace entouré de ses col-
laborateurs et des architectes du La-
boratorio  Associatio responsables
des boutiques — alors, il existe quatre
niveaux de perception. Il y a 'espace
projeté par l'urbaniste, c’est-a-dire
celui, global et total, de la ville; puis
il y a I'espace projeté par I'architecte
qui est celui défini et contenu entre
des limites précises, c’est-a-dire I'es-
pace de la maison; il y a encore I'es-
pace projeté par le designer, c’est-a-
dire celui caractérisé et conditionné
par les objets qui nous entourent; il y
a enfin I'espace projeté par la mode,
c’est-a-dire celui en contact avec no-
tre corps, cette peau artificielle qui
couvre notre propre peau. Tout
comme sont espaces ceux créés par
Christo lorsqu’il emballe les monu-

ments, sont espaces tout autant, jus-
tement parce qu’ils transforment, les
vétements que nous portons. Je dirais
méme qu’ils nous conditionnent,
qu’ils nous donnent I'impression d’é-
tre différent. Ou mieux, notre sensa-
tion spatiale, quand nous parcourons
un lieu, est conditionnée par le véte-
ment que nous portons, selon qu’il
est plus ou moins élégant, plus ou
moins coloré ou que nous sommes
plus ou moins vétus.»

Le vétement tel un espace, la
mode telle une architecture. Alors, le
styliste tel I'architecte? Versace est
précis lorsqu’il définit son propre tra-
vail. L’invention, c’est évident, est
son travail quotidien: recherche des
formes, des maniéres d’utiliser les di-
vers matériaux textiles. Cependant,
pour Versace, le travail au niveau des
idées se déroule essentiellement dans
Iatelier, a la différence d’autres sty-
listes qui, eux, travaillent principale-
ment sur le dessin. C'est le cas de
Ferré (on retrouve sa formation d’ar-
chitecte) qui expédie, via téléfax, a
Patelier ses dessins terminés pour
exécution. Avec Versace, c’est I'op-
posé qui se passe: apres les premiers
croquis, le vétement est réalisé en
tant que prototype dans I'atelier qui
est relié a I'étage inférieur ou le véte-
ment sera alors rectifié, complété,
parachevé. On voit la une approche
non théorique mais fondamentale-
ment pragmatique, une prise en
compte des possibilités d’exécution,
un travail de collaboration avec I'arti-
san, en palpant les étoffes et en exa-
minant tous les problémes techniques
posés par I'exécution. C’est pour
cette raison que certains ont comparé
le travail de Versace a celui de Scarpa
pour qui le dessin n’était qu’un pre-
mier moyen de s’approcher de arti-
san et du chantier. Et c’est encore
pour ces raisons que Versace est de-
puis toujours un expérimentateur
acharné: dans un premier temps,
avec la thermofusion pour réaliser
des modeles en peau et caoutchouc
sans recourir aux habituelles cou-
tures; puis, en 1983, avec la maille
d’acier adoucie et allégée pour robes
du soir; enfin, avec les vétements
«froissés» inspirés de la Renaissance
et de I'art japonais.

Méme dans la mode, il existe
donc un lien étroit entre invention,
matériau textile et exécution. «Dans
mon travail — affirme Versace — il
existe une continuité entre projet et
réalisation, ou ces deux moments ne
sont pas successifs mais ou, parfois, le
second précede le premier. Les idées
exprimées au niveau de design, une

fois passées a la production, c’est-a-
dire a latelier, sont modifiées pour
plusieurs raisons: le tissu peut ne pas
tomber comme nous le voulons, ou
bien il a un poids différent de celui
auquel on pensait quand on a congu
le modele. On peut alors étre amené
a revoir soit la coupe, soit la forme ou
les finitions. Parfois, le vétement ter-
miné présente de notables diffénces
par rapport au vétement tel qu’on I'a-
vait congu.»

Mais toute la conception,
qu’elle se déroule de maniére abs-
traite sur une feuille de papier, ou de
maniére pragmatique au contact de
Partisan, cette conception est de
toutes facons expression de culture et
de connaissances historiques. «En
premier lieu — précise Versace — je
ferai une distinction entre culture
personnelle et culture de la mode en
général. Ce sont deux composantes
qui, parfois, se confondent et se su-
perposent ou qui, parfois, restent dis-
tinctes. Ma formation, commencée
deés mon enfance dans I'atelier de ma
mere, est fondamentale pour mon
travail mais, en méme temps, I’his-
toire de la mode moderne a une
grande importance pour mon pro-
duit.» L’histoire n’est donc pas pré-
sente sous forme de citations expli-
cites mais en tant que sédiment de
connaissance — souvenirs plutdt que
citations — elle est vécue de maniere
autobiographique, non programmée,
puisant dans les émotions d’une ren-
contre, dans les expériences d’un
voyage ou dans les souvenirs d’en-
fance. «Coudre un vétement — ajoute
Versace — c’est plus rapide que de
construire un meuble ou une voiture,
mais dans tous les domaines on cons-
tate une accélération dans I’évolution
des gotits. Donc, les références au
passé, aux cultures diverses, aux
techniques différentes sont autant
d’occasions pour réinterpréter le gott
d’aujourd’hui.»

L’analyse du travail effectué
par le styliste ne peut cependant pas-
ser sous silence une autre compo-
sante de ce travail: celle commerciale
et manageriale. Alors que I'architecte
travaille généralement pour un client,
le styliste, par contre, est son propre
client. Ceci signifie donc qu’il a a or-
ganiser la vente de son produit. C'est
pour cela que Versace a créé plus de
80 boutiques réparties dans le monde
entier, un ensemble d’espaces de
vente qui, bien que se trouvant dans
les villes les plus diverses, présentent
toutes certaines caractéristiques qui
les rendent a coup slr reconnaissa-
bles, ce qui est le but recherché. Pour
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I'architecte Rocco Magnoli, qui, avec
son collegue Lorenzo Carmellini, est
l'auteur de cette ligne de boutiques,
la collaboration avec Versace a été,
au début, difficile.» (...) pour Ver-
sace, ses boutiques, bien que diffé-
rentes car forcément conditionnées
par le lieu dans lequel elles s’insérent,
devaient avoir toutes la méme «at-
mosphere>. Pour lui, ce terme avait
une signification bien précise. Et
nous, ce terme si peu architectoni-
que, nous I’avons pris comme étant le
rapport qui s’établit entre celui qui
pénétre dans cet espace architectoni-
que et la qualité de cet espace. Nous
I'avons donc traduit dans des lieux
définis spatialement par une géomé-
trie rigoureuse et caractérisés par la
présence de matériaux nobles comme
le marbre et le cristal. Versace a ac-
cepté I'essentiel de nos idées: souli-
gner le rapport extérieur-intérieur
par I'utilisation de matériaux bien dé-
terminés pour les finitions, accepter
la géométrie en tant qu'élément gé-
nérateur de I'espace, faire en sorte
que le soin du détail dans la construc-
tion devienne source d’enrichisse-
ment pour le matériau brut, renoncer
a la décoration purement gratuite.
De notre coté, nous avons accepté ses
idées: créer des boutiques similaires
dans des lieux différents, réaliser des
espaces durables, non éphémeres, et
qui s’affirment indépendamment de
la décoration intérieure, chercher a
faire de ces boutiques des lieux d’élé-
gance raffinée et de qualité.»

A Milan, ces boutiques ne
sont pas seulement projetées mais
elles sont aussi réalisées par éléments
pour étre, par la suite, montées sur
place. Les tables de cristal, les profils
en fer, les dalles de marbre sont expé-
diées a destination grace a une orga-
nisation complexe mais efficace. Tout
ce travail préparatoire constitue, tou-
tefois, un probléeme supplémentaire
justement parce que Versace, par na-
ture, a horreur de cette inévitable
abstraction contenue dans tout des-
sin. Pour Rocco Magnoli, «(...) le
travail du styliste-couturier (différent
de celui du styliste-designer) assume
le dessin uniquement comme pro-me-
moria d’une activité globale, bien
plus complexe, a mener par la suite
sur le prototype: pour Versace, la va-
riation devient donc méthode la ou,
pour nous, elle prend presque une si-
gnification de faiblesse ou de manque
d’assurance. Il faut des nerfs d’acier
pour ne pas se sentir désorienté.
Mais, si on parvient a garder sous
contrdle tout le processus de concep-
tion et de réalisation du projet, alors

la dialectique entre <esprit de géomé-
trie> et <esprit de finesse> peut étre ex-
cessivement créative.»

Art, architecture, design et
mode se fondent aujourd’hui en un
tout dans lequel il est bien difficile de
reconnaitre les différences, les li-
mites, les contours. Recherches indi-
viduelles et paralleles qui se retrou-
vent dans un gesamtkunstwerk d’ou
I'utopie est bannie au profit du plaisir
immédiat: plaisir pris dans I'art, dans
la ville, dans la maison, dans le véte-
ment. «Peut-étre vos lectrices sont
elles curieuses de savoir comment se-
ra la mode que j’ai concue pour le
printemps/été 1986? — me dit Ver-
sace. L’épaule est large, ronde, lége-
rement tombante. La taille est de
toute maniere fine. Les hanches sont
rondes, voire trés rondes pour le soir.
La longueur effleure le genou et tend
a se resserrer. C’est une ligne qui sou-
ligne la silhouette et qu’on pourrait
baptiser ligne-flite.» BB,

Ernst Hubeli

«Big», «Box»,
etc.

Voir page 46
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Au plan architectural, la chai-
ne de boutiques de mode «Big» limite
son répertoire a des volumes et a des
meubles traités en blanc. Tous les
éléments architecturaux passent au
second plan au profit de la marchan-
dise multicolore. Beaucoup de verre
et de néon (5400 Kelvin) distingue
ces magasins bon marché des bouti-
ques couteuses et distinguées qui s’é-
clairent en lumiére indirecte crépus-
culaire. Dans un cas, la marchandise

se présente comme elle est; dans
l'autre, elle apparait sous un éclairage
particulier et dans une certaine am-
biance. L’exposition «directe» de la
marchandise, qui est aussi typique
pour de nombreuses autres chaines
de magasins bon marché, s’oriente
vers une iconographie se distingant
«a premiere vue» des maisons de cou-
ture luxueuses. Dans ce sens, il ne
s’agit pas principalement d’exposer
l'utilité immédiate des vétements — la
«fonction» ne se rapporte pas a la va-
leur d’utilisation, mais au bas prix des
articles offerts. Ces articles n’ont pas
a «jeter des ceillades» (Karl Marx);
éclairés directement par des spots, ils
doivent exprimer des réalités, des
«facts» (méme si elles sont fausses):
«Je suis ordinaire, a la mode et bon
marché.»

Un autre theme, plutdt nou-
veau venu dans cette branche, est
I'affirmation de caractéristiques diffé-
rentes pour chacune des chaines de
boutiques (qui se font concurrence).
«Big» se limite a un détail: la musique
de disco tonitruante habituelle est dé-
tournée vers I'extérieur, on I’entend a
peine dans le magasin, mais d’autant
plus a lextérieur pour attirer le
client.

Dieter Bachmann, le proprié-
taire de la chaine «Box», a eu une
autre idée. Ses premieres boutiques
comportent aussi une sorte d’archi-
tecture intérieure «minimale». Dans
la vieille ville de Zurich, le cinéma
Etoile reconverti n’a pas été comple-
tement rebéti de I'intérieur, derriere
une fagade conservée, comme on le
fait couramment. Ici, la reconversion
se borne a exprimer une démolition
archéologique interrompue derriere le
décor urbain. Les traces et les vesti-
ges subsistant apres le démontage des
plafonds et des revétements de paroi,
ainsi que ceux des rangées de sieges
ancrées au sol de I'ancien cinéma,
sont encore visibles. L’ancienne cons-
truction en béton est dévoilée; on dis-
tingue d’énormes poutres auxquelles
sont suspendus des fragments de la
structure du plafond que I'on a pas
jugé utile de démonter. Cet espace,
qui semble avoir été le théatre d’un
attentat digne d’un film, a été ensuite
rempli de «boxes» (caisses en carton
pleines de vétements) et peuplé de
vendeuses, mais rien de plus. Pen-
dant les heures d’ouverture, toute la
facade frontale est enlevée — un grand
trou, une entrée de grotte encadrée
de fagades historiques soigneusement
reconstruites.

En raison du manque d’espa-
ces urbains publics susceptibles d’ac-

cueillir les jeunes et d’autres citadins,
ces magasins et grandes boutiques
sont devenus des points de rencontre.
Les passages ou le flaneur rencontre
le dandy, la diva ou lui-méme sont
aujourd’hui les boutiques «Box» dans
lesquelles les Punks, les Skin-Heads
s’étonnent des autres ou d’eux-
mémes.

Dieter Bachmann a choisi
comme théme la perte du théatre ur-
bain ou plus exactement: son rempla-
cement par le théatre commercial.
De temps en temps, des mimes ou
des Punk-Bands se produisent dans
les «Box». Un projet pour la transfor-
mation de «I’Etoile» proposé par
Phillip Stark (que Jack Lang, Minis-
tre francais de la Culture a accueilli
depuis dans I'association des artistes
exportateurs de culture) développait,
sur trois niveaux, une «ville dans la
ville»: au rez-de-chaussée, la bouti-
que «Box»; en galerie, un théatre ur-
bain et en toiture, un jardin d’hiver
aménagé en café. Dans ce projet qui
n’a pas été réalisé, les moyens archi-
tecturaux étaient également minimes
et se limitaient a la délimitation de
I'espace (a ce sujet, voir aussi le Café
Coste de Phillip Stark dans Werk,
Bauen+Wohnen 3/1984).

Une autre boutique «Box»
plus petite, dans la vieille ville de Zu-
rich, reproduit dans sa vitrine (avec
des rideaux en plastique) un décor ur-
bain exemplaire. Les cartons (éclai-
rés par-derriére) s’entassent en un
pastiche d’ensemble urbain dans le
cadre de la devanture, image d’une
«fenétre urbaine» exposée ayant le
format d’un poster.

Le sol de cette boutique abor-
de un autre motif en se référant (in-
volontairement) aux sculptures du
début de I'ceuvre de Kienholz. Le
matériau: des tubes de mayonnaise,
de sauce-tomate et de dentifrice vi-
des. Ces emballages de tous les jours,
apparemment abandonnés sur le sol,
sont comprimés pour former des pla-
ques; des dalles de sol en mayonnaise
et en sauce-tomate. Ce sol a base de
tubes était en fait prévu par le déco-
rateur Etienne von Graffenried pour
la scene du festival musical de Win-
terthour. Mais les musiciens refuse-
rent de jouer sur cette purée; il leur
semblait indispensable d’avoir un so-
lide plancher sous les pieds. C’est ain-
si que ce sol fut transféré a Zurich —
de la scene musicale a celle de la mo-
de. Le hasard a créé une iconogra-
phie de la mode qui évoque nécessai-
rement sa naissance et sa mort: les
déchets servent de support aux modes.

E.H.
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