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Textes en francais

Paolo Fumagalli

Le couturier
Gianni Versace
et ses boutiques
Voirpage 26
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II y a certains mots qui, pour
l'architecte, surtout s'il s'est forme au
contact des textes des rationalistes,
sont interdits. Style, goüt,
atmosphere ambiance. Sensation
spatiale, materiau chaud ou froid,
Improvisation, Variation, provisoire,
ephemere: autant de mots qui constituent

des coneepts qui se situent aux
antipodes de la rationalite du monde
de l'architecture. En effet, il s'agit
d'un ensemble de mots qui se basent
uniquement sur la sensibilite
individuelle, jamais rationnellement de-
montrables et qui, comme ils s'ap-
puient sur Pemotivite du moment,
changent de contenu de jour en jour
et se transforment continuellement.
A la difference de l'architecture, ici
rien ne semble definitif: tel est le
monde de la mode.

Aujourd'hui. ä une epoque
oü l'on consomme beaueoup et ä une
epoque de Communications de masse
rapides, donc de grandes transformations,

ce n'est plus exclusivement l'art
qui interprete le monde mais aussi, et
peut-etre surtout, la mode. «La mode
est un Systeme hybride - affirme
Andrea Branzi, directeur de la revue de
design Modo - un Systeme qui
travaille sur ce qui est discontinu. La
mode change constamment son projet.

Elle est le produit d'une industrie
qui represente un phenomene de

post-modernite par sa capacite ä lire
le monde, ä renouveler ses produits
et ä pressentir la multiplicite des
futurs. Au fond, dans sa globalite culturelle

et produetive, eile est l'image,

en reduction, du monde.» A une epoque

comme la nötre, oü tout geste
artistique est repercute, voire amplifie,

par la presse, la radio et la television,

tout est sujet aux modes,
comme la mode elle-meme et comme
tout ce qui, par la suite, deviendra
eternel.

C'est afin de mieux connaitre
ce monde, monde peut-etre pas aussi
eloigne de celui de l'architecture qu'il
n'y parait, que nous nous sommes
rendus ä Milan, l'une des capitales
europeennes de la mode. Lä travaillent

quelques grands noms comme
Giorgio Armani, Gianfranco Ferre,
Gianni Versace, Missoni, Krizia,
Fendi, Trussardi et bien d'autres.
Parmi eux, nous avons choisi de ren-
contrer Gianni Versace, choix dicte
non pas tant par des preferences de
goüt pour les vetements qu'il cree
que par le fait qu'il a regu une formation

essentiellement liee ä sa profession,

lointaine de l'architecture et de
l'art. Versace n'est pas architecte de
formation comme Ferre, il n'a pas
suivi d'etudes d'architecture comme
Armani, il n'a pas fait l'Accademia
d'arte de Brera comme Missoni: lui il
est couturier, fils de couturier. Et
c'est justement cela qui nous
interesse; curiosite d'autant plus grande
que sa profession l'a conduit ä s'oecu-

per d'architecture, meme si ce n'est
que par personne interposee, quand,
il y a peu de temps, il a cree et ouvert
des boutiques dans le monde entier,
de l'Australie jusqu'ä fextreme Nord
de l'Europe.

La rencontre avec Versace
c'est le contact direct avec un monde
qui revendique son propre röle dans
le processus de mediation entre
l'homme et ce qui l'environne. «Si

par espace nous entendons tout ce

qui est exterieur ä nous - nous dit
Versace entoure de ses
collaborateurs et des architectes du
Laboratorio Associatio responsables
des boutiques - alors, il existe quatre
niveaux de perception. II y a l'espace
projete par l'urbaniste, c'est-ä-dire
celui, global et total, de la ville; puis
il y a l'espace projete par l'architecte
qui est celui defini et contenu entre
des limites precises, c'est-ä-dire
l'espace de la maison; il y a encore
l'espace projete par le designer, c'est-ä-
dire celui caracterise et conditionne
par les objets qui nous entourent; il y
a enfin l'espace projete par la mode,
c'est-ä-dire celui en contact avec notre

corps, cette peau artificielle qui
couvre notre propre peau. Tout
comme sont espaces ceux crees par
Christo lorsqu'il emballe les monu¬

ments, sont espaces tout autant,
justement parce qu'ils transforment, les
vetements que nous portons. Je dirais
meme qu'ils nous conditionnent,
qu'ils nous donnent l'impression d'etre

different. Ou mieux, notre Sensation

spatiale, quand nous parcourons
un lieu, est conditionnee par le
vetement que nous portons, selon qu'il
est plus ou moins elegant, plus ou
moins colore ou que nous sommes
plus ou moins vetus.»

Le vetement tel un espace, la
mode teile une architecture. Alors, le
styliste tel l'architecte? Versace est
precis lorsqu'il definit son propre
travail. L'invention. c'est evident, est
son travail quotidien: recherche des

formes, des manieres d'utiliser les

divers materiaux textiles. Cependant,
pour Versace, le travail au niveau des
idees se deroule essentiellement dans

l'atelier, ä la difference d'autres sty-
listes qui, eux, travaillent principalement

sur le dessin. C'est le cas de
Ferre (on retrouve sa formation
d'architecte) qui expedie, via telefax, ä

l'atelier ses dessins termines pour
execution. Avec Versace, c'est
l'oppose qui se passe: apres les premiers
croquis, le vetement est realise en
tant que prototype dans l'atelier qui
est relie ä l'etage inferieur oü le
vetement sera alors rectifie, complete,
paracheve. On voit lä une approche
non theorique mais fondamentalement

pragmatique, une prise en

compte des possibilites d'execution,
un travail de collaboration avec Partisan,

en palpant les etoffes et en exa-
minant tous les problemes techniques
poses par l'execution. C'est pour
cette raison que certains ont compare
le travail de Versace ä celui de Scarpa

pour qui le dessin n'etait qu'un
premier moyen de s'approcher de Partisan

et du chantier. Et c'est encore
pour ces raisons que Versace est
depuis toujours un experimentateur
acharne: dans un premier temps,
avec la thermofusion pour realiser
des modeles en peau et caoutchouc
sans recourir aux habituelles cou-
tures; puis, en 1983, avec la maille
d'acier adoucie et allegee pour robes
du soir; enfin, avec les vetements
«froisses» inspires de la Renaissance
et de l'art japonais.

Meme dans la mode, il existe
donc un lien etroit entre invention,
materiau textile et execution. «Dans
mon travail - affirme Versace - il
existe une eontinuite entre projet et
realisation, oü ces deux moments ne
sont pas successifs mais oü, parfois, le

second precede le premier. Les idees

exprimees au niveau de design, une

fois passees ä la produetion, c'est-ä-
dire ä l'atelier, sont modifiees pour
plusieurs raisons: le tissu peut ne pas
tomber comme nous le voulons, ou
bien il a un poids different de celui
auquel on pensait quand on a concu
le modele. On peut alors etre amene
ä revoir soit la coupe, soit la forme ou
les finitions. Parfois, le vetement
termine presente de notables diffences
par rapport au vetement tel qu'on
l'avait concu.»

Mais toute la conception,
qu'elle se deroule de maniere
abstrafte sur une feuille de papier, ou de
maniere pragmatique au contact de

Partisan, cette conception est de
toutes facons expression de culture et
de connaissances historiques. «En
premier lieu - precise Versace - je
ferai une distinction entre culture
personnelle et culture de la mode en
general. Ce sont deux composantes
qui, parfois, se confondent et se su-

perposent ou qui, parfois, restent dis-
tinetes. Ma formation, commencee
des mon enfance dans l'atelier de ma

mere, est fondamentale pour mon
travail mais, en meme temps, l'histoire

de la mode moderne a une
grande importance pour mon
produit.» L'histoire n'est donc pas
presente sous forme de citations expli-
cites mais en tant que Sediment de
connaissance - Souvenirs plutot que
citations - eile est vecue de maniere
autobiographique, non programmee,
puisant dans les emotions d'une
rencontre, dans les experiences d'un
voyage ou dans les Souvenirs d'en-
fance. «Coudre un vetement - ajoute
Versace - c'est plus rapide que de
construire un meuble ou une voiture,
mais dans tous les domaines on constate

une acceleration dans l'evolution
des goüts. Donc, les references au

passe, aux cultures diverses, aux
techniques differentes sont autant
d'oecasions pour reinterpreter le goüt
d'aujourd'hui.»

L'analyse du travail effectue

par le styliste ne peut cependant passer

sous silence une autre composante

de ce travail: celle commerciale
et manageriale. Alors que l'architecte
travaille generalement pour un client,
le styliste, par contre, est son propre
client. Ceci signifie donc qu'il a ä

organiser la vente de son produit. C'est

pour cela que Versace a cree plus de
80 boutiques reparties dans le monde
entier, un ensemble d'espaces de

vente qui. bien que se trouvant dans
les villes les plus diverses, presentent
toutes certaines caracteristiques qui
les rendent ä coup sür reconnaissa-
bles, ce qui est le but recherche. Pour
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l'architecte Rocco Magnoli, qui, avec
son collegue Lorenzo Carmellini, est

l'auteur de cette ligne de boutiques,
la collaboration avec Versace a ete.
au debut, difficile.» pour
Versace, ses boutiques. bien que
differentes car forcement conditionnees
par le lieu dans lequel elles s'inserent,
devaient avoir toutes la meme <at-

mosphere>. Pour lui, ce terme avait
une signification bien precise. Et
nous, ce terme si peu architectonique,

nous l'avons pris comme etant le

rapport qui s'etablit entre celui qui
penetre dans cet espace architectonique

et la qualite de cet espace. Nous
l'avons donc traduit dans des lieux
definis spatialement par une geometrie

rigoureuse et caracterises par la

presence de materiaux nobles comme
le marbre et le cristal. Versace a

accepte l'essentiel de nos idees: souligner

le rapport exterieur-interieur
par l'utilisation de materiaux bien
determines pour les finitions, accepter
la geometrie en tant qu'element ge-
nerateur de l'espace, faire en sorte
que le soin du detail dans la construction

devienne source d'enrichisse-
ment pour le materiau brut, renoncer
ä la decoration purement gratuite.
De notre cöte, nous avons accepte ses
idees: creer des boutiques similaires
dans des lieux differents, realiser des

espaces durables. non ephemeres, et
qui s'affirment independamment de
la decoration interieure, chercher ä

faire de ces boutiques des lieux d'ele-
gance raffinee et de qualite.»

A Milan, ces boutiques ne
sont pas seulement projetees mais
elles sont aussi realisees par elements

pour etre, par la suite, montees sur
place. Les tables de cristal, les profus
en fer, les dalles de marbre sont expe-
diees ä destination gräce ä une
Organisation complexe mais efficace. Tout
ce travail preparatoire constitue,
toutefois, un probleme supplementaire
justement parce que Versace, par
nature, a horreur de cette inevitable
abstraction contenue dans tout dessin.

Pour Rocco Magnoli, «(...) le
travail du styliste-couturier (different
de celui du styliste-designer) assume
le dessin uniquement comme pro-me-
moria d'une activite globale, bien
plus complexe, ä mener par la suite
sur le prototype: pour Versace, la
Variation devient donc methode lä oü,
pour nous, eile prend presque une
signification de faiblesse ou de manque
d'assurance. II faut des nerfs d'acier

pour ne pas se sentir desoriente.
Mais, si on parvient ä garder sous
controle tout le processus de conception

et de realisation du projet, alors

la dialectique entre <esprit de geometrie)

et <esprit de finesse> peut etre ex-
cessivement creative.»

Art. architecture, design et
mode se fondent aujourd'hui en un
tout dans lequel il est bien difficile de

reconnaitre les differences, les
limites. les contours. Recherches
individuelles et paralleles qui se retrouvent

dans un gesamtkunstwerk d'oü
l'utopie est bannie au profit du plaisir
immediat: plaisir pris dans l'art, dans
la ville, dans la maison, dans le
vetement. «Peut-etre vos lectrices sont
elles curieuses de savoir comment sera

la mode que j'ai congue pour le

printemps/ete 1986? - me dit
Versace. L'epaule est large. ronde,
legerement tombante. La taille est de

toute maniere fine. Les hanches sont
rondes, voire tres rondes pour le soir.
La longueur effleure le genou et tend
ä se resserrer. C'est une ligne qui
souligne la Silhouette et qu'on pourrait
baptiserligne-flüte.» P.F.

Ernst Hubeli

«Big», «Box»,
etc.
Voir page 46
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Au plan architectural. la chaine

de boutiques de mode «Big» limite
son repertoire ä des volumes et ä des

meubles traites en blanc. Tous les
elements architecturaux passent au
second plan au profit de la marchandise

multicolore. Beaueoup de verre
et de neon (5400 Kelvin) distingue
ces magasins bon marche des boutiques

coüteuses et distinguees qui s'e-
clairent en lumiere indirecte crepus-
culaire. Dans un cas. la marchandise

se presente comme eile est; dans

l'autre, eile apparait sous un eclairage
particulier et dans une certaine
ambiance. L'exposition «directe» de la
marchandise, qui est aussi typique
pour de nombreuses autres chaines
de magasins bon marche, s'oriente
vers une iconographie se distingant
«ä premiere vue» des maisons de couture

luxueuses. Dans ce sens, il ne

s'agit pas principalement d'exposer
Putilite immediate des vetements - la

«fonction» ne se rapporte pas ä la
valeur d'utilisation, mais au bas prix des

articles offerts. Ces articles n'ont pas
ä «jeter des ceillades» (Karl Marx);
eelaires directement par des spots, ils
doivent exprimer des realites, des

«facts» (meme si elles sont fausses):
«Je suis ordinaire. ä la mode et bon
marche.»

Un autre theme, plutot
nouveau venu dans cette branche, est

l'affirmation de caracteristiques
differentes pour chacune des chaines de

boutiques (qui se fönt concurrence).
«Big» se limite ä un detail: la musique
de disco tonitruante habituelle est de-

tournee vers l'exterieur. on l'entend ä

peine dans le magasin, mais d'autant
plus ä l'exterieur pour attirer le

client.
Dieter Bachmann, le proprietaire

de la chaine «Box», a eu une
autre idee. Ses premieres boutiques
comportent aussi une sorte d'architecture

interieure «minimale». Dans
la vieille ville de Zürich, le cinema
Etoile reconverti n'a pas ete completement

rebäti de l'interieur, derriere
une facade conservee, comme on le
fait couramment. Ici, la reconversion
se borne ä exprimer une demolition
archeologique interrompue derriere le
decor urbain. Les traces et les vestiges

subsistant apres le demontage des

plafonds et des revetements de paroi,
ainsi que ceux des rangees de sieges
ancrees au sol de l'ancien cinema.
sont encore visibles. L'ancienne
construction en beton est devoilee; on
distingue d'enormes poutres auxquelles
sont suspendus des fragments de la
structure du plafond que l'on a pas
juge utile de demonter. Cet espace,
qui semble avoir ete le theätre d'un
attentat digne d'un film, a ete ensuite

rempli de «boxes» (caisses en carton
pleines de vetements) et peuple de

vendeuses, mais rien de plus. Pendant

les heures d'ouverture, toute la
fagade frontale est enlevee - un grand
trou, une entree de grotte encadree
de fagades historiques soigneusement
reconstruites.

En raison du manque d'espaces

urbains publics susceptibles d'ae-

cueillir les jeunes et d'autres citadins,
ces magasins et grandes boutiques
sont devenus des points de rencontre.
Les passages oü le fläneur rencontre
le dandy. la diva ou lui-meme sont
aujourd'hui les boutiques «Box» dans

lesquelles les Punks, les Skin-Heads
s'etonnent des autres ou d'eux-
memes.

Dieter Bachmann a choisi
comme theme la perte du theätre
urbain ou plus exactement: son remplacement

par le theätre commercial.
De temps en temps, des mimes ou
des Punk-Bands se produisent dans
les «Box». Un projet pour la transformation

de «l'Etoile» propose par
Phillip Stark (que Jack Lang. Ministre

frangais de la Culture a accueilli
depuis dans l'association des artistes

exportateurs de culture) developpait,
sur trois niveaux. une «ville dans la
ville»: au rez-de-chaussee, la boutique

«Box»; en galerie, un theätre
urbain et en toiture, un jardin d'hiver
amenage en cafe. Dans ce projet qui
n'a pas ete realise, les moyens
architecturaux etaient egalement minimes
et se limitaient ä la delimitation de

l'espace (ä ce sujet, voir aussi le Cafe
Coste de Phillip Stark dans Werk,
Bauen+Wohnen 3/1984).

Une autre boutique «Box»
plus petite, dans la vieille ville de
Zürich, reproduit dans sa vitrine (avec
des rideaux en plastique) un decor
urbain exemplaire. Les cartons (eelaires

par-derriere) s'entassent en un
pastiche d'ensemble urbain dans le
cadre de la devanture. image d'une
«fenetre urbaine» exposee ayant le

format d'un poster.
Le sol de cette boutique aborde

un autre motif en se referant (in-
volontairement) aux sculptures du
debut de l'ceuvre de Kienholz. Le
materiau: des tubes de mayonnaise,
de sauce-tomate et de dentifrice
vides. Ces emballages de tous les jours,
apparemment abandonnes sur le sol,
sont comprimes pour former des

plaques; des dalles de sol en mayonnaise
et en sauce-tomate. Ce sol ä base de
tubes etait en fait prevu par le deco-
rateur Etienne von Graffenried pour
la scene du festival musical de
Winterthour. Mais les musiciens refuse-
rent de jouer sur cette puree; il leur
semblait indispensable d'avoir un
solide plancher sous les pieds. C'est ainsi

que ce sol fut transfere ä Zürich -
de la scene musicale ä celle de la mode.

Le hasard a cree une iconographie

de la mode qui evoque necessairement

sa naissance et sa mort: les

dechets servent de support aux modes.
E.H.
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