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LA FIGURATION DU TEMPS TRAGIQUE CHEZ RACINE

Que la mythologie et la rhétorique représentent deux modes de

figuration et constituent deux systèmes de figures de nature identique,
cette conviction sous-tend toute théorie linguistique et littéraire à la
Renaissance et à l'âge classique et souvent les théoriciens l'ont formulée
aussi de manière explicite. Il en va ainsi dans les chapitres de la
rhétorique scolaire s'occupant de la «fabula», comme de l'un des trois
genres de la «narrado»1, et du «modus fictivus», comme d'un de ses

cinq modes2, ou dans la mise en parallèle de la métaphore rhétorique et
de la fiction mythologique par Bernard Lamy3, ou encore chez Cesare

Ripa, qui rapproche les figures iconiques et verbales dans la préface de son
Iconologia, où la mythologie fonctionne comme modèle de la figuration4.
De leur côté, les poètes n'ont pas manqué d'insister sur cette idée par des

mises en rapport, voire des mises en parallèle des deux systèmes. C'est
ainsi qu'au début des Amours, lorsque Ronsard réfléchit, pour le mettre
en évidence, sur le caractère figurai du langage poétique — avec la série
de figures mythologiques du 15e, et la série de métamorphoses menant à

des métaphores et aboutissant à une fleur au 16e sonnet — il souligne le

rapport par un jeu qui établit un parallèle entre des monstres et des

oxymores. Ce jeu forme la pointe du 15e sonnet, où le poète parle de son
cœur «Qu'une Harpye humainement dévore», et il se répète — avec
«Sereine» et «fièrement humaine» 5 — à la fin des deux quatrains du 16e.

Composées toujours d'un élément humain et d'un élément animal, ces

figures, soit mythologiques, soit rhétoriques, se recouvrent de manière
tout à fait précise. Le monstre apparaît comme l'incarnation d'un
oxymore; l'oxymore comme un monstre rhétorique.

De la même façon, chez Racine, la figuration s'effectue non seulement

par une simple mise en rapport de ses différents systèmes (figures /
personnages dramatiques, figures mythologiques, figures rhétoriques,
phonétiques, métriques, etc.), mais encore par des mises en parallèle très
précises, telles que l'oxymore de la «flamme si noire» dont Phèdre est

l'incarnation, ou — toujours dans Phèdre — le rejet monosyllabique du

vers 1446, impliquant une pause après la première syllabe. Grâce à cette
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monstruosité métrique, le vers peut figurer ce que le discours se refuse à

exprimer :

Prenez garde, seigneur: vos invincibles mains
Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ;

Mais tout n'est pas détruit, et vous en laissez vivre
Un... Votre fils, seigneur, me défend de poursuivre°.

Ce qui dans les exemples précédents se trouve désigné et figuré par
des figures mythologiques (les Harpies, les Sirènes, le Minotaure), une
figure dramatique (Phèdre), une figure rhétorique (l'oxymore) et une
figure métrique (le rejet), c'est toujours un monstre, quelque chose de

monstrueux ou le monstrueux en général, à son tour donc une figure qui
demande à être lue comme telle.

Intitulée d'abord «Zur Racine'sehen Thematik und Stylistik der

tragischen Zeit» — présentée en 1969 comme leçon inaugurale à

l'Université de Zurich et parue en 1970 dans Modem Language Notes —
l'étude qu'on va lire tâche de comprendre le monstrueux dans l'œuvre de

Racine comme une figure du temps tragique7.

Le monstrueux traverse l'œuvre dramatique de Racine comme un fil
rouge : il est présent dès la première scène de la première tragédie de

Racine, la Thébaide, et jusque dans la dernière scène de la dernière,
Athalie. Ici, dans Athalie, par l'image de la reine couverte de sang:

Jérusalem [...]
Avec joie en son sang la regarde plongée (V, 8; 1809-12)

Là, dans la Thébaide, par le cri de désespoir de Jocaste, désespoir que
fonde un constat monstrueux : le Soleil accepte d'éclairer de son jour les
méfaits d'Etéocle et de Polynice. Voici la citation, tirée de la première
scène :

O toi, soleil,'ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde!
A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons?
Et peux-tu, sans horreur, voir ce que nous voyons?
Mais ces monstres, hélas! ne t'épouvantent guère:
La race de Laïus les a rendus vulgaires ;

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils,
Après ceux que le père et la mère ont commis. (I, 1; 23-30)

Dans la première édition (Paris, 1664), on lit « Monstres », « Fils »,
«Père» et «Mère». Peut-être ne faut-il pas voir dans ces majuscules une
simple manifestation de l'arbitraire de l'imprimeur, chose courante à
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l'époque, mais aussi l'expression d'une certaine sensibilité aux enjeux
thématiques de certains mots, et pourquoi pas un choix typographique
imputable à Racine lui-même. Quoi qu'il en soit, notre texte montre que
le monstrueux déborde du cadre de ses manifestations proprement dites.
Racine a eu soin de le situer dans un contexte thématique précisément
déterminé : d'un côté, le monstrueux renvoie à l'origine, à la famille, à la

race (Etéocle et Polynice, les fils jumeaux d'Œdipe et de Jocaste, sont
des monstres parce qu'ils sont le fruit d'une union monstrueuse); de

l'autre, il est mis en rapport avec la réalité cosmique, puisque c'est
l'alternance de l'obscurité et de la lumière, le déroulement du temps,
donc, qui semble mettre au jour la nature monstrueuse des frères
ennemis. Toutes les tragédies de Racine retracent la révélation progressive,

par le jour et la journée tragique, d'êtres monstrueux et l'approche
d'événements terribles. Ce que Racine désigne du terme de «monstre»
peut être considéré comme un symbole du temps lui-même.

Au rapport cosmique entre la lumière du jour et le monstrueux, entre
le Soleil et le crime qui menace, la plainte accusatrice de Jocaste confère

un infléchissement spécifique: la lumière diurne, si elle ne crée pas

positivement le monstre, n'en apparaît pas moins comme son complice.
La conscience de cette monstruosité est au centre non seulement de la

tragédie racinienne, mais encore de la théologie janséniste. Si dans la

théologie, dans les Essais de Morale de Nicole par exemple, il s'agit de

comprendre rationnellement ce scandale, ou plutôt, d'en reconnaître la
totale irrationalité, il en va dans la tragédie de sa figuration, c'est-à-dire,
chez Racine, de la monstration du monstrueux.

Britannicus en fournit un exemple particulièrement clair. En effet,
l'apparition et la révélation progressive du monstrueux acquièrent dans

cette tragédie un statut thématique. Voici, dans la seconde Préface, ce

que Racine dit de Néron :

Pour commencer par Néron, il faut se souvenir qu'il est ici dans les

premières années de son règne, qui ont été heureuses, comme l'on sait.
Ainsi, il ne m'a pas été permis de le représenter aussi méchant qu'il a été

depuis. Je ne le représente pas non plus comme un homme vertueux, car
il ne l'a jamais été. Il n'a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs

; mais il a en lui les semences de tous ces crimes : il commence à

vouloir secouer le joug ; il les hait les uns et les autres : il leur cache sa

haine sous de fausses caresses [...] En un mot, c'est ici un monstre
naissant, mais qui n'ose encore se déclarer [...]°.

L'incomparable formulation «monstre naissant» exprime, sous une
forme ramassée, la conception racinienne de l'instant et de la durée telle
qu'elle se manifeste aussi dans le texte même de la tragédie. Chaque
tragédie de Racine — toute tragédie, en fait (la règle de l'unité de temps
n'étant que la codification de ce principe) — tourne autour d'un instant,
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ici d'une naissance. Mais chez Racine, naissance et éveil ne constituent
pas, comme c'est le cas par exemple pour Corneille, le point de

surgissement d'une liberté. L'homme qui émerge ici à la conscience et
s'éveille à lui-même n'accède pas pour autant à l'autodétermination. Il
porte en lui le poids du passé, un passé qui l'emporte vers un futur
prédéterminé : «il a en lui les semences de tous ces crimes». L'éveil de

Néron ne l'arrache nullement au temps tragique, et c'est précisément
cette soudure de l'instant à la durée que Racine cherche à cerner lorsque
dans sa Préface il invente l'expression «monstre naissant».

Dans le texte de la tragédie, le mot «monstre» n'apparaît pas, mais le

monstrueux constitue, tout à fait comme dans la Thébaîde, le noyau
thématique de l'exposition: ici aussi, dans cette première scène de

Britanniens, la fatalité du sang, la prédestination familiale manifestent le
caractère impitoyable du temps tragique. Tout comme Jocaste, Agrippine
peut prévoir l'avenir de sa race dans l'exacte mesure où elle en connaît le

passé. Elle sait qu'il n'y a pas pour l'homme de renouveau, mais

uniquement des répétitions. «Il se déguise en vain», dit-elle de son fils :

Il se déguise en vain : je lis sur son visage
Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage;
Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang
La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc (I, 1; 35-38)

Ce qui unit les figures raciniennes désignées par le terme de

«monstre» : Etéocle et Polynice dans la Thébaîde, Oreste dans Andro-
maque, Néron dans Britanniens, Eriphile dans Iphigénie, Phèdre, enfin
— ce sont moins leurs actions monstrueuses mêmes que la fatalité de la
famille, du sang et de la race qui les ont identiquement prédestinées à s'y
livrer. Comme les héros des tragédies grecques, elles sont condamnées à

répéter les crimes de leurs aïeux. Mais la thématisation de ce principe
tragique s'accompagne chez Racine, surtout à partir de Britanniens,
d'une stylisation. Dans cette tragédie, une figuration du temps tragique,

par et dans le langage, corrobore et recoupe parfaitement la thématique
du monstre ou du «monstre naissant». Cette correspondance surgit
d'abord du fait que chez Racine, conformément à la tradition métrique
romane, les divers éléments qui structurent le vers — la rime avant tout,
mais également les attaques de vers, le début et la fin des hémistiches —

ont une signification métrique et thématique. Dans les vers qui viennent
d'être cités par exemple, la répétition tragique du même dans le temps se

manifeste stylistiquement par les Domitius et les Nérons, pluriels de

funeste augure ; mais aussi par le fait que chacun de ces pluriels occupe
une position identique en fin d'hémistiche. Ici, et dans la tragédie
racinienne en général, le principe de la répétition s'exprime dans les

thèmes aussi bien que dans le style. Ces deux versants du discours
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poétique, l'un soulignant et éclairant l'autre, on les retrouve dans la rime

sang I flanc, qui ramasse et accentue la thématique du monstrueux en

mettant en relief ses éléments porteurs : le sang et l'origine. Le principe
thématico-stylistique qui sous-tend les vers 35 à 38 est déjà agissant dans

ceux qui ouvrent la tragédie :

Quoi! tandis que Néron s'abandonne au sommeil,
Faut-il que vous veniez attendre son réveil? (1 - 2)

La présence, aux endroits métriquement stratégiques, des trois mots
Néron, sommeil et réveil, fait de ce distique une sorte d'exposition en
raccourci : la thématique de la tragédie — sommeil et réveil de Néron,
«monstre naissant» — s'y donne à lire; les principes stylistiques qui la
sous-tendent — mise en évidence de noms propres et de termes se

rapportant au déroulement temporel — y sont contenus. Les vers 29 et
suivants fourniront un nouvel exemple. Albine et Agrippine
s'entretiennent de Néron et de la situation politique à Rome. Pour Albine, le

règne de Néron est un retour au bon vieux temps : elle croit entrevoir
chez le jeune empereur une réincarnation des vertus d'Auguste vieux:

Rome, depuis trois ans, par ses soins gouvernée,
Au temps de ses consuls croit être retournée :

Il la gouverne en père. Enfin, Néron naissant
A toutes les vertus d'Auguste vieillissant. (I, 1; 29-32)

Agrippine pourtant sait que seule la malice de l'homme est soumise à

répétition :

Il commence, il est vrai, par où finit Auguste ;

Mais crains que, l'avenir détruisant le passé,

Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé.
Il se déguise en vain [...] etc. (I, 1; 32-35)

L'organisation stylistique de ce langage obéit en tous points au principe

de répétition : répétition de noms propres (Néron, Auguste); répétition

implicite dans les pluriels les Nérons, les Domitius ; répétition enfin
de mots comme naissant, vieillissant, commencer, finir, l'avenir, le

passé, etc., de mots donc qui ont comme sème commun le temps. Il
résulte de tout cela une intrication significative des réalités stylistique
et thématique de ces vers, puisque la thématique monstrueuse se

constitue elle aussi d'une récurrence temporelle, celle du mal au sein
d'une même famille ou d'une même race. La thématique racinienne et la

stylistique racinienne du temps tragique manifestent ici leur parfait
accord.

La formule «monstre naissant» apparaît une seconde fois sous la
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plume de Racine, dans sa dernière tragédie. Mathan, prêtre apostat,
signale à Athalie, reine renégate, le danger menaçant que constitue pour
elle le Temple hébreu :

Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,
Reine [...] (11,6,603)

Nous n'ignorons pas, quant à nous, qui est ce monstre putatif: c'est
Joas, l'enfant royal élevé dans la crainte de Dieu et dont l'apparition et
l'avènement au trône sont au centre du nœud dramatique de la pièce.
Nous savons aussi qui sont les monstres véritables : Mathan et Athalie.
J'ai déjà fait allusion à la mort d'Athalie et à la révélation de son sang
monstrueux. Quant à Mathan, la monstruosité de son être et de ses

actions est elle aussi soulignée par Racine ; avec le plus de netteté
peut-être dans l'apostrophe de Joad lors de l'entrée au Temple du

renégat :

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure.
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel. (III, 5; 1034-1035)

Ce dernier vers, rempli exclusivement de noms propres, et dont le
riche vocalisme semble annoncer la savante euphonie de certains vers de

Victor Hugo et d'autres poètes du XIXe siècle, excède cependant la pure
virtuosité versificatone, l'autosuffisant jeu phonétique par où il se fait
remarquer d'abord : il élabore aussi, dans sa constitution phonétique et
syntaxique, l'aspect historique du thème indiqué dans les vers précédents

par les mots « monstre» et « race». Nulle part ailleurs que dans le monde
judaïque d'Athalie, sinon peut-être dans Phèdre, cette thématique ne se

noue plus efficacement à la stylistique concomitante de la mise en série de

noms propres. Tout est ici soumis à la malédiction du principe de

répétition: même Joas, l'enfant innocent, n'y échappera pas. C'est ainsi

que l'expression de «monstre naissant» qui lui est appliqué par Mathan
trouvera une ironique confirmation dans le futur, prophétisé par Joad au
milieu de la tragédie (III, 7) et prédit par Athalie dans son apostrophe
finale à Dieu. En voici le texte :

Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère:
Que dis-je souhaiter? je me flatte, j'espère
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,
Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi,
Conforme à son aïeul, à son père semblable,
On verra de David l'héritier détestable

Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jézabel. (V, 6; 1783-1790)
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Le vers 1786, oùfidèle renvoie au pouvoir du passé et sang d'Achab à

celui de la race, accentue métriquement les thèmes qui nous occupent,
tandis qu'avec conforme, aïeul, père et semblable le vers 1787 les met en
évidence par sa construction en chiasme. Le vers 1790 enfin recourt de

nouveau à la mise en série de noms propres. Après les prêtres apostats
(Abiron, Dathan, Doëg, Achitophel), voilà, identiquement regroupés
dans l'espace d'un seul vers, les rois renégats (Athalie, Achab, Jézabel).
Le verbe venger, à l'ouverture du vers, prend dans le contexte une
dimension poétologique : la vengeance, la vendetta, pour reprendre le

mot judicieux de Barthes, thématise le principe de répétition que, pour sa

part, la sériation des noms propres incarne stylistiquement. Dans cette
mesure, elle est un commentaire sur la langue et la poétique raciniennes
autant qu'un élément de l'action. Ainsi, les derniers mots d'Athalie, « Et

venger Athalie, Achab et Jézabel », nouent-ils en une seule formulation
la thématique aussi bien que la stylistique du temps tragique.

Jusqu'ici nous n'avons prêté notre attention qu'au premier des deux

aspects sous lesquels le monstrueux nous est apparu au début de la

Thébai'de, soit — au niveau thématique — l'héritage fatal du mal par le

sang, soit — au niveau stylistique — la poétique des noms propres, les

répétitions, les sériations, enfin les mots « temporels ». Passons
maintenant au deuxième aspect, celui qui apparaît dans les imprécations de

Jocaste contre le Soleil, soit le fait incompréhensible que le monstrueux
doive son existence au jour aussi bien qu'à la nuit, à la lumière aussi bien
qu'à l'obscurité, au ciel aussi bien qu'à la terre:

O toi, soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde. (I, 1; 23-24)9

Ce sont là les premiers vers de Racine marqués par l'accent inimitable
de sa voix. Une poétique s'inaugure ici, qui trouvera son accomplissement

dansPhèdre ; poétique du clair-obscur qui a retenu l'attention de

plus d'un critique. Ainsi Béguin parle-t-il d'une «Phèdre nocturne»10,
Starobinski d'un regard créateur d'obscurité11, Barthes, en se référant
explicitement à la peinture du XVII siècle, de «.tenebroso racinien»12, et
Poulet, enfin, du «poète des clartés sombres»-^. Pour notre part, il
s'agira de montrer les rapports qui s'établissent entre la technique — ou
la poétique — du clair-obscur, et la thématique du monstrueux; de

montrer donc qu'elles sont l'une et l'autre, la technique comme la

thématique, des expressions de la temporalité tragique14.
L'un des plus beaux exemples de « tenebroso racinien » est le récit, par

Néron, de l'enlèvement nocturne de Junie :
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[...] Excité d'un désir curieux,
Cette nuit je l'ai vue arriver en ces lieux,
Triste, levant au ciel ses yeux mouillés de larmes,
Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes ;

Belle sans ornements, dans le simple appareil
D'une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil.
Que veux-tu Je ne sais si cette négligence,
Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence,
Et le farouche aspect de ses fiers ravisseurs,
Relevaient de ses yeux les timides douceurs. (II, 2; 385-394)

A juste titre, cette scène a été rapprochée d'autres nocturnes
raciniens, ceux d'Andromaque, de Bérénice, d'Iphigénie et d'Athalie ; à

juste titre aussi, on a relevé la parenté de ces scènes avec la technique
picturale du tenebroso. Ces renvois sont sans doute précieux; toutefois,
la poétique du clair-obscur qui régit notre texte peut être expliquée par le
seul recours à la tragédie qui l'insère, à Britannicus. Les yeux de Junie
brillant dans l'obscurité, les ombres et les flambeaux, tous les contrastes
et tous les effets de clair-obscur de cette scène sont autant d'images de ce

qui se passe en Néron : l'instant de la rencontre nocturne est également
celui de l'émergence d'une passion funeste; c'est l'instant de la
naissance du monstre, qui sort de l'obscurité où il se tenait caché pour
apparaître en pleine lumière. Procès temporel, donc, qui est ici stylisé et
figurativement représenté. Inexorable retour d'une alternance, celle du

jour et de la nuit, et inexorable mise au jour de l'obscur, le temps
tragique trouve dans les contrastes et les intrications d'ombre et de

lumière, dans le tenebroso de la scène nocturne, son exact équivalent
figuré.

* * *

Le concept de monstre, le thème de la race, de la famille et du sang,
les rapports complexes de l'ombre et de la lumière, les répétitions
stylistiques, l'utilisation de noms propres, la technique du tenebroso —

tous ces aspects du temps racinien apparaissent dans Phèdre avec ime
netteté particulière. Avant tout, remarquons qu'il va être question de

vrais monstres, ici ; et l'être qui est décrit à la fin de la tragédie peut être
considéré comme une incarnation du monstrueux. L'intérêt de Racine,

significativement, se porte alors à nouveau sur la naissance du monstre.
Dans le récit de Théramène, rapportant les circonstances de la mort
d'Hippolyte, le thème du « monstre naissant » apparaît sous deux aspects :

on le rencontre d'abord dans l'émergence hors des profondeurs sombres
de la mer du monstre envoyé par Neptune ; et on le trouve ensuite dans le

fait que le sang du monstre, qui est le véritable support de sa monstruosité,

s'écoule hors de la plaie ouverte par Hippolyte, en souillant l'air et
le jour :
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De rage et de douleur le monstre bondissant
Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,
Se roule, et leur présente une gueule enflammée

Qui les couvre de feu, de sang et de fumée. (V, 6; 1531-1534)

Ces vers sont comme un écho de ceux où, dans l'exposition,
Hippolyte évoque les actions d'éclat de son père:

Les monstres étouffés, et les brigands punis,
Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinis,
Et les os dispersés du géant d'Epidaure,
Et la Crète fumant du sang du Minotaure. (I, 1; 79-82)

Pour l'instant, la stylistique des noms propres en série, qui réapparaît
ici, nous retiendra moins que l'image du sang impur et fumant, par
laquelle la thématique du monstre est à deux reprises dans la tragédie
cernée en son point nodal. Cette image n'est pas sans relations avec la

conception à la fois littéraire et théologique du monde et de l'homme qui
était celle de Racine ; elle s'appuie aussi sur certaines idées répandues par
la médecine et les sciences naturelles de l'époque, en particulier sur la
théorie des humeurs, qui décrivait le sang comme un composé d'éléments
clairs et foncés. Toutefois, l'image du sang n'apparaît pas chez Racine
dans le cadre de sa poétique du clair-obscur, mais au sein d'une poétique
fondée sur un vocalisme chaud et sombre :

Et la Crète fumant du sang du Minotaure,

vers souvent admiré et souvent critiqué pour son riche vocalisme et
l'intensité de l'image, vers au moins aussi célèbre que cet autre,
également placé dans l'exposition et ressortissant à la même poétique :

La fille de Minos et de Pasiphaé (I, 1; 36)

Une fois de plus, il ne s'agit pas pour Racine de faire preuve de pure
virtuosité. Une fois de plus, son style correspond à une thématique très
précise. Ce riche vocalisme appartient dans l'un et l'autre cas au
thème du sang. Le sang, là, d'un monstre réel, le Minotaure ; le sang de

Phèdre ici, qualifié par l'héroïne elle-même, lors de sa première
apparition, de «flamme noire». L'image précieuse de «la Crète fumant du

sang du Minotaure», l'antonomase de la race (ou de la famille) pour la

personne, dans «fille de Minos et de Pasiphaé», ainsi que l'oxymore
«flamme noire», toutes ces figures peuvent être considérées comme
l'aspect rhétorique de la thématique du monstre ou de la structure
tragique du temps.
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Un dernier aspect va nous retenir encore brièvement: l'aspect
phonétique. Dans son étude « Le jour, la nuit »15, G. Genette a montré le
fossé qui sépare, en français, la valeur sémantique et la valeur phonétique
des mots «jour» et «nuit», ou, pour le dire avec Mallarmé, cette
«perversité conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des

timbres obscur ici, là clair». Chez Racine, et dans Phèdre particulièrement,

la duplicité de ces deux mots est intégrée dans le contexte plus
vaste de la poétique du clair-obscur. Un vers comme :

La lumière du jour, les ombres de la nuit (II, 5; 544)

n'est donc pas seulement une antithèse dédoublée de clarté et d'obscurité,
mais aussi un chiasme croisant des éléments phonétiques clairs et
sombres. Il représente une tentative poétique pour corriger le phonétisme
sombre du mot jour par la clarté qui est dans le mot lumière, et pour
assourdir la clarté qui est dans le mot nuit par le phonétisme sombre du

mot ombre ; mais aussi, il révèle le projet racinien d'arracher l'ombre et
la lumière hors de l'alternance linguistique, et aussi cosmique, où elles

sont enfermées.
Cette tentative poétique a son répondant exact dans les efforts de

Phèdre pour rétablir la lumière et l'ombre dans leur vraie nature, et
donc, de surmonter le clair-obscur. Son dernier mot, ce n'est donc pas le

mot jour, dont la lumière est imparfaite, mais le mot pureté, qui échappe,
sémantiquement et phonétiquement, à l'alternance tragique du clair et de

l'obscur:

Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour, qu'ils souillaient, toute sa pureté. (V, 7; 1642-43)

Il n'en va plus, dans ces vers, de la naissance du monstre, mais de sa

mort, et de 1'evanescence du monstrueux en général. La pureté est
au-delà du clair-obscur, au-delà du temps tragique, et au-delà également
de la tragédie.

Dans cette perspective, il n'est pas aberrant du tout d'expliquer la

pause créatrice de douze ans qui succède à la rédaction de Phèdre comme
un congé donné à la vision tragique elle-même ; explication immanente à

l'œuvre, qu'a proposée par exemple Thierry Maulnier16. Force est de

constater pourtant que cette émergence de la pureté n'est pas isolée dans

l'œuvre de Racine: au-delà du monstrueux, du tenebroso et du feu des

passions, il y a dans Britanniens, loin du monde et hors du temps, le feu

entretenu par les Vestales; et au-delà de l'humanité pervertie par le
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péché, il y a dans Athalie la promesse d'un salut. Au-delà du temps et de

ses figurations thématiques et stylistiques, il y a l'éternité : le «sacré jour
dont le jour emprunte sa clarté»17, la «clarté toujours pure»18, et la

«lumière éternelle» 19 dont Racine parle dans ses Hymnes.
Toutefois, ce ne serait pas rendre justice à l'objet de notre examen

que de s'arrêter à une telle juxtaposition du temps et de l'éternité: le

monstrueux en effet n'apparaît que lorsque ces deux pôles entrent en

contact, lorsque le terrestre et le céleste s'interpénétrent. Nulle part le

jansénisme de Racine n'apparaît plus clairement que dans cette vision
pessimiste de la Création, et des rapports du Créateur à ses créatures, de

Dieu aux hommes ; le divorce entre les conceptions anthropologiques,
cosmologiques et théologiques de la Renaissance et celles de l'âge
baroque, est désormais consommé. De la Thébaîde à Athalie, les

tragédies de Racine en apportent l'indubitable constat : dans la Thébaîde,
les dieux provoquent les crimes humains et s'en font les complices ; dans

Britannicus l'empereur romain, c'est-à-dire une manifestation humaine
de la divinité, nous est présenté comme un monstre ; dans Phèdre, autant
les monstres réels que Phèdre elle-même sont d'origine divine; dans

Athalie enfin, l'élu de Dieu, sa propre créature, devient un monstre.
Le monstrueux est la forme pervertie du divin. Le temps est l'éternité

pervertie. Ce n'est qu'au point où s'éteint la voix humaine que l'on
entrevoit la pureté, l'éternité et Dieu. Voilà le propos de la tragédie
racinienne sur le temps tragique.

Luzius Keller

Université de Zurich

(Traduit de l'allemand par Jean Kaempfer)
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1 Cf. Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, München, 1960,
t. I, p. 165.

2 Ibid., p. 535.
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Reprints», Brighton, 1969, p. 285.

4 Cesare Ripa, Iconologia, Roma, 1603; repr. Georg Olms, Hildesheim, 1970.

5 C'est l'étymologie qui fait apparaître l'oxymore. Nous citons d'après l'édition des
Amours parue dans les «Classiques Garnier» en 1963.

6 Nous citons le texte de Racine d'après les Œuvres complètes parues en 1962 aux
éditions du Seuil dans la collection «L'Intégrale». Dans la parenthèse qui
accompagne la citation nous indiquons l'acte, la scène et le vers.
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qu'on vient de lire et qui remplace un rapide panorama de la critique racinienne. La
traduction du texte est due à Jean Kaempfer. Je lui exprime ici mes remerciements
cordiaux.

8 Racine, Op. cit., p. 144.

9 La première version de ces vers est moins explicite, mais plus inquiétante. La voici :

O toy, qui que tu sois, qui rens le iour au monde
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde (I, 1; 23-24)

Cf. Michael Edwards, La Thébaide de Racine, Nizet, 1965.
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et Réalités, Société d'Etudes du XVIIe siècle et Université de Western Ontario,
1976. Partant de la signification de «monstrum» (signe, chose donnée à voir),
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15 Gérard Genette, Figures II, Seuil, 1969.
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17 Hymnes traduites du Bréviaire romain, Le lundi, à laudes; op. cit., p. 447.
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19 Le mercredi, à laudes; op. cit., p. 451.
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