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CRITIQUE HISTORIQUE
DU CONSENSUS HELVETIQUE'

S| LE LEGENDAIRE GUILLAUME TELL ET LE MYTHE DU SERMENT
DU GRUTLI NE NOURRISSENT PLUS GUERE L'IMAGINAIRE

DE LA JEUNE GENERATION, LA SUISSE COMME PAYS MODELE
DU CONSENSUS EST UN CLICHE QUI SE PORTE BIEN

HANS ULRICH JOST

Parler de consensus revient tout d’abord a évoquer son contraire ou ce qui est
censé le précéder, a savoir le conflit. En sociologie, la notion de conflit désigne
une situation de lutte ou de compétition entre des acteurs sociaux, collectifs ou
individuels. Cette définition se rapporte aussi bien a la conquéte du pouvoir
qu’a I’appropriation de priviléges, ou encore a la tentative d’imposer a autrui
des valeurs idéologiques particulieres. En bref, le conflit est un des facteurs
constitutifs de toute interaction sociale.?

Ceci posé, il parait évident que toute recherche passant sous silence les con-
flits néglige non seulement une composante décisive de la réalité sociale, mais
se prive également d’une approche épistémologique fondamentale. Il n’y a en
effet pas de situations, de processus ou de structures historiques sans conflits,
méme si au premier abord on ne repere ni luttes, ni combats, ni confrontations
évidents. Quant au consensus, il s’impose le plus souvent en tant qu’alterna-
tive aux conflits, dont il représente une variante particuliere. En d’autres termes,
le consensus doit étre vu sous 1’angle d’un «arrangement conflictuel» qui, en
respectant certaines formes de relations sociales, permet d’éviter, du moins
pour un temps, la confrontation ouverte ou la violence directe.

Compte tenu de cette bréve mise au point, je traiterai dans cet article les
notions de conflit et de consensus dans une méme perspective. Je n’essayerai
donc pas de savoir dans quelle mesure, en comparaison internationale, le
systéme politique et la société helvétiques sont plus ou moins conflictuels, ou
plus ou moins consensuels. Quant aux termes de consensus et de compromis, je
tiens également a préciser qu’ils seront souvent utilisés comme équivalents,
chacun d’eux renvoyant a une manicre particuli¢re de mettre fin a un conflit
ouvert. Reste que le compromis ne signifie pas forcément un réglement con-
sensuel. A I’opposé, il arrive fréquemment que cette étape enregistre la simple
soumission d’un acteur faible aux solutions défendues par un groupe dominant.
Lorsqu’un parti suisse minoritaire accepte par exemple de participer au gou-
vernement avec un représentant sélectionné par les adversaires contre son
candidat officiel, on peut difficilement parler de consensus, et peut-&étre méme g7



PAYS DU CONSENSUS? / LAND DES KONSENSES? TRAVERSE 2001/3

pas de compromis. Car dans ce cas comme dans d’autres, il s agit plus prosai-
quement de la subordination d’'une composante sociale minoritaire a la volonté
des forces dominantes. Ainsi, au sein de 1’évolution historique de la Suisse,
conflits, compromis et consensus se conjuguent de multiples manicres. Quant a
la question de savoir laquelle de ces trois instances marque le pas sur les autres,
encore une fois, je ne I’aborderai pas dans cette contribution. J’aimerais seule-
ment signaler que, sous cet angle, les différences entre la Suisse et les autres
pays me semblent avoir été considérablement exagérées.

L’aspect le plus intéressant et vraisemblablement le plus significatif de cette
trilogie a géométrie variable réside cependant dans le discours développé en
Suisse autour de 1’idée de consensus. Le plus souvent articulé sur des mythes,
son propos évite de mentionner ou passe comme chat sur braise sur tout ce qui
se rapporte de pres ou de loin a des moments conflictuels. Utilisé non seule-
ment pour embellir une image autoproclamée du pays, son message contribue
également a dissimuler les rapports de force politiques et économiques ordon-
nant le passé aussi bien que le présent. Ma réflexion débutera donc par une
rapide analyse de la genese et de la fonction du principe généralement admis
d’une «Suisse consensuelle». Par la suite, j’aborderai, tout en les discutant,
quelques-uns des principaux lieux ou objets de conflits dans le passé helvétique.

LA SUISSE CONSENSUELLE

Au cours des 19¢e et 20e siecles, un certain nombre d’arrangements et de
compromis entre les différentes fractions de la société helvétique donnent le
sentiment que les conflits sociaux ou politiques jouissent en Suisse d’une
régulation particulierement paisible. Cette impression sera renforcée avec I'in-
troduction, en 1919, du systeme proportionnel, ce qui menera des historiens,
des politologues et des hommes politiques a la conclusion que le principe de
consentement a permis d’éviter les luttes et les confrontations violentes.?
Les experts du systeme politique parlent ainsi de Konkordanzkuliur (culture de
concordance),* un concept devenu, au cours du 20e si¢cle, un véritable stéréo-
type. Souvent confondu avec I'idée de consensus, ce modele figé est utilisé de
manilre indifférenciée autant par la presse que par les politologues. Et a
chaque fois, on laisse entendre qu’il s’agit d’une norme helvétique évidente,
dont le sens et le contenu n’ont nul besoin d’étre soumis a une quelconque
analyse. Par ailleurs, sans mieux préciser la notion, un certain nombre d’articles
annoncent, depuis une vingtaine d’années, la fin de la concordance. En 1975
par exemple, la Neue Ziircher Zeitung discute des «Wunden der Konkor-
sgm danz»’ en 1990 de «Entzauberte Konkordanz»,° ou encore, en 2000, de
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«Unterkiihlte Konkordanz».” A I'inverse et toujours sans autre interrogation,
on trouve aujourd’hui la dénonciation de cette méme posture comme étant une
sérieuse entrave a 1’évolution favorable de I'économie — a savoir celle engen-
drée par la dite globalisation et le dogme néo-libéral.®

Critiquée ou exaltée, la dite culture de concordance est généralement reven-
diquée en tant que principe fondateur de ce fameux «consensus helvétique»,
devenu lui-méme une caractéristique distinctive et primordiale de la culture
politique du pays. Dans un article paru dans 'Annuaire suisse de science
politigue en 1983, cette particularité est décrite dans les termes suivants: «Dans
le systéme politique suisse, le principe de concordance résulte, d’une part, de
nos institutions politiques; d’autre part, il est devenu un élément propre a la
culture politique de notre pays.»°

Soulignons encore que le terme de Konkordanz étant souvent utilisé en alle-
mand pour évoquer des arrangements consensuels, les deux notions seront
utilisées de manic¢re équivalente. Quant a I’historiographie, on y développe
depuis longtemps des approches similaires. En raison d’une sélection de figures
et d’événements qui ont fini par s’imposer, on a ainsi construit, au fil du temps,
I’histoire d’une Suisse consensuelle par nature.

C’est notamment a I'extérieur du pays que ce cliché, soutenu par les asso-
ciations des émigrants, la diplomatie et la propagande culturelle, a bénéficié
d’un succes incontestable.’® On en trouve un échantillon spectaculaire dans
I'ouvrage La Suisse démocratie-témoin, rédigé par André Siegfried, un polito-
logue frangais de grande renommée."! Ajoutons quand méme a ce propos un
détail important: I’étude en question avait été inspirée par les autorités fédérales,
soucieuses de 'image de leur pays a I’étranger.!? Plus récemment, ¢’est la
revue Newsweek qui publiait, dans un complément consacré a la Suisse, un
article intitulé: «A Land of Harmonious Diversity. For 700 years, the Swiss
confederation has been a model of unity.»® Comme dans toutes les contri-
butions de ce genre, on y vante les bienfaits et les vertus de la concordance et
du consensus helvétiques.

Bien que ce poncif semble aujourd’hui sujet a une remise en cause, nul doute
que l'image d’une Suisse consensuelle figure encore au premier rang des
principaux autostéréotypes du pays. Cette derniere renforce par ailleurs effi-
cacement d’autres valeurs mythiques, comme celles du pays «berceau de la
paix et de I’esprit humanitaire», ou encore du «principe de neutralité». Afin de
saisir les origines et le fonctionnement de ce discours idéologique récurrent,
retragons certains des moments clefs d’une construction qui s’enracine dans
I"histoire revisitée de la Suisse ancestrale. Et cela quand bien méme, notons-le,
le «systeme de concordance» découle essentiellement de I’évolution politique
au 20e siecle.

m59
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Le premier temps fort de cet imaginaire consensuel s’ancre dans le mythe du
Serment du Griitli. Autour de 1500, son évocation nourrit déja un discours
politique destiné a désamorcer une situation hautement conflictuelle, qui mena-
cait de rompre les fragiles alliances des premiers Confédérés. Presque simul-
tanément on agite la figure de Nicolas de Fliie qui, dit-on, aurait évité une
scission entre les Confédérés grace son influence décisive sur la conclusion du
Convenant de Stans, en 1481."* Mais ¢’est notamment au cours du 18e siecle
que ce personnage devient une figure emblématique, brandie a plusieurs re-
prises pour solliciter une meilleure cohésion du pays. Et au siécle suivant, ¢’est
tel un poster politique qu’on affiche ’effigie du pacificateur. En 1810 en effet,
au moment ol de séricuses dissensions internes entravent la marche vers la
reconstitution de la Suisse, on expose en pleine session de la Di¢te a Berne le
tableau de Johann Georg Volmar, intitulé «Adieu du frére Nicolas de Fliie».!®
Quelques années plus tard, en 1829, le procédé se répete, car la Société suisse
des Beaux-arts sollicite & son tour la réalisation d’une nouvelle ceuvre sur le
médiateur de Stans afin de la placer face aux députés de la Diéte.'® Finalement,
alors que les campagnes des Corps francs contre les Jésuites a Lucerne et la
préparation de la guerre du Sonderbund battent leur plein, Nicolas de Fliie est
élevé au rang de mythe et définitivement identifié & I'image d’une Suisse
consensuelle. Ce que releve a sa facon la parisienne Revie des Deux Mondes,
qui écrit en 1845, sous le titre «Affaires suisses»: «D’ailleurs, comme chez
tous les peuples rustiques et laborieux, il y a chez les Suisses, au milieu de leur
rudesse fougueuse, un principe de conservation et de retenue sensé, un instinct
pratique et modérateur qui les a toujours, jusqu’ici, rapprochés et sauvés dans
leurs plus grandes divisions. C’est 1a leur bon génie. Il vient alors, comme jadis
I’ermite Nicolas de Fliie a la di¢te de Stans, et ramene jusqu’aux plus égarés.
Comme avec le vent pur et frais des glaciers, il souffle du haut de la mon-
tagne un esprit d’apaisement qui finit par étre écouté. Il conseille la tolérance;
il admet le communisme seulement parmi les troupeaux de 1’alpage; il avertit
les conservateurs d’étre moins apres et moins entétés; il reproche aux radi-
caux le matérialisme ou I’enfantillage qui prend toute espece de libertés pour
la liberté, et la brutalité négative pour le progrés positif.»!”
L’historiographie mentionne parfois d’autres événements dits consensuels,
comme par exemple la célebre Soupe de Kappel, a laquelle on attribue le
mérite d’avoir empéché, en 1529, le premier conflit armé entre les Zurichois
réformés par Zwingli et les Catholiques de la Suisse primitive. Ces derniers
apporterent, dit-on, un seau de lait; les Zurichois y plongerent des morceaux
de pain et, partageant en commun les résultats de ce compromis culinaire, les
deux groupes adverses oubli¢rent leurs velléités de guerre au moins pour deux
som ans.' Il était cependant difficile de récupérer des événements analogues au



JOST: CRITIQUE HISTORIQUE

cours des 16e et 17e¢ siecles. Car la période est marquée par les conflits
religieux, des campagnes offensives telle que la conquéte du Pays de Vaud,
ainsi que par les nombreux démélés militaires assumés par les mercenaires au
service de I’étranger.

DE NICOLAS DE FLUE A LA NEUTRALITE

Par la suite, de fil en aiguille et d’histoires en histoires, s’est tissée une image-
patchwork de la Suisse consensuelle, formée du Serment du Griitli, de Nicolas
de Fliie et de la Soupe de Kappel. Puis d’autres éléments ont été ajoutés, tels
que la Constitution de 1848, Henri Dunant et la Croix-Rouge, la Paix du
travail, la dite «formule magique» et, finalement, la neutralité. Si la Croix-
Rouge de Dunant devait illustrer I’esprit humanitaire helvétique géré avec
plus ou moins de fortune par le Comité international de la Croix-Rouge
(CICR), la formule de la neutralité suggérait quant a elle une sage prudence
en maticre de politique étrangére. Quant a la Constitution fédérale de 1848,
elle a conquis presque 'unanimité en tant que résultat, heureux, du «grand
compromis» historique.!” Le bicaméralisme en particulier, bien que calqué sur
le modele américain, était censé prouver le caractere consensuel des Suisses.
A part Anton Philipp Segesser, il y eut peu de voix pour s’opposer a cette
vision édulcorée et rappeler que le «grand compromis» fut le résultat d’une
guerre civile, alors que le «consentement général» eut pour condition le
renversement par les vainqueurs des gouvernements cantonaux du Sonder-
bund.? Force est d’ajouter que la vie politique de la Confédération restera
dominée jusqu’a la fin du 19e¢ siécle, et parfois de maniére musclée, par les
Radicaux. Puis leur succédera ce qu’on appelle le bloc bourgeois, qui impo-
sera la Konkordanz pour subtilement brimer les Socialistes.

Hissé comme un drapeau au cours du 20e siécle, le «principe de neutralité»
sera doté d’un impact symbolique encore plus prégnant, car placé au sommet
des valeurs et des mythes de la Suisse consensuelle. S’il n’y a pas lieu d’entrer
ici dans des explications sur le caractére inconsistant, élastique et ambigu
de ce dogme de la politique extérieure élevé au rang de catéchisme,? il
convient cependant de rappeler qu’il a surtout servi a camoufler un commerce
tous azimuts avec les belligérants durant les deux guerres mondiales. C’est
notamment le cas lors du Second conflit, ou il s’agissait de «neutraliser» la
livraison de devises et de matériel a 1’Allemagne nazie. Les livres d’histoire
en donnent cependant une toute autre version, grice notamment au truche-
ment d’Edgard Bonjour, historien au service de la Confédération, qui érige la
neutralité en valeur constitutive du passé et de la mentalité collective helvé- gg1
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tiques. En effet, amorcant son Hisroire de la neutralité suisse avec Nicolas de
Fliie,”? Bonjour construit par la suite une mémoire du 20e si¢cle largement
fondée sur ce postulat. Ce procédé a pour résultat non seulement d’aplatir ou
d’effacer les événements conflictuels, mais il introduit dans le méme élan
une vision quasi téléologique de la neutralité. Nul doute cependant que cette
interprétation sélective fut bien accueillie par le Conseiller fédéral Max Petit-
pierre qui, en 1952, avait dessiné sans équivoque la ligne directrice de 1’histoire
nationale telle qu’elle sera reprise par Bonjour: «L’histoire de la neutralité
suisse», affirme-t-il, «est I’histoire méme de la Suisse, qui s’est développée
en quelque sorte autour de la neutralité».?* Ajoutons que peu avant cette
déclaration, en 1947, Nicolas de Fliie fut sanctifié tandis que Petitpierre
déclarait devant le Conseil fédéral que le principe de neutralité fut «énoncé
par Nicolas de Fliie a la Diete de Stans».** Puis, dans un deuxiéme pas,
Petitpierre lancait sa fameuse devise: «neutralité et solidarité». Or le moment
choisi pour afficher cette formule comme le maitre mot de la politique étran-
gere de la Suisse n’était de loin pas indifférent. On est au lendemain de la
guerre, époque ou les Alliés demandent des comptes a la Suisse, en particu-
lier au sujet de sa collaboration avec 1’ Allemagne nazie. Rédigée vers la fin
des années 1960, L’ Histoire de la neutralité d’Edgard Bonjour met donc en
ceuvre ce paradigme tout en lui donnant un roéle majeur dans 1’articulation de
son discours.

Dés lors authentifiés, accolés ou confondus, Nicolas de Fliie et la neutralité
sont convertis en embleme du discours politique officiel. Le paroxysme,
probablement provisoire, de cette instrumentalisation d’une configuration
mythique sera atteint avec I’allocution du président de la Confédération, Kurt
Furgler, en 1981. On féte alors le 500e anniversaire du Convenant de Stans,
moment choisi par Furgler pour déclarer Nicolas de Fliile comme le «pacifi-
cateur» et «[’unificateur» ayant déterminé les grandes lignes de la politique
chrétienne du pays.” Tissée par Petitpierre puis brodée par Furgler, cette
doxa de I'histoire, reprise aujourd hui avec succes par la droite nationaliste,
renouvelait a sa facon le pacte de 1891 entre les Radicaux et les Catholiques-
conservateurs.

Dans 'intervalle, la dite Paix du travail fait figure d’étape presque idéale sur
les chemins de I'histoire officielle. Signée en 1937 par les principaux repré-
sentants du patronat et du monde ouvrier, elle avait pour objectif de «neutra-
liser» les contradictions profondes entre capital et travail, c’est-a-dire de
réglementer, tout en les pacifiant, leurs rapports conflictuels. Non dépourvu
d’imaginaire historique, le Conseiller fédéral catholique-conservateur Giu-
seppe Motta (1871-1940) parle de ce contrat comme du «Convenant de Stans

62> m de l'industrie helvétique».*
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Version en quelque sorte socialisante de la Suisse consensuelle, la Paix du
travail enrichit ainsi la palette des accessoires utiles a la consolidation du
mythe. Nous savons cependant qu’elle n’a nullement fait disparaitre les
contradictions et les antagonismes intrins¢ques au monde du travail. Reste
qu’au lendemain de la guerre, elle eut pour résultat de déplacer ou de masquer
le véritable caractere des rapports de force. Car avec I’appel a 1a main d’ceuvre
étrangere, il fut en effet plus facile de concéder quelques avantages aux
travailleurs et travailleuses suisses, tout en reportant sur les ouvriers et ou-
vricres étranger-e-s, relégué-e-s a un statut subalterne, le poids des emplois
ingrats et mal rémunérés.”” Et si les tensions entre patronat et salarié-e-s
helvétiques trouverent encore quelques aménagements, ¢’est en raison de la
réouverture d un autre champ de bataille, violent celui-1a, a savoir la soi-disant
«lutte contre la surpopulation étrangere», initiée et portée par les mouve-
ments xénophobes et racistes.

UN SYSTEME POLITIQUE DE CONCORDANCE?

Mais reprenons le chemin de cette historiographie singuliere, celui qui méne
de Nicolas de Fliie a la formule dite magique de 1959. Cette «formule ma-
gique», rappelons-le, consiste en la répartition «équilibrée» des forces au sein
du Conseil fédéral, avec deux sieges aux Radicaux, deux aux Catholiques-
conservateurs, deux aux Socialistes et un si¢ge au Parti des paysans, artisans
et bourgeois (actuellement 1'Union démocratique du Centre). Introduit en
pleine Guerre froide, le nouveau syst¢me devient rapidement I’ expression d un
acte de foi patriotique empreint de religiosité, qui ajoute sa pierre a I’édifice du
consensus helvétique. Le début de cet aménagement du régime politique coin-
cide avec l’entrée, en 1891, du premier représentant des Catholiques-con-
servateurs au Conseil fédéral. A 1’époque, proposé a dessein par les Radi-
caux, ce compromis devait permettre la «neutralisation» de 1I’opposition catho-
lique-conservatrice dont les effets s’avéraient dévastateurs pour la politique
fédérale du gouvernement radical. Conjointement, cette alliance des forces
bourgeoises était congcue pour entraver des ses débuts 1’avenement des Socia-
listes. Un demi-si¢cle plus tard, en 1943, alors que la défaite prévisible du
Troisieme Reich donnait un nouvel élan a la gauche, le bloc bourgeois repré-
senté alors au Conseil fédéral par trois Radicaux, deux Catholiques-conserva-
teurs et un membre du Parti des paysans, artisans et bourgeois «s ouvrit» aux
Socialistes en accordant un sicge a Ernst Nobs, ancien leader de la Gréve
générale de 1918. Certes, un tel événement préte facilement le flanc a des
interprétations exaltées de 1’esprit consensuel de la politique fédérale. Mais il gg3
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faut souligner qu’il s’agit d’un mode particulier de résolution des conflits, ou
une majorité politique «neutralise» 1’adversaire en I'intégrant a un systeme de
«collégialité» contraignant et dominé par elle-méme.
Observé sur le plus long terme, on constate que le procédé a I'origine de cette
«formule magique» a des racines plus anciennes, qui s’ancrent dans 1’évolu-
tion spécifique du régime politique.?® Dans le concept helvétique de 1’équilibre
et du consensus, la démocratie directe devait en effet fonctionner comme une
institution capable de désamorcer les conflits. Le référendum 1égislatif, introduit
en 1874 lors de la révision totale de la Constitution, puis I'initiative popu-
laire, acceptée en 1891 — I'année méme de ’entrée du premier Catholique-
conservateur au Conseil fédéral — forment, dit-on, un systtme de négocia-
tions permanentes impliquant tous les acteurs du monde politique. Cependant,
a condition de ne pas se laisser séduire par une vision complaisante et simpli-
ficatrice, la démocratie directe s’avere bien moins le garant d’un compromis
équitable qu’un outil de pression aux mains des groupes politiques les plus
musclés et financierement les mieux dotés. Comme I’explique fort bien Leon-
hard Neidhart, le référendum s’est en effet rapidement transformé en un sys-
teme ou les représentants des grandes associations économiques imposent,
dans des séances de commissions fermées au public, leur propre facon d’envi-
sager le «compromis».”’ Ou, pour le dire plus brutalement, il arrive souvent
que le référendum soit converti en simple moyen de chantage. C’est par
exemple le cas lorsqu’au sein de délibérations faiticres, les représentants d un
groupe assez puissant pour mener a bien un référendum, sans difficultés or-
ganisationnelles ni financieres, le brandissent comme menace afin d’obtenir
I’intégration de leurs exigences dans le compromis en discussion. Partant de ce
constat, force est de dire que les droits plébiscitaires ont été retournés en un
dispositif propre a imposer une violence politique dissimulée. «L.e moyen de
pression qu’offre le référendum», écrit Wolf Linder, «augmente le pouvoir
des intéréts politiques bien organisés et préparés au conflit». Cependant, poursuit
le méme auteur, sans voir apparemment la contradiction, «en raison de sa
capacité a intégrer des forces divergentes, le référendum a mené la Suisse vers
la <démocratie du consensus>».*
Quant 2 I'initiative populaire, elle est loin de représenter le levier qu’on ima-
gine parfois. Extrémement cofiteuse, offrant des chances de réussite tres faibles
(en moyenne, seule une initiative sur 18 déposées passe finalement avec suc-
c¢s la rampe plébiscitaire), elle avantage considérablement les groupes de pres-
sion fortunés ce qui en fait avant tout un jeu politique pour nantis. Ou, plus
grave pour la démocratie, elle fonctionne tel un pi¢ge pour les mouvements
d’opposition qui, en y recourant, participent souvent et surtout a leur propre
64 W ruine. Dans son analyse sur la portée de ce droit dans la politique opposition-
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nelle du Parti socialiste, Erich Gruner utilise une métaphore trés parlante, en le
désignant comme un «couteau sans lame».*! Toujours dans cette méme optique,
il ne faut pas négliger la question des citoyens et citoyennes appartenant aux
couches sociales a faible revenu ou ne disposant pas d’un bon niveau de for-
mation, completement paumés face aux méandres des droits populaires dans
lesquels ils/elles ne s’y retrouvent plus. Dépassé-e-s par la complexité de
projets sous-tendus par des enjeux alambiqués et présentés systématiquement
sous un angle et dans un jargon techniques et obscurs, ils/elles finissent par
s’abstenir de voter. Comment des lors interpréter autrement que comme une
forme larvée de violence sociale et politique cette exclusion, de fait, d’une
partie de la population citoyenne?

A ce parcours des différents événements ou objets ayant servi a la construc-
tion de I'image d’une Suisse consensuelle, on peut encore ajouter ce qu’on
appelle de maniere sibylline la «paix des langues»,*? soit I’'une des ques-
tions les plus controversées. S’il est compréhensible que I’existence du pluri-
linguisme et de différentes cultures sur le petit espace helvétique suscite a
I’étranger curiosité et étonnement, il est aujourd’hui indispensable de jeter un
regard critique sur cette illusion.® Car en mati¢re de «paix des langues», on
peut au micux parler d'une «tréve des langues». Un équilibre par ailleurs
régulicrement rompu par des convulsions politiques et culturelles, dressant
face a face les différents groupes linguistiques. En outre, les rapports de ces
derniers ont toujours été dominés par la Suisse alémanique, qui s’est impo-
sée grace a son poids démographique et sa force économique. A juste titre,
Carlo Moos dit que le plurilinguisme appartient «au domaine des fictions
confédérales».* Pourtant, en dépit de nombreuses approches critiques, la «paix
des langues» reste, avec la Paix du travail et la neutralité, une des icOnes
favorites de la chapelle dressée au consensus helvétique.

UNE SUISSE CONFLICTUELLE

Le discours itératif sur la concordance ne signifie nullement que la réalité
sociale et politique helvétiques fut, ou est paisible et équilibrée. D’évidence,
cette présomption appartient a la gamme des instruments mis en place par les
pouvoirs dominants afin d’imposer un certain nombre de stratégies et de
contraintes mentales au sein de la vie quotidienne. Un observateur attentif, qui
ne se laisse pas berner par les apparences, est a méme de détecter sous le
rituel politique maints indices d une société conflictuelle, voire violente. Il en
va ainsi de la culture politique de 1'Union démocratique du centre (UDC) et
de I’ Association pour une Suisse indépendante et neutre (ASIN), des agres- mes
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sions de la droite xénophobe et des mouvements skinheads, de la politique
linguistique de certaines directions de I’instruction publique, des procédés pu-
blicitaires obscenes des intégristes catholiques en Valais et, finalement, des
violences perpétrées par des groupes de casseurs lors des manifestations de la
gauche, tous autant de signes qui défient la theése d’une Suisse paisible et
consensuelle. A cela s’ajoutent des structures antagonistes permanentes. C’est
le cas, et en premier lieu, de la perpétuation des rapports inégalitaires entre
femmes et hommes, a la source d'un fort potentiel de conflictualités. Rappe-
lons a ce propos que les droits politiques au niveau fédéral ne furent accor-
dés aux femmes qu’en 1971, soit apreés un si¢cle de revendications pourtant
tres pacifiques! Ce qui ne concorde guere, avouons-le, avec le statut d’un pays
connu pour étre une des plus vieilles démocraties du monde, pas plus qu’avec
I’'image d’une Suisse consensuelle.
Quant a I'histoire des conflits ponctuant régulierement la vie helvétique du
15¢ au 20e si¢cle, relevons qu’elle n’a jamais suscité le méme intérét, ni béné-
fici¢ des mémes moyens que, par exemple, I'histoire de la neutralité. Certes,
entre 1915 et 1935 on a publié, sous la direction de I'Etat-major général de
I’armée, une volumineuse Histoire militaire de la Suisse (1315-1915) et les
études sur les exploits guerriers des anciens Suisses sont légions.® Mais il
n’existe quasi aucun travail articulant le conflit en tant que trame structurelle
de I’évolution sociale ou politique. Les quelques démarches dans ce sens
sont rares et en outre peu connues. Signalons en guise d’exemple la Geschichte
der Schweiz in ihren Klassenkdmpfen de Robert Grimm, un ouvrage rédigé
par le leader du Parti socialiste suisse en 1919, alors qu’il subissait une peine
d’emprisonnement consécutive a sa participation a la Gréve générale de 1918.%¢
Comme on s’en doute, cette étude écrite par un Socialiste appliquant une grille
plus ou moins marxisante ne fut jamais considérée comme une contribution
sérieuse a I'histoire de la Suisse.
I est pourtant aisé de relever dans I'histoire des 16e, 17¢ et 18e siecles un
grand nombre d’événements conflictuels, tels que les guerres fratricides ou
religieuses, la guerre des paysans, les intrigues cruelles des grandes familles,
ou les conflits permanents entre cantons. Mentionnons notamment les inter-
ventions brutales des mercenaires suisses sur presque tous les territoires euro-
péens ol la bataille fait rage. Ce qui signifiait aussi une participation helvé-
tique permanente aux actions militaires sur le continent, un phénomene dont
I'envergure et les répercussions ont rarement été évaluées a leur juste mesure.
Regardons tout d’abord les chiffres: sur une population d’un peu plus d’un
million d’habitants, ¢’est 400’000 hommes par siecle qui s’engagent au service
de I'étranger, soit une fraction trés importante de la population. En sus, ces
66 W cxpériences guerricres se répercutent en partie a I'intérieur du pays, ou éclatent
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fréquemment des rixes et des troubles de diverses natures. Conjointement, les
cantons suisses utilisent les faits d’armes accomplis sous les différents dra-
peaux comme moyen de pression lors de leurs négociations avec les puis-
sances étrangeres. Ce qui fait dire 2 William E. Rappard dans son étude sur le
commerce extérieur de la Suisse, que «le respect que les premiers Confédé-
rés surent de bonne heure inspirer a leurs voisins par leurs faits d’armes leur
permit ainsi de s’assurer des tributs, dont on ne sait trop s’il faut y voir le prix
d’une protection offerte, ou la rangon d’une immunité assurée».

Quant a I'histoire du 19¢ siccle, elle ne manque pas de situations ouverte-
ment antagonistes. A elle seule, la premi¢re moitié€ de cette période se structure
autour d’une suite d’étapes conflictuelles. Il en va ainsi de la phase menant de
la République helvétique a la Médiation, moment ou les dissensions internes
sont si profondes que des solutions de compromis n’aboutissent qu’en raison
des interventions extérieures. Ce fut le cas notamment de I’Acte de Média-
tion, imposé par Napoléon en 1803.%® A la fin de I’¢re napoléonienne, les
Confédérés «libérés» n’entrent pas pour autant dans un syst¢me d’entente
cordiale. Leurs démarches débouchent finalement sur une sorte d’arrangement
ambigu et fragile entre les cantons, aménagement exigé et étroitement surveillé
par les grandes puissances. Il y a donc fort a penser qu’en 1’absence de ces
différentes contraintes, aucune tréve n’aurait alors vu le jour entre les nou-
veaux cantons soustraits a la tutelle de I’ Ancien régime et leurs anciens maitres.
Cette conciliation n’a par ailleurs nullement interdit quelques manceuvres
conflictuelles: des troupes confédérales occuperent militairement le Tessin,
alors que la Constitution de ce canton fut élaborée par un Zurichois et impo-
sée par la force. «Les anciens veillent», dit-on de mani¢re euphémique dans
la Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, «a ce que leurs cadets, ceux de
1803 notamment, de tendance plus avancée, adoptent des constitutions con-
formes a ’esprit du temps [...].»*

Toujours examinée dans I'optique des conflits, la phase suivante ne se pré-
sente guere mieux, car il est difficile de considérer I'histoire de la Restau-
ration en tant qu’évolution consensuelle des forces politiques. Le nom méme
donné a la période reflete a lui seul les antagonismes a I'ceuvre, puisqu’il est
issu d’un ouvrage écrit par Louis de Haller, un aristocrate bernois au con-
servatisme intransigeant qui en appelle tout simplement a 1’étouffement du
libéralisme. A ce clivage politique bien connu s’ajoutent encore de graves
tensions sociales, provoquées par la grande miscre des classes défavori-
sées. Ce qui n’empéche pas le courant dominant des historiens de dessiner le
visage d’une Suisse relativement paisible, avec pour principaux faits mar-
quants 1’avénement politique de la bourgeoisie et les progrés économiques
des classes aisées.

m67
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Quant aux révolutions libérales de 1830, souvent appelées renversements, leur
caractere conflictuel voire brutal est évident. Car il y eut des mouvements
d’opposition farouches, des accrochages sanguinaires, des combats de barri-
cades et des interventions policieres, le tout causant de nombreux morts. Reste
que ces moments de grandes violences ol les armes parlerent plus volontiers
que les hommes n’apparaissent guere dans les études faites sur la période. Il
est vrai que ces événements, généralement dissocié€s, se déroulerent dans
un ordre chronologique dispersé et dans des régions différentes. Mais si, par
imagination, on les rassemble dans une méme unité de temps et de lieu, on
peut comparer la gravité de ces conflits, toute proportion gardée, a ceux de la
Révolution de Juillet 1830 & Paris.

Les décennies 1830 et 1840 figurent sans doute parmi les plus conflictuelles
de la Suisse moderne. Non sans raison, elles sont réunies dans la Nouvelle
histoire de la Suisse et des Suisses sous le terme de «guerre froide».** Rappelons
a ce propos qu’il ne suffit pas de mentionner la guerre civile entre les deux
Béle en 1831/32, la guerre du Sonderbund de 1847 ou les expéditions des
Corps francs contre Lucerne en 1841 et 1842. 11 faut aussi ajouter I'incendie
d’Uster en 1832, le putsch conservateur a Zurich en 1839,*! la guerre civile en
Valais en 1843,%2 les combats de rue a2 Genéve en 1846,% les guerres civiles
incessantes au Tessin,* ainsi que les rixes et autres échauffourées ponctuant
couramment la vie quotidienne sur 1’ensemble du territoire helvétique. Curicuse-
ment, il n’existe a ce jour aucun bilan critique de toutes ces crises, et leur
analyse ne semble pas susciter grand intérét ni empressement particulier. Il en
va de méme pour les études sur la guerre du Sonderbund, ot on a délibéré-
ment dissimulé, comme 1’a montré récemment Daniel Osterwalder, la face
sanglante de cet événement.” Certes, on peut légitimement penser que, dans
un premier temps, ces «trous de mémoire» permettaient d’apaiser les tensions
entre camps opposés et favorisaient une certaine paix intérieure. Mais par la
suite, force est de constater que cette stratégie de I’oubli a servi par-dessus tout
a consolider le pouvoir des vainqueurs. En outre, gravement altérée et brico-
1ée, cette histoire idéalisée du pays est devenue une sorte de boite a outils
dans laquelle puise, sans complexe, la droite nationaliste.

LA PRATIQUE REPRESSIVE

Cette phase cruciale d’hostilités entre Conservateurs, Libéraux et Radicaux
est suivie, dans la deuxieéme moiti€ du 19e siécle et durant une grande partie du
20e si¢cle, d une période de confrontations entre les autorités politiques bour-
6s W geoises et le monde ouvrier. Le moment clef de cette évolution est sans
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doute la Gréve générale de 1918,% un événement brutal, 2 la mesure de la
Guerre du Sonderbund. Pour saisir les enjeux de ce qui représente la crise la
plus grave qu’ait connu la Suisse industrielle, force est de retourner aux
années 1870, lorsque la situation antagoniste entre ouvriers et patronat se ma-
nifeste de plus en plus fréquemment sous la forme de gréves dures. Ce cycle
historique débute en 1875 sur le chantier du tunnel du Gothard, avec I’interven-
tion armée d’une milice de volontaires contre des grévistes italiens, révoltés
contre leurs conditions de travail et de vie lamentables. Or durant le déroule-
ment de ces manceuvres, on constate une cruelle absence de ce fameux esprit
de consensus helvétique. A I'inverse, la confrontation fut brutale: les troupes
utiliserent les armes, provoquant la mort de quatre ouvriers.*’

Ces événements font figure de paradigme pour la suite de cette longue phase
de conflits du travail, caractérisée par 1’engagement souvent partisan des au-
torités politiques. En effet, sous-tendues par un antisocialisme virulent et in-
vesties de xénophobie voire de racisme,* de telles interventions se renou-
vellent plusieurs fois, entre autres en 1901 lors d’une greve sur le chantier du
tunnel du Simplon. Mais outre ce type d’affrontements meurtriers, la période
est également marquée par quelques sérieuses bagarres et émeutes impliquant
de nombreuses personnes. Et a chaque fois 'armée intervient de manicre
musclée, comme ce fut par exemple le cas lors du Kdfigrurmkrawall 2 Berne en
1893, ou de I'Italienerkrawall & Zurich en 1896.%

Un recensement et une analyse des situations conflictuelles autour de 1900
montrent que, dans I'ensemble, les mouvements de gréves et de protestations
avaient pris en Suisse une ampleur comparable a celle des pays voisins.”® Le
paroxysme de cette évolution ne fut cependant pas la Greve générale de 1918,
mais celle de Bale, en 1919. Précédée par un climat de haine exceptionnel, elle
s’acheva par cinq morts, parmi lesquels on dut compter trois femmes.*! Quant
aux modalités d’intervention de la troupe, soutenue par des gardes civiques,
elles ne sont pas sans rappeler les formes de violence perpétrées en Alle-
magne par les Corps francs a la fin de la Premicre guerre mondiale. Sous cet
angle, la période des années 1870 a 1919 se présente tel un vaste champ de
bataille sociale, qui visiblement ne fut pas régi par le consensus.

Reste a se demander pourquoi la brutalité intrinséque a ce monde antagonique
est si mal incarnée dans I'historiographie suisse? Car toute personne qui, une
fois ou I’autre, a consulté des sources de premi¢re main connait la férocité des
paroles et la dureté des actions répressives. Sans parler des conflits restés
dans une ombre plus grande encore car demeurés souvent a 1’écart de la vie
publique, a savoir les nombreux proces et plaintes juridiques déposés contre
des travailleurs et des leaders syndicaux. Car dés 1900 surtout, le patronat
utilise dans son combat contre le mouvement ouvrier le marteau de la loi aussi gg9
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bien que les forces armées. Pour les travailleurs et syndicalistes inculpés,
méme s’ils échappent a la condamnation, ces démarches procédurieres sont
souvent catastrophiques, car ils n’en supportent que tres difficilement les com-
plications administratives et le poids financier. En outre, les patrons déploient
au méme moment des formes de contrdle plus sophistiquées, notamment en
constituant des fichiers sur les travailleurs syndiqués. Si nécessaire ils licen-
cient leurs représentants, et parfois méme les membres de leur famille. II est
significatif qu’au début du 20e si¢cle, 1’ Association patronale des industriels
en machines dispose d’un répertoire de quelques dizaines de milliers de noms
d’ouvriers suspectés d’activités syndicales.>?

Au-dela des faits et des événements, ¢’est dans un contexte de lutte de classes
qu’il faut relire ’histoire de cette période et comprendre les enjeux de la for-
mation du bloc bourgeois, des son avenement en 1891 a la «formule ma-
gique» de 1959. 11 semble en effet pour le moins abusif d’expliquer, comme
le fait ’historiographie officielle, I'intégration au gouvernement des Catho-
liques-conservateurs puis du Parti des paysans, artisans et bourgeois, comme le
résultat de la seule volonté consensuelle. Car on peut tout aussi bien affir-
mer que ce processus avait pour objectif de renforcer le pouvoir bourgeois
face 2 la montée et a la structuration du mouvement ouvrier. En témoigne
I’élection du deuxieme Conseiller fédéral catholique-conservateur, survenue
non par hasard en 1919, lors du premier remaniement du Conseil fédéral apres
la Greve générale. Qu’il s’agisse en plus de Jean-Marie Musy, un homme aux
idées réactionnaires et a I’antisocialisme farouche, ne peut que conforter ce
point du vue. Quant a 1’élection au Conseil fédéral de Rudolf Minger en 1929,
elle consacre de fait la politique agressive du Parti des paysans, artisans et
bourgeois, connu pour savoir défendre ses intéréts par des comportements
musclés. Comme 1’expriment les auteurs d’une récente étude, il s’agit a ce
moment de la constitution «d une puissante alliance conservatrice, sinon ré-
actionnaire, composée de Catholiques-conservateurs, de Radicaux de droite
et d’hommes politiques de la paysannerie».>?

LE «<DEPLACEMENT» DES CONFLITS

Il est vrai qu’au cours du 20e siecle, I’évolution du systeme politique conduit a
une organisation plus différenciée et apparemment plus consensuelle des rela-
tions entre protagonistes. Rappelons I'introduction du syst¢me proportionnel
en 1919, 'intégration d’un représentant du monde paysan au gouvernement
en 1929, la Paix du travail de 1937, I'intégration des Socialistes au Conseil
7o m fédéral en 1943, I'introduction de 1’ Assurance-vieillesse et survivants en 1947
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et, finalement, la «formule magique» de 1959. En outre, a ces différents
événements factuels s’est superposée une succession de discours idéolo-
giques Iénifiants et tres efficaces, tels que ceux de la Défense nationale spiri-
tuelle et de la «neutralité solidaire». Assurément, cette évolution oscille bien
entre des moments de conciliations sociales ou de compromis politiques.
Mais sauf a construire une fiction, on doit admettre la présence tout aussi
réelle de conflits et d’affrontements, dont le mode de résolution doit étre
nécessairement soumis a 1’analyse.

Bien que les conflits violents diminuent en nombre, des événements graves
continuent de marquer la Suisse du 20e siecle. Rappelons a ce titre I'inter-
vention armée de la troupe lors d’une manifestation socialiste et antifasciste
a Geneve le 9 novembre 1932, qui fit 13 morts et une 60 de blessés.** On pour-
rait également se demander dans quelle mesure les exécutions de 17 «traitres a
la patrie» durant la Deuxieme guerre mondiale furent un acte nécessaire a la
Défense nationale, ou une démarche brutale pour renforcer le prestige des
autorités politiques et militaires.> Par ailleurs, une fois la guerre terminée et
en dépit de la Paix du travail, une vague de gréves ne manque pas de toucher
derechef le pays.® Et méme par la suite, les conflits violents perdurent:
manifestations contre la guerre au Vietnam ou contre les centrales nucléaires,
sans oublier les mouvements de la jeunesse et des femmes durant les années
1970 et 1980. Finalement, force est de mentionner la violence de 1’extréme
droite au cours des derniers 20 ans. Le rapport de Urs Altermatt et Hanspeter
Kriesi est a ce propos sans équivoque: «Durant la période allant de 1988 a
1993, un attentat a été commis tous les vingt jours, treize personnes ont perdu
la vie et cent quarante-cinq ont été blessées par des actions de la droite
radicale.»”

C’est sur ce dernier point que je voudrais m’appuyer pour aborder la ques-
tion du «déplacement» des conflits sociaux au cours du 20e siccle. Si vers
1900, ouvriers suisses aussi bien qu’étrangers €taient impliqués dans les
conflits sociaux, a partir du milieu du siecle, ce sont de plus en plus fré-
quemment les ouvriers étrangers et les demandeurs d’asile qui sont dans le
collimateur. Or cette orientation particulie¢re n’est pas sans rappeler I'époque
des mercenaires, moment ou une partie du potentiel de violences sociales fut
déplacée sur les champs de bataille, au service de ’ordre des pays voisins.
Rien n’empéche de considérer que la politique xénophobe menée durant
tout le 20e si¢cle poussait a un transfert analogue, mais cette fois a I'intérieur
du pays. Regardons les faits: avant la Premicre guerre mondiale déja, 1’idée
de Uberfremdung (surpopulation étrangére) habite non seulement la poli-
tique fédérale, mais devient la source permanente d une xénophobie structu-
relle,’® visant également les tsiganes,” et se développant en antisémitisme g71
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sournois.®® En outre, ce combat contre le dit «étranger» se combine fré-
quemment avec des attaques contre les Socialistes, puis contre les Commu-
nistes. Tous ces comportements agressifs ont pour résultat de déstabiliser
fortement 1’équilibre social et finissent par tisser une trame conflictuelle
permanente. Ne peut-on des lors envisager, en toute 1égitimité, que la dureté
de la politique a I'égard des réfugiés juifs durant la Deuxiéme guerre mon-
diale découle directement de ces processus? Car il semble évident que I’amal-
game effectué par la Police fédérale entre le concept de Uberfremdung et
I’antisémitisme ne fut possible que dans une société acquise, au moins par-
tiellement, a cette idée qu’elle devait se défendre contre des «ennemis» sociaux,
en I’occurrence les réfugiés juifs.®* Que cette logique insidieuse n’apparaisse
quasiment pas dans les travaux historiques reléve assurément de la domina-
tion impérieuse du mythe d’une Suisse pacifique et consensuelle, si redon-
dant dans I’histoire et les discours officiels. Conditionnant les recherches, il
agit tel un entonnoir dans lequel se précipitent tous les regards, méme ceux
des spécialistes.

Au cours des années 1970, on assiste encore a une autre version de ce
«déplacement» des conflits sociaux. La Suisse est a ce moment, comme d’autres
pays, traversée par une grave dépression économique. Mais grace au renvoi
de nombreux travailleurs étrangers dans leur pays d’origine, on parvint néan-
moins a maintenir un taux de chomage trés bas. Or cette exportation des cho-
meurs eut non seulement pour effet de désamorcer le potentiel de tensions sur
le marché du travail, mais elle répondit, de maniere plus ou moins directe, a la
xénophobie ambiante.

Si le «déplacement» est une facon de réguler les conflits, la dissimulation en
est une autre. Prenons pour illustrer ce dernier cas de figure, les relations entre
le Conseil fédéral et le Général Guisan durant la Deuxi¢me guerre mondiale. Si
on connait aujourd’hui les nombreuses frictions et les multiples différends
entre le Général et certains membres du Conseil fédéral, on n’en a toujours
pas évalué I'étendue et la gravité. En effet, dés I'entrée de Karl Kobelt au
gouvernement fédéral en 1940, il se trouve que le commandant de 1’armée
n’est plus jamais invité aux séances du Conseil fédéral.®> Imaginons, en guise
de comparaison, que le commandant des forces armées des Etas-Unis ne soit
plus recu a la Maison blanche. Nul doute qu’une telle absence serait large-
ment commentée et interprétée comme une grave et extraordinaire crise d’Etat.
En Suisse cependant, aussi bien le discours politique que I’historiographie
n’ont cessé de minimiser ce conflit, afin de ne pas altérer I'image officielle
d’un pays uni et rassemblé autour de son gouvernement et de son armée, une
image particulierement soignée durant la Guerre froide avec la nouvelle ver-

72 m sion de la Défense nationale spirituelle.
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LA DOUCEUR DES CONFLITS HELVETIQUES?

I1 est cependant indéniable qu'un certain nombre de facteurs structurels ont
atténué la violence des conflits, tels que ’absence de grandes concentrations
urbaines ou de domaines fonciers importants, le morcellement du systeme
politique divisé en petites unités, ainsi qu’une implantation industrielle large-
ment disséminée a la campagne. Cette configuration particulicre a engendré
une sociabilité politique faite de petits réseaux, presque familiaux, qui ont
notablement diminué le risque de confrontations massives. Au niveau de
I’organisation du pouvoir politique et de I’administration, une fragmentation
analogue a également empéché que les groupes contestataires s’affrontent a
des collectivités ou des catégories sociales trop puissantes ou trop fortes en
nombre, ce qui a probablement réduit le risque de manifestations violentes. De
méme, la dispersion spatiale a entravé la formation de mouvements sociaux
concentrés, souvent propices a ’intensification de la violence. Quant aux pou-
voirs politiques, leurs capacités d’intervention dans les conflits sociaux sont
restées limitées, faute de moyens adéquats.

Du point de vue de la culture politique, on pourrait encore évoquer certains
aspects susceptibles d’avoir joué un réle modérateur. Car a la structure mor-
celée du systeme politique s’est superposée une sociabilité civile bien orga-
nisée et extrémement dense,®®* qui a en autres fonctionné comme réseau de
communication entre les différentes communautés et institutions locales. Ainsi,
ce qui d’ordinaire releve de la fonction d’un systeme politique centralisé et
d’une administration unifiée, a savoir la création d’un lieu d’échange et de
négociations des intéréts sociaux et économiques, a été réalisé pour une grande
part au sein de la structure associative. En outre, ces associations ont déve-
loppé un régime de relations qui, tout en reconduisant les hiérarchies et les
rapports de forces sociaux, a néanmoins permis des échanges multiples entre
les élites, les cadres intermédiaires et une partie des couches populaires. De
surcroit, cette sociabilité a engendré maintes interactions formalisées, capables
d’atténuer le potentiel de violence. Les fétes et réunions annuelles, par exemple,
ont favorisé une mise en scene rituelle ou ludique des confrontations sociales
qui ont trouvé, a ces occasions, un lieu d’expression symbolique.

A mon avis, ¢’est cependant dans le contexte économique qu’il faut chercher
les facteurs décisifs du réglement des conflits a la mani¢re helvétique. Car en
dépit de certaines composantes spontanées et émotives, la violence sociale se
développe en fonction de quelques stratégies et finalités propres aux intéréts
des acteurs, donc s’évalue également selon ses rendements. Dans ce sens, nul
doute que ceux qui défendent leurs positions sociales, économiques ou poli-
tiques face a des protagonistes menagant de recourir a la violence, comparent g73
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les différentes alternatives de défense ou de contre-offensive. Jaugeant les
cotts et profits des différentes modalités envisageables, ils ont conscience
que chaque investissement matériel aura une influence déterminante sur le
déroulement du conflit. Néanmoins, dans ce contexte, les marges de manceuvre
dépendent en priorité des réserves en capital. Particulicrement lors d'un con-
flit du travail, les ressources financieres de I’entreprise sont décisives, car elles
autorisent ou non les compensations salariales nécessaires a désamorcer la
violence. Or on doit dire qu'on dispose en Suisse a cet égard de suffisam-
ment de richesses, pour susciter plus volontiers le recours a la négociation
qu’aux affrontements directs.

En précisant le role des réserves en ressources matérielles, je pense égale-
ment a certaines formes dispendieuses de la pratique politique, tels que les
processus de décision alambiqués, 1’organisation fédéraliste des taches éta-
tiques et I’appareil politique et administratif de milice. Or si I'ensemble de
cet agencement, souvent folklorique et dépourvu d’efficience, ralentit et pese
fortement sur le fonctionnement du systéme, il n’en reste pas moins fort utile
ala régulation des conflits en créant, au sein des institutions, des conditions
favorables a leur intériorisation. Il en va ainsi du fameux principe de «collé-
gialité» régissant les activités publiques du Conseil fédéral et des gouverne-
ments cantonaux et communaux, qui camoufle, de fait, la véritable dimension
des antagonismes politiques.

Cette question de I'intériorisation des conflits me conduit a faire un petit
détour du co6té des ultimes effets possibles du consensus helvétique. I1 s’agit
de se demander pourquoi, en dépit de toutes ces modalités pacificatrices, la
Suisse détient I'un des taux de suicide les plus élevés d’Europe? Sans que
ce débat soit encore tranché, il n’est peut-étre pas si aberrant d’envisager
ce point noir comme I’expression d’une souffrance spécifique, provoquée
par une culture politique agissant sur les consciences individuelles et la vie
sociale tel un couvercle de plomb. Ou encore comme le résultat d’un systéme
politique ou tout débat ou conflit ouvert est immédiatement enseveli sous
des certitudes figées et étouffantes. C’est du moins ce que laisse entendre
I’écrivain Friedrich Diirrenmatt, lorsqu’il compare la Suisse a une prison ol
chaque citoyen est son propre gedlier. Ou lorsque dans Mars, Fritz Zorn
identifie ces processus normés a la prolifération du cancer qui pétrifie sour-
noisement son corps et son ame.

Faudrait-il donc parler du consensus helvétique comme d’une douceur mortelle?
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ZUSAMMENFASSUNG

HISTORISCHE KRITIK DES HELVETISCHEN KONSENS.

WENN DER LEGENDARE WILHELM TELL UND DER MYTHOS
DES RUTLISCHWURS KEINEN EINFLUSS MEHR HABEN AUF

DIE VORSTELLUNGEN DER JUNGEN GENERATION, BIETET SICH
DIE SCHWEIZ ALS LAND DES EXEMPLARISCHEN KONSENS ALS
KLISCHEE AN, DAS GUT FUNKTIONIERT

Konsens und Konkordanz sind beliebte Schlagworte im politischen Selbst-
verstandnis der Schweiz. Zusammen serviert mit Mehrsprachigkeit und direk-
ter Demokratie spielen sie sowohl in der staatsbiirgerlichen Erziehung wie bei
der weltweiten Imagepflege eine hervorragende Rolle. Die Dominanz dieser
Werte erweckt den Anschein, die Schweiz habe fiir die Regelung sozialer und
politischer Konflikte aussergewohnlich friedliche Losungen gefunden. Dem
miissen, zumindest als Arbeitshypothese, zwei Argumente entgegengehal-
78 @ ten werden. Die Schweiz hat, zum einen, eine lange, wenn auch von der
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Geschichtsschreibung oft heruntergespielte Tradition von Gewalt und Streit.
Und zum andern sind Konsens und Konkordanz nichts anderes als spezifisch
institutionalisierte Formen von Konflikt und Machtausiibung.

Zur Hinterfragung dieser Ansicht wird hier vorerst einmal untersucht, auf
welchen historischen, ideologischen und mythischen Pramissen das Kon-
senskonzept beruht. Es zeigt sich, dass die moderne Schweiz mit Riickgriffen
auf historische Artefakte, wie beispielsweise den legendiren Niklaus von Fliie,
einen politischen Diskurs entwickelte, der in wirkungsvoller Weise das Kon-
kordanzkonzept und das Paradigma der Neutralitidt zu unterstiitzen vermochte.
Die Heiligsprechung von Bruder Klaus (1947), Bundesrat Petitpierres Neu-
tralititsdogma der Nachkriegszeit und die «Zauberformel» von 1959 ver-
schmolzen schliesslich zu einem mythischen Staatsverstandnis.

Dass es sich hier um eine fragwiirdige Konstruktion handelt, zeigt nicht nur
eine historische Analyse der Funktionen von Konsens und Konkordanz, son-
dern auch ein Blick auf die Konflikte, welche die politische Kultur der
Schweiz nachhaltig priagten. Aus einer solchen Sicht verliert die Konsens-
und Konkordanzschweiz viel von ihrem Glanz. Und selbst wenn das poli-
tische System wie ein Uhrwerk lduft, so konnte sich dahinter, wie Diirren-
matt meinte, ein Gefangnis voll latenter Konflikte verbergen, wo die Gefan-
genen ihre eigenen Wirter sind. Es wire deshalb zu fragen, ob die vermeint-
liche Konsensideologie letztlich nicht einfach eine subtile Herrschaftspraxis
verbirgt?
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