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CRITIQUE HISTORIQUE
DU CONSENSUS HELVETIQUE'

SI LE LEGENDAIRE GUILLAUME TELL ET LE MYTHE DU SERMENT
DU GRÜTLI NE NOURRISSENT PLUS GUERE L'IMAGINAIRE
DE LA JEUNE GENERATION, LA SUISSE COMME PAYS MODELE
DU CONSENSUS EST UN CLICHE QUI SE PORTE BIEN

HANS ULRICH JOST

Parler de consensus revient tout d'abord à évoquer son contraire ou ce qui est

censé le précéder, à savoir le conflit. En sociologie, la notion de conflit désigne

une situation de lutte ou de compétition entre des acteurs sociaux, collectifs ou
individuels. Cette définition se rapporte aussi bien à la conquête du pouvoir
qu'à l'appropriation de privilèges, ou encore à la tentative d'imposer à autrui
des valeurs idéologiques particulières. En bref, le conflit est un des facteurs

constitutifs de toute interaction sociale.^

Ceci posé, il paraît évident que toute recherche passant sous silence les con-
flits néglige non seulement une composante décisive de la réalité sociale, mais

se prive également d'une approche épistémologique fondamentale. Il n'y a en

effet pas de situations, de processus ou de structures historiques sans conflits,
même si au premier abord on ne repère ni luttes, ni combats, ni confrontations
évidents. Quant au consensus, il s'impose le plus souvent en tant qu'alterna-
tive aux conflits, dont il représente une variante particulière. En d'autres termes,
le consensus doit être vu sous l'angle d'un «arrangement conflictuel» qui, en

respectant certaines formes de relations sociales, permet d'éviter, du moins

pour un temps, la confrontation ouverte ou la violence directe.

Compte tenu de cette brève mise au point, je traiterai dans cet article les

notions de conflit et de consensus dans une même perspective. Je n'essayerai
donc pas de savoir dans quelle mesure, en comparaison internationale, le

système politique et la société helvétiques sont plus ou moins conflictuels, ou

plus ou moins consensuels. Quant aux termes de consensus et de compromis, je
tiens également à préciser qu'ils seront souvent utilisés comme équivalents,
chacun d'eux renvoyant à une manière particulière de mettre fin à un conflit
ouvert. Reste que le compromis ne signifie pas forcément un règlement con-
sensuel. A l'opposé, il arrive fréquemment que cette étape enregistre la simple
soumission d'un acteur faible aux solutions défendues par un groupe dominant.

Lorsqu'un parti suisse minoritaire accepte par exemple de participer au gou-
vernement avec un représentant sélectionné par les adversaires contre son
candidat officiel, on peut difficilement parler de consensus, et peut-être même 57
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pas de compromis. Car dans ce cas comme dans d'autres, il s'agit plus prosaï-

quement de la subordination d'une composante sociale minoritaire à la volonté
des forces dominantes. Ainsi, au sein de l'évolution historique de la Suisse,

conflits, compromis et consensus se conjuguent de multiples manières. Quant à

la question de savoir laquelle de ces trois instances marque le pas sur les autres,

encore une fois, je ne l'aborderai pas dans cette contribution. J'aimerais seule-

ment signaler que, sous cet angle, les différences entre la Suisse et les autres

pays me semblent avoir été considérablement exagérées.

L'aspect le plus intéressant et vraisemblablement le plus significatif de cette

trilogie à géométrie variable réside cependant dans le discours développé en
Suisse autour de l'idée de consensus. Le plus souvent articulé sur des mythes,

son propos évite de mentionner ou passe comme chat sur braise sur tout ce qui
se rapporte de près ou de loin à des moments conflictuels. Utilisé non seule-

ment pour embellir une image autoproclamée du pays, son message contribue

également à dissimuler les rapports de force politiques et économiques ordon-

nant le passé aussi bien que le présent. Ma réflexion débutera donc par une

rapide analyse de la genèse et de la fonction du principe généralement admis

d'une «Suisse consensuelle». Par la suite, j'aborderai, tout en les discutant,

quelques-uns des principaux lieux ou objets de conflits dans le passé helvétique.

LA SUISSE CONSENSUELLE

Au cours des 19e et 20e siècles, un certain nombre d'arrangements et de

compromis entre les différentes fractions de la société helvétique donnent le
sentiment que les conflits sociaux ou politiques jouissent en Suisse d'une

régulation particulièrement paisible. Cette impression sera renforcée avec l'in-
traduction, en 1919, du système proportionnel, ce qui mènera des historiens,
des politologues et des hommes politiques à la conclusion que le principe de

consentement a permis d'éviter les luttes et les confrontations violentes.^

Les experts du système politique parlent ainsi de Äfo«rdaraz&w/fur (culture de

concordance),4 un concept devenu, au cours du 20e siècle, un véritable stéréo-

type. Souvent confondu avec l'idée de consensus, ce modèle figé est utilisé de

manière indifférenciée autant par la presse que par les politologues. Et à

chaque fois, on laisse entendre qu'il s'agit d'une norme helvétique évidente,
dont le sens et le contenu n'ont nul besoin d'être soumis à une quelconque
analyse. Par ailleurs, sans mieux préciser la notion, un certain nombre d'articles

annoncent, depuis une vingtaine d'années, la fin de la concordance. En 1975

par exemple, la iVewe Zürc/z<?r ZU rung discute des «Wunden der Konkor-

58 danz»,^ en 1990 de «Entzauberte Konkordanz»,® ou encore, en 2000, de
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«Unterkühlte Konkordanz».' A l'inverse et toujours sans autre interrogation,
on trouve aujourd'hui la dénonciation de cette même posture comme étant une
sérieuse entrave à l'évolution favorable de l'économie - à savoir celle engen-
drée par la dite globalisation et le dogme néo-libéral.^

Critiquée ou exaltée, la dite culture de concordance est généralement reven-
diquée en tant que principe fondateur de ce fameux «consensus helvétique»,
devenu lui-même une caractéristique distinctive et primordiale de la culture

politique du pays. Dans un article paru dans l'Arawazre swAse cL sciewce

en 1983, cette particularité est décrite dans les termes suivants: «Dans

le système politique suisse, le principe de concordance résulte, d'une part, de

nos institutions politiques; d'autre part, il est devenu un élément propre à la
culture politique de notre pays.»®

Soulignons encore que le terme de L7?«fe?rda«z étant souvent utilisé en aile-
mand pour évoquer des arrangements consensuels, les deux notions seront
utilisées de manière équivalente. Quant à l'historiographie, on y développe

depuis longtemps des approches similaires. En raison d'une sélection de figures
et d'événements qui ont fini par s'imposer, on a ainsi construit, au fil du temps,
l'histoire d'une Suisse consensuelle par nature.
C'est notamment à l'extérieur du pays que ce cliché, soutenu par les asso-

ciations des émigrants, la diplomatie et la propagande culturelle, a bénéficié
d'un succès incontestable. On en trouve un échantillon spectaculaire dans

l'ouvrage La Skj'm« démaerane-rémozn, rédigé par André Siegfried, un polito-
logue français de grande renommée." Ajoutons quand même à ce propos un

détail important: l'étude en question avait été inspirée par les autorités fédérales,
soucieuses de l'image de leur pays à l'étranger. Plus récemment, c'est la

revue qui publiait, dans un complément consacré à la Suisse, un
article intitulé: «A Land of Harmonious Diversity. For 700 years, the Swiss

confederation has been a model of unity.»" Comme dans toutes les contri-
butions de ce genre, on y vante les bienfaits et les vertus de la concordance et
du consensus helvétiques.
Bien que ce poncif semble aujourd'hui sujet à une remise en cause, nul doute

que l'image d'une Suisse consensuelle figure encore au premier rang des

principaux autostéréotypes du pays. Cette dernière renforce par ailleurs effi-
cacement d'autres valeurs mythiques, comme celles du pays «berceau de la

paix et de l'esprit humanitaire», ou encore du «principe de neutralité». Afin de

saisir les origines et le fonctionnement de ce discours idéologique récurrent,

retraçons certains des moments clefs d'une construction qui s'enracine dans

l'histoire revisitée de la Suisse ancestrale. Et cela quand bien même, notons-le,
le «système de concordance» découle essentiellement de l'évolution politique
au 20e siècle.
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Le premier temps fort de cet imaginaire consensuel s'ancre dans le mythe du

Serment du Grütli. Autour de 1500, son évocation nourrit déjà un discours

politique destiné à désamorcer une situation hautement conflictuelle, qui mena-

çait de rompre les fragiles alliances des premiers Confédérés. Presque simul-
tanément on agite la figure de Nicolas de Flüe qui, dit-on, aurait évité une

scission entre les Confédérés grâce son influence décisive sur la conclusion du

Convenant de Stans, en 1481." Mais c'est notamment au cours du 18e siècle

que ce personnage devient une figure emblématique, brandie à plusieurs re-
prises pour solliciter une meilleure cohésion du pays. Et au siècle suivant, c'est
tel un poster politique qu'on affiche l'effigie du pacificateur. En 1810 en effet,
au moment où de sérieuses dissensions internes entravent la marche vers la
reconstitution de la Suisse, on expose en pleine session de la Diète à Berne le
tableau de Johann Georg Volmar, intitulé «Adieu du frère Nicolas de Flüe»."
Quelques années plus tard, en 1829, le procédé se répète, car la Société suisse

des Beaux-arts sollicite à son tour la réalisation d'une nouvelle œuvre sur le
médiateur de Stans afin de la placer face aux députés de la Diète." Finalement,
alors que les campagnes des Corps francs contre les Jésuites à Lucerne et la

préparation de la guerre du Sonderbund battent leur plein, Nicolas de Flüe est

élevé au rang de mythe et définitivement identifié à l'image d'une Suisse

consensuelle. Ce que relève à sa façon la parisienne Aevwe cfes Deux Mondes,

qui écrit en 1845, sous le titre «Affaires suisses»: «D'ailleurs, comme chez

tous les peuples rustiques et laborieux, il y a chez les Suisses, au milieu de leur
rudesse fougueuse, un principe de conservation et de retenue sensé, un instinct
pratique et modérateur qui les a toujours, jusqu'ici, rapprochés et sauvés dans

leurs plus grandes divisions. C'est là leur bon génie. Il vient alors, comme jadis
l'ermite Nicolas de Flüe à la diète de Stans, et ramène jusqu'aux plus égarés.

Comme avec le vent pur et frais des glaciers, il souffle du haut de la mon-

tagne un esprit d'apaisement qui finit par être écouté. Il conseille la tolérance;

il admet le communisme seulement parmi les troupeaux de l'alpage; il avertit
les conservateurs d'être moins âpres et moins entêtés; il reproche aux radi-

eaux le matérialisme ou l'enfantillage qui prend toute espèce de libertés pour
la liberté, et la brutalité négative pour le progrès positif.»"
L'historiographie mentionne parfois d'autres événements dits consensuels,

comme par exemple la célèbre Soupe de Kappel, à laquelle on attribue le
mérite d'avoir empêché, en 1529, le premier conflit armé entre les Zurichois
réformés par Zwingli et les Catholiques de la Suisse primitive. Ces derniers

apportèrent, dit-on, un seau de lait; les Zurichois y plongèrent des morceaux
de pain et, partageant en commun les résultats de ce compromis culinaire, les

deux groupes adverses oublièrent leurs velléités de guerre au moins pour deux

50 ans." Il était cependant difficile de récupérer des événements analogues au



JOST: CRITIQUE HISTORIQUE

cours des 16e et 17e siècles. Car la période est marquée par les conflits
religieux, des campagnes offensives telle que la conquête du Pays de Vaud,
ainsi que par les nombreux démêlés militaires assumés par les mercenaires au
service de l'étranger.

DE NICOLAS DE FLÜE A LA NEUTRALITE

Par la suite, de fil en aiguille et d'histoires en histoires, s'est tissée une image-
/Mrc/zivor/c de la Suisse consensuelle, formée du Serment du Griitli, de Nicolas
de Fliie et de la Soupe de Kappel. Puis d'autres éléments ont été ajoutés, tels

que la Constitution de 1848, Henri Dunant et la Croix-Rouge, la Paix du

travail, la dite «formule magique» et, finalement, la neutralité. Si la Croix-
Rouge de Dunant devait illustrer l'esprit humanitaire helvétique géré avec

plus ou moins de fortune par le Comité international de la Croix-Rouge
(CICR), la formule de la neutralité suggérait quant à elle une sage prudence

en matière de politique étrangère. Quant à la Constitution fédérale de 1848,

elle a conquis presque l'unanimité en tant que résultat, heureux, du «grand
compromis» historique.^ Le bicaméralisme en particulier, bien que calqué sur
le modèle américain, était censé prouver le caractère consensuel des Suisses.

A part Anton Philipp Segesser, il y eut peu de voix pour s'opposer à cette

vision édulcorée et rappeler que le «grand compromis» fut le résultat d'une

guerre civile, alors que le «consentement général» eut pour condition le

renversement par les vainqueurs des gouvernements cantonaux du Sonder-

bund/- Force est d'ajouter que la vie politique de la Confédération restera
dominée jusqu'à la fin du 19e siècle, et parfois de manière musclée, par les

Radicaux. Puis leur succédera ce qu'on appelle le bloc bourgeois, qui impo-
sera la Kc>«fe>r<ia«z pour subtilement brimer les Socialistes.

Hissé comme un drapeau au cours du 20e siècle, le «principe de neutralité»

sera doté d'un impact symbolique encore plus prégnant, car placé au sommet
des valeurs et des mythes de la Suisse consensuelle. S'il n'y a pas lieu d'entrer
ici dans des explications sur le caractère inconsistant, élastique et ambigu
de ce dogme de la politique extérieure élevé au rang de catéchisme,^ il
convient cependant de rappeler qu'il a surtout servi à camoufler un commerce
tous azimuts avec les belligérants durant les deux guerres mondiales. C'est
notamment le cas lors du Second conflit, où il s'agissait de «neutraliser» la
livraison de devises et de matériel à l'Allemagne nazie. Les livres d'histoire
en donnent cependant une toute autre version, grâce notamment au truche-

ment d'Edgard Bonjour, historien au service de la Confédération, qui érige la
neutralité en valeur constitutive du passé et de la mentalité collective helvé-
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tiques. En effet, amorçant son //mo/rc /a zzewfra/Âé avec Nicolas de

Flüe," Bonjour construit par la suite une mémoire du 20e siècle largement
fondée sur ce postulat. Ce procédé a pour résultat non seulement d'aplatir ou
d'effacer les événements conflictuels, mais il introduit dans le même élan

une vision quasi téléologique de la neutralité. Nul doute cependant que cette

interprétation sélective fut bien accueillie par le Conseiller fédéral Max Petit-

pierre qui, en 1952, avait dessiné sans équivoque la ligne directrice de l'histoire
nationale telle qu'elle sera reprise par Bonjour: «L'histoire de la neutralité
suisse», affirme-t-il, «est l'histoire même de la Suisse, qui s'est développée
en quelque sorte autour de la neutralité»." Ajoutons que peu avant cette

déclaration, en 1947, Nicolas de Flüe fut sanctifié tandis que Petitpierre
déclarait devant le Conseil fédéral que le principe de neutralité fut «énoncé

par Nicolas de Flüe à la Diète de Stans»." Puis, dans un deuxième pas,
Petitpierre lançait sa fameuse devise: «neutralité et solidarité». Or le moment
choisi pour afficher cette formule comme le maître mot de la politique étran-

gère de la Suisse n'était de loin pas indifférent. On est au lendemain de la

guerre, époque où les Alliés demandent des comptes à la Suisse, en particu-
lier au sujet de sa collaboration avec l'Allemagne nazie. Rédigée vers la fin
des années 1960, L'//Arc/re fie /a z^wzra/zré d'Edgard Bonjour met donc en

œuvre ce paradigme tout en lui donnant un rôle majeur dans l'articulation de

son discours.
Dès lors authentifiés, accolés ou confondus, Nicolas de Flüe et la neutralité
sont convertis en emblème du discours politique officiel. Le paroxysme,
probablement provisoire, de cette instrumentalisation d'une configuration
mythique sera atteint avec l'allocution du président de la Confédération, Kurt
Furgler, en 1981. On fête alors le 500e anniversaire du Convenant de Stans,

moment choisi par Furgler pour déclarer Nicolas de Flüe comme le «pacifi-
cateur» et «l'unificateur» ayant déterminé les grandes lignes de la politique
chrétienne du pays." Tissée par Petitpierre puis brodée par Furgler, cette
doxa de l'histoire, reprise aujourd'hui avec succès par la droite nationaliste,
renouvelait à sa façon le pacte de 1891 entre les Radicaux et les Catholiques-
conservateurs.
Dans l'intervalle, la dite Paix du travail fait figure d'étape presque idéale sur
les chemins de l'histoire officielle. Signée en 1937 par les principaux repré-
sentants du patronat et du monde ouvrier, elle avait pour objectif de «neutra-
liser» les contradictions profondes entre capital et travail, c'est-à-dire de

réglementer, tout en les pacifiant, leurs rapports conflictuels. Non dépourvu
d'imaginaire historique, le Conseiller fédéral catholique-conservateur Giu-

seppe Motta (1871-1940) parle de ce contrat comme du «Convenant de Stans

62 de l'industrie helvétique»."
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Version en quelque sorte socialisante de la Suisse consensuelle, la Paix du

travail enrichit ainsi la palette des accessoires utiles à la consolidation du

mythe. Nous savons cependant qu'elle n'a nullement fait disparaître les

contradictions et les antagonismes intrinsèques au monde du travail. Reste

qu'au lendemain de la guerre, elle eut pour résultat de déplacer ou de masquer
le véritable caractère des rapports de force. Car avec l'appel à la main d'œuvre

étrangère, il fut en effet plus facile de concéder quelques avantages aux
travailleurs et travailleuses suisses, tout en reportant sur les ouvriers et ou-
vrières étranger-e-s, relégué-e-s à un statut subalterne, le poids des emplois
ingrats et mal rémunérés.^ Et si les tensions entre patronat et salarié-e-s

helvétiques trouvèrent encore quelques aménagements, c'est en raison de la
réouverture d'un autre champ de bataille, violent celui-là, à savoir la soi-disant
«lutte contre la surpopulation étrangère», initiée et portée par les mouve-
ments xénophobes et racistes.

UN SYSTEME POLITIQUE DE CONCORDANCE?

Mais reprenons le chemin de cette historiographie singulière, celui qui mène

de Nicolas de Flüe à la formule dite magique de 1959. Cette «formule ma-

gique», rappelons-le, consiste en la répartition «équilibrée» des forces au sein

du Conseil fédéral, avec deux sièges aux Radicaux, deux aux Catholiques-
conservateurs, deux aux Socialistes et un siège au Parti des paysans, artisans

et bourgeois (actuellement l'Union démocratique du Centre). Introduit en

pleine Guerre froide, le nouveau système devient rapidement l'expression d'un
acte de foi patriotique empreint de religiosité, qui ajoute sa pierre à l'édifice du

consensus helvétique. Le début de cet aménagement du régime politique coin-
cide avec l'entrée, en 1891, du premier représentant des Catholiques-con-
servateurs au Conseil fédéral. A l'époque, proposé à dessein par les Radi-

eaux, ce compromis devait permettre la «neutralisation» de l'opposition catho-

lique-conservatrice dont les effets s'avéraient dévastateurs pour la politique
fédérale du gouvernement radical. Conjointement, cette alliance des forces

bourgeoises était conçue pour entraver dès ses débuts l'avènement des Socia-

listes. Un demi-siècle plus tard, en 1943, alors que la défaite prévisible du

Troisième Reich donnait un nouvel élan à la gauche, le bloc bourgeois repré-
senté alors au Conseil fédéral par trois Radicaux, deux Catholiques-conserva-
teurs et un membre du Parti des paysans, artisans et bourgeois «s'ouvrit» aux
Socialistes en accordant un siège à Ernst Nobs, ancien leader de la Grève

générale de 1918. Certes, un tel événement prête facilement le flanc à des

interprétations exaltées de l'esprit consensuel de la politique fédérale. Mais il ^63
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faut souligner qu'il s'agit d'un mode particulier de résolution des conflits, où

une majorité politique «neutralise» l'adversaire en l'intégrant à un système de

«collégialité» contraignant et dominé par elle-même.
Observé sur le plus long terme, on constate que le procédé à l'origine de cette
«formule magique» a des racines plus anciennes, qui s'ancrent dans l'évolu-
tion spécifique du régime politique.^ Dans le concept helvétique de l'équilibre
et du consensus, la démocratie directe devait en effet fonctionner comme une

institution capable de désamorcer les conflits. Le référendum législatif, introduit
en 1874 lors de la révision totale de la Constitution, puis l'initiative popu-
laire, acceptée en 1891 - l'année même de l'entrée du premier Catholique-
conservateur au Conseil fédéral - forment, dit-on, un système de négocia-
tions permanentes impliquant tous les acteurs du monde politique. Cependant,
à condition de ne pas se laisser séduire par une vision complaisante et simpli-
ficatrice, la démocratie directe s'avère bien moins le garant d'un compromis
équitable qu'un outil de pression aux mains des groupes politiques les plus
musclés et financièrement les mieux dotés. Comme l'explique fort bien Leon-
hard Neidhart, le référendum s'est en effet rapidement transformé en un sys-
tème où les représentants des grandes associations économiques imposent,
dans des séances de commissions fermées au public, leur propre façon d'envi-

sager le «compromis».® Ou, pour le dire plus brutalement, il arrive souvent

que le référendum soit converti en simple moyen de chantage. C'est par
exemple le cas lorsqu'au sein de délibérations faîtières, les représentants d'un

groupe assez puissant pour mener à bien un référendum, sans difficultés or-
ganisationnelles ni financières, le brandissent comme menace afin d'obtenir
l'intégration de leurs exigences dans le compromis en discussion. Partant de ce

constat, force est de dire que les droits plébiscitaires ont été retournés en un

dispositif propre à imposer une violence politique dissimulée. «Le moyen de

pression qu'offre le référendum», écrit Wolf Linder, «augmente le pouvoir
des intérêts politiques bien organisés et préparés au conflit». Cependant, poursuit
le même auteur, sans voir apparemment la contradiction, «en raison de sa

capacité à intégrer des forces divergentes, le référendum a mené la Suisse vers
la <démocratie du consensus>».®

Quant à l'initiative populaire, elle est loin de représenter le levier qu'on ima-

gine parfois. Extrêmement coûteuse, offrant des chances de réussite très faibles

(en moyenne, seule une initiative sur 18 déposées passe finalement avec suc-
cès la rampe plébiscitaire), elle avantage considérablement les groupes de près-
sion fortunés ce qui en fait avant tout un jeu politique pour nantis. Ou, plus

grave pour la démocratie, elle fonctionne tel un piège pour les mouvements

d'opposition qui, en y recourant, participent souvent et surtout à leur propre

54 ruine. Dans son analyse sur la portée de ce droit dans la politique opposition-
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nelle du Parti socialiste, Erich Gruner utilise une métaphore très parlante, en le

désignant comme un «couteau sans lame».^ Toujours dans cette même optique,
il ne faut pas négliger la question des citoyens et citoyennes appartenant aux
couches sociales à faible revenu ou ne disposant pas d'un bon niveau de for-
mation, complètement paumés face aux méandres des droits populaires dans

lesquels ils/elles ne s'y retrouvent plus. Dépassé-e-s par la complexité de

projets sous-tendus par des enjeux alambiqués et présentés systématiquement
sous un angle et dans un jargon techniques et obscurs, ils/elles finissent par
s'abstenir de voter. Comment dès lors interpréter autrement que comme une
forme larvée de violence sociale et politique cette exclusion, de fait, d'une

partie de la population citoyenne?
A ce parcours des différents événements ou objets ayant servi à la construe-
tion de l'image d'une Suisse consensuelle, on peut encore ajouter ce qu'on
appelle de manière sibylline la «paix des langues»,^ soit l'une des ques-
tions les plus controversées. S'il est compréhensible que l'existence du pluri-
linguisme et de différentes cultures sur le petit espace helvétique suscite à

l'étranger curiosité et étonnement, il est aujourd'hui indispensable de jeter un

regard critique sur cette illusion.^ Car en matière de «paix des langues», on

peut au mieux parler d'une «trêve des langues». Un équilibre par ailleurs

régulièrement rompu par des convulsions politiques et culturelles, dressant

face à face les différents groupes linguistiques. En outre, les rapports de ces

derniers ont toujours été dominés par la Suisse alémanique, qui s'est impo-
sée grâce à son poids démographique et sa force économique. A juste titre,
Carlo Moos dit que le plurilinguisme appartient «au domaine des fictions
confédérales».^ Pourtant, en dépit de nombreuses approches critiques, la «paix
des langues» reste, avec la Paix du travail et la neutralité, une des icônes

favorites de la chapelle dressée au consensus helvétique.

UNE SUISSE CONFLICTUELLE

Le discours itératif sur la concordance ne signifie nullement que la réalité
sociale et politique helvétiques fut, ou est paisible et équilibrée. D'évidence,
cette présomption appartient à la gamme des instruments mis en place par les

pouvoirs dominants afin d'imposer un certain nombre de stratégies et de

contraintes mentales au sein de la vie quotidienne. Un observateur attentif, qui
ne se laisse pas berner par les apparences, est à même de détecter sous le

rituel politique maints indices d'une société conflictuelle, voire violente. Il en

va ainsi de la culture politique de l'Union démocratique du centre (UDC) et
de l'Association pour une Suisse indépendante et neutre (ASIN), des agrès- ^5
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sions de la droite xénophobe et des mouvements skinheads, de la politique
linguistique de certaines directions de l'instruction publique, des procédés pu-
blicitaires obscènes des intégristes catholiques en Valais et, finalement, des

violences perpétrées par des groupes de casseurs lors des manifestations de la
gauche, tous autant de signes qui défient la thèse d'une Suisse paisible et
consensuelle. A cela s'ajoutent des structures antagonistes permanentes. C'est
le cas, et en premier lieu, de la perpétuation des rapports inégalitaires entre
femmes et hommes, à la source d'un fort potentiel de conflictualités. Rappe-
Ions à ce propos que les droits politiques au niveau fédéral ne furent accor-
dés aux femmes qu'en 1971, soit après un siècle de revendications pourtant
très pacifiques! Ce qui ne concorde guère, avouons-le, avec le statut d'un pays
connu pour être une des plus vieilles démocraties du monde, pas plus qu'avec
l'image d'une Suisse consensuelle.

Quant à l'histoire des conflits ponctuant régulièrement la vie helvétique du
15e au 20e siècle, relevons qu'elle n'a jamais suscité le même intérêt, ni béné-

ficié des mêmes moyens que, par exemple, l'histoire de la neutralité. Certes,

entre 1915 et 1935 on a publié, sous la direction de l'Etat-major général de

l'armée, une volumineuse 777stozr<? m/7/fazre tfe /a (7575-7975) et les

études sur les exploits guerriers des anciens Suisses sont légions.^ Mais il
n'existe quasi aucun travail articulant le conflit en tant que trame structurelle
de l'évolution sociale ou politique. Les quelques démarches dans ce sens

sont rares et en outre peu connues. Signalons en guise d'exemple la GescTziçTzre

der .SY:/nve/r m z/zreft /('/a.v.ve?7 de Robert Grimm, un ouvrage rédigé

par le leader du Parti socialiste suisse en 1919, alors qu'il subissait une peine

d'emprisonnement consécutive à sa participation à la Grève générale de 19189®

Comme on s'en doute, cette étude écrite par un Socialiste appliquant une grille
plus ou moins marxisante ne fut jamais considérée comme une contribution
sérieuse à l'histoire de la Suisse.

Il est pourtant aisé de relever dans l'histoire des 16e, 17e et 18e siècles un
grand nombre d'événements conflictuels, tels que les guerres fratricides ou
religieuses, la guerre des paysans, les intrigues cruelles des grandes familles,
ou les conflits permanents entre cantons. Mentionnons notamment les inter-
vendons brutales des mercenaires suisses sur presque tous les territoires euro-
péens où la bataille fait rage. Ce qui signifiait aussi une participation helvé-

tique permanente aux actions militaires sur le continent, un phénomène dont

l'envergure et les répercussions ont rarement été évaluées à leur juste mesure.

Regardons tout d'abord les chiffres: sur une population d'un peu plus d'un
million d'habitants, c'est 400'000 hommes par siècle qui s'engagent au service

de l'étranger, soit une fraction très importante de la population. En sus, ces

66 expériences guerrières se répercutent en partie à l'intérieur du pays, où éclatent
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fréquemment des rixes et des troubles de diverses natures. Conjointement, les

cantons suisses utilisent les faits d'armes accomplis sous les différents dra-

peaux comme moyen de pression lors de leurs négociations avec les puis-
sances étrangères. Ce qui fait dire à William E. Rappard dans son étude sur le

commerce extérieur de la Suisse, que «le respect que les premiers Confédé-
rés surent de bonne heure inspirer à leurs voisins par leurs faits d'armes leur

permit ainsi de s'assurer des tributs, dont on ne sait trop s'il faut y voir le prix
d'une protection offerte, ou la rançon d'une immunité assurée»."

Quant à l'histoire du 19e siècle, elle ne manque pas de situations ouverte-
ment antagonistes. A elle seule, la première moitié de cette période se structure

autour d'une suite d'étapes conflictuelles. Il en va ainsi de la phase menant de

la République helvétique à la Médiation, moment où les dissensions internes

sont si profondes que des solutions de compromis n'aboutissent qu'en raison
des interventions extérieures. Ce fut le cas notamment de l'Acte de Média-
tion, imposé par Napoléon en 1803.^ A la fin de l'ère napoléonienne, les

Confédérés «libérés» n'entrent pas pour autant dans un système d'entente
cordiale. Leurs démarches débouchent finalement sur une sorte d'arrangement
ambigu et fragile entre les cantons, aménagement exigé et étroitement surveillé

par les grandes puissances. Il y a donc fort à penser qu'en l'absence de ces

différentes contraintes, aucune trêve n'aurait alors vu le jour entre les nou-
veaux cantons soustraits à la tutelle de l'Ancien régime et leurs anciens maîtres.

Cette conciliation n'a par ailleurs nullement interdit quelques manœuvres
conflictuelles: des troupes confédérales occupèrent militairement le Tessin,
alors que la Constitution de ce canton fut élaborée par un Zurichois et impo-
sée par la force. «Les anciens veillent», dit-on de manière euphémique dans

la AowvcZ/c ///.«o/Vc de /a Swm'e er des Swisses, «à ce que leurs cadets, ceux de

1803 notamment, de tendance plus avancée, adoptent des constitutions con-
formes à l'esprit du temps [...].»^
Toujours examinée dans l'optique des conflits, la phase suivante ne se pré-
sente guère mieux, car il est difficile de considérer l'histoire de la Restau-

ration en tant qu'évolution consensuelle des forces politiques. Le nom même

donné à la période reflète à lui seul les antagonismes à l'œuvre, puisqu'il est

issu d'un ouvrage écrit par Louis de Haller, un aristocrate bernois au con-
servatisme intransigeant qui en appelle tout simplement à l'étouffement du

libéralisme. A ce clivage politique bien connu s'ajoutent encore de graves
tensions sociales, provoquées par la grande misère des classes défavori-
sées. Ce qui n'empêche pas le courant dominant des historiens de dessiner le

visage d'une Suisse relativement paisible, avec pour principaux faits mar-

quants l'avènement politique de la bourgeoisie et les progrès économiques
des classes aisées.
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Quant aux révolutions libérales de 1830, souvent appelées renversements, leur
caractère conflictuel voire brutal est évident. Car il y eut des mouvements

d'opposition farouches, des accrochages sanguinaires, des combats de barri-
cades et des interventions policières, le tout causant de nombreux morts. Reste

que ces moments de grandes violences où les armes parlèrent plus volontiers

que les hommes n'apparaissent guère dans les études faites sur la période. Il
est vrai que ces événements, généralement dissociés, se déroulèrent dans

un ordre chronologique dispersé et dans des régions différentes. Mais si, par
imagination, on les rassemble dans une même unité de temps et de lieu, on

peut comparer la gravité de ces conflits, toute proportion gardée, à ceux de la
Révolution de Juillet 1830 à Paris.

Les décennies 1830 et 1840 figurent sans doute parmi les plus conflictuelles
de la Suisse moderne. Non sans raison, elles sont réunies dans la JVowve/Ze

Msroirc /a Smwâê er des ,S'///.v.vc.v sous le terme de «guerre froide»/" Rappelons
à ce propos qu'il ne suffit pas de mentionner la guerre civile entre les deux

Bâleen 1831/32, la guerre du Sonderbund de 1847 ou les expéditions des

Corps francs contre Lucerne en 1841 et 1842. Il faut aussi ajouter l'incendie
d'Uster en 1832, le putsch conservateur à Zurich en 1839/' la guerre civile en

Valais en 1843/^ les combats de rue à Genève en 1846/^ les guerres civiles
incessantes au Tessin/* ainsi que les rixes et autres échauffourées ponctuant
couramment la vie quotidienne sur l'ensemble du territoire helvétique. Curieuse-

ment, il n'existe à ce jour aucun bilan critique de toutes ces crises, et leur
analyse ne semble pas susciter grand intérêt ni empressement particulier. Il en

va de même pour les études sur la guerre du Sonderbund, où on a délibéré-

ment dissimulé, comme l'a montré récemment Daniel Osterwalder, la face

sanglante de cet événement/^ Certes, on peut légitimement penser que, dans

un premier temps, ces «trous de mémoire» permettaient d'apaiser les tensions

entre camps opposés et favorisaient une certaine paix intérieure. Mais par la
suite, force est de constater que cette stratégie de l'oubli a servi par-dessus tout
à consolider le pouvoir des vainqueurs. En outre, gravement altérée et brico-
lée, cette histoire idéalisée du pays est devenue une sorte de boîte à outils
dans laquelle puise, sans complexe, la droite nationaliste.

LA PRATIQUE REPRESSIVE

Cette phase cruciale d'hostilités entre Conservateurs, Libéraux et Radicaux

est suivie, dans la deuxième moitié du 19e siècle et durant une grande partie du
20e siècle, d'une période de confrontations entre les autorités politiques bour-

68 geoises et le monde ouvrier. Le moment clef de cette évolution est sans
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doute la Grève générale de 1918,*® un événement brutal, à la mesure de la
Guerre du Sonderbund. Pour saisir les enjeux de ce qui représente la crise la

plus grave qu'ait connu la Suisse industrielle, force est de retourner aux
années 1870, lorsque la situation antagoniste entre ouvriers et patronat se ma-
nifeste de plus en plus fréquemment sous la forme de grèves dures. Ce cycle
historique débute en 1875 sur le chantier du tunnel du Gothard, avec l'interven-
tion armée d'une milice de volontaires contre des grévistes italiens, révoltés

contre leurs conditions de travail et de vie lamentables. Or durant le déroule-

ment de ces manœuvres, on constate une cruelle absence de ce fameux esprit
de consensus helvétique. A l'inverse, la confrontation fut brutale: les troupes
utilisèrent les armes, provoquant la mort de quatre ouvriers.'"
Ces événements font figure de paradigme pour la suite de cette longue phase
de conflits du travail, caractérisée par l'engagement souvent partisan des au-
torités politiques. En effet, sous-tendues par un antisocialisme virulent et in-
vesties de xénophobie voire de racisme,*® de telles interventions se renou-
vellent plusieurs fois, entre autres en 1901 lors d'une grève sur le chantier du

tunnel du Simplon. Mais outre ce type d'affrontements meurtriers, la période
est également marquée par quelques sérieuses bagarres et émeutes impliquant
de nombreuses personnes. Et à chaque fois l'armée intervient de manière

musclée, comme ce fut par exemple le cas lors du à Berne en

1893, ou de 17ta//e«er£rawa// à Zurich en 1896.*^

Un recensement et une analyse des situations conflictuelles autour de 1900

montrent que, dans l'ensemble, les mouvements de grèves et de protestations
avaient pris en Suisse une ampleur comparable à celle des pays voisins.^ Le

paroxysme de cette évolution ne fut cependant pas la Grève générale de 1918,

mais celle de Bâle, en 1919. Précédée par un climat de haine exceptionnel, elle
s'acheva par cinq morts, parmi lesquels on dut compter trois femmes.^ Quant

aux modalités d'intervention de la troupe, soutenue par des gardes civiques,
elles ne sont pas sans rappeler les formes de violence perpétrées en Aile-
magne par les Corps francs à la fin de la Première guerre mondiale. Sous cet

angle, la période des années 1870 à 1919 se présente tel un vaste champ de

bataille sociale, qui visiblement ne fut pas régi par le consensus.

Reste à se demander pourquoi la brutalité intrinsèque à ce monde antagonique
est si mal incarnée dans l'historiographie suisse? Car toute personne qui, une

fois ou l'autre, a consulté des sources de première main connaît la férocité des

paroles et la dureté des actions répressives. Sans parler des conflits restés

dans une ombre plus grande encore car demeurés souvent à l'écart de la vie

publique, à savoir les nombreux procès et plaintes juridiques déposés contre
des travailleurs et des leaders syndicaux. Car dès 1900 surtout, le patronat
utilise dans son combat contre le mouvement ouvrier le marteau de la loi aussi 69
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bien que les forces armées. Pour les travailleurs et syndicalistes inculpés,
même s'ils échappent à la condamnation, ces démarches procédurières sont

souvent catastrophiques, car ils n'en supportent que très difficilement les com-
plications administratives et le poids financier. En outre, les patrons déploient
au même moment des formes de contrôle plus sophistiquées, notamment en

constituant des fichiers sur les travailleurs syndiqués. Si nécessaire ils licen-
cient leurs représentants, et parfois même les membres de leur famille. Il est

significatif qu'au début du 20e siècle, l'Association patronale des industriels

en machines dispose d'un répertoire de quelques dizaines de milliers de noms
d'ouvriers suspectés d'activités syndicales."
Au-delà des faits et des événements, c'est dans un contexte de lutte de classes

qu'il faut relire l'histoire de cette période et comprendre les enjeux de la for-
mation du bloc bourgeois, dès son avènement en 1891 à la «formule ma-

gique» de 1959. Il semble en effet pour le moins abusif d'expliquer, comme
le fait l'historiographie officielle, l'intégration au gouvernement des Catho-

liques-conservateurs puis du Parti des paysans, artisans et bourgeois, comme le

résultat de la seule volonté consensuelle. Car on peut tout aussi bien affir-
mer que ce processus avait pour objectif de renforcer le pouvoir bourgeois
face à la montée et à la structuration du mouvement ouvrier. En témoigne
l'élection du deuxième Conseiller fédéral catholique-conservateur, survenue

non par hasard en 1919, lors du premier remaniement du Conseil fédéral après

la Grève générale. Qu'il s'agisse en plus de Jean-Marie Musy, un homme aux
idées réactionnaires et à l'antisocialisme farouche, ne peut que conforter ce

point du vue. Quant à l'élection au Conseil fédéral de Rudolf Minger en 1929,

elle consacre de fait la politique agressive du Parti des paysans, artisans et

bourgeois, connu pour savoir défendre ses intérêts par des comportements
musclés. Comme l'expriment les auteurs d'une récente étude, il s'agit à ce

moment de la constitution «d'une puissante alliance conservatrice, sinon ré-

actionnaire, composée de Catholiques-conservateurs, de Radicaux de droite
et d'hommes politiques de la paysannerie»."

LE «DEPLACEMENT» DES CONFLITS

Il est vrai qu'au cours du 20e siècle, l'évolution du système politique conduit à

une organisation plus différenciée et apparemment plus consensuelle des rela-
rions entre protagonistes. Rappelons l'introduction du système proportionnel
en 1919, l'intégration d'un représentant du monde paysan au gouvernement
en 1929, la Paix du travail de 1937, l'intégration des Socialistes au Conseil

70 fédéral en 1943, l'introduction de l'Assurance-vieillesse et survivants en 1947
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et, finalement, la «formule magique» de 1959. En outre, à ces différents
événements factuels s'est superposée une succession de discours idéolo-
giques lénifiants et très efficaces, tels que ceux de la Défense nationale spiri-
tuelle et de la «neutralité solidaire». Assurément, cette évolution oscille bien

entre des moments de conciliations sociales ou de compromis politiques.
Mais sauf à construire une fiction, on doit admettre la présence tout aussi

réelle de conflits et d'affrontements, dont le mode de résolution doit être

nécessairement soumis à l'analyse.
Bien que les conflits violents diminuent en nombre, des événements graves
continuent de marquer la Suisse du 20e siècle. Rappelons à ce titre l'inter-
vention armée de la troupe lors d'une manifestation socialiste et antifasciste
à Genève le 9 novembre 1932, qui fit 13 morts et une 60 de blessés.** On pour-
rait également se demander dans quelle mesure les exécutions de 17 «traîtres à

la patrie» durant la Deuxième guerre mondiale furent un acte nécessaire à la
Défense nationale, ou une démarche brutale pour renforcer le prestige des

autorités politiques et militaires." Par ailleurs, une fois la guerre terminée et

en dépit de la Paix du travail, une vague de grèves ne manque pas de toucher

derechef le pays."® Et même par la suite, les conflits violents perdurent:
manifestations contre la guerre au Vietnam ou contre les centrales nucléaires,

sans oublier les mouvements de la jeunesse et des femmes durant les années

1970 et 1980. Finalement, force est de mentionner la violence de l'extrême
droite au cours des derniers 20 ans. Le rapport de Urs Altermatt et Hanspeter
Kriesi est à ce propos sans équivoque: «Durant la période allant de 1988 à

1993, un attentat a été commis tous les vingt jours, treize personnes ont perdu
la vie et cent quarante-cinq ont été blessées par des actions de la droite
radicale.»"
C'est sur ce dernier point que je voudrais m'appuyer pour aborder la ques-
tion du «déplacement» des conflits sociaux au cours du 20e siècle. Si vers
1900, ouvriers suisses aussi bien qu'étrangers étaient impliqués dans les

conflits sociaux, à partir du milieu du siècle, ce sont de plus en plus fré-

quemment les ouvriers étrangers et les demandeurs d'asile qui sont dans le
collimateur. Or cette orientation particulière n'est pas sans rappeler l'époque
des mercenaires, moment où une partie du potentiel de violences sociales fut
déplacée sur les champs de bataille, au service de l'ordre des pays voisins.
Rien n'empêche de considérer que la politique xénophobe menée durant

tout le 20e siècle poussait à un transfert analogue, mais cette fois à l'intérieur
du pays. Regardons les faits: avant la Première guerre mondiale déjà, l'idée
de (surpopulation étrangère) habite non seulement la poli-
tique fédérale, mais devient la source permanente d'une xénophobie structu-
relie," visant également les tsiganes," et se développant en antisémitisme ^71
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sournois.*" En outre, ce combat contre le dit «étranger» se combine fré-

quemment avec des attaques contre les Socialistes, puis contre les Commu-
nistes. Tous ces comportements agressifs ont pour résultat de déstabiliser
fortement l'équilibre social et finissent par tisser une trame conflictuelle

permanente. Ne peut-on dès lors envisager, en toute légitimité, que la dureté

de la politique à l'égard des réfugiés juifs durant la Deuxième guerre mon-
diale découle directement de ces processus? Car il semble évident que l'amal-

game effectué par la Police fédérale entre le concept de et
l'antisémitisme ne fut possible que dans une société acquise, au moins par-
tiellement, à cette idée qu'elle devait se défendre contre des «ennemis» sociaux,

en l'occurrence les réfugiés juifs.*' Que cette logique insidieuse n'apparaisse

quasiment pas dans les travaux historiques relève assurément de la domina-
tion impérieuse du mythe d'une Suisse pacifique et consensuelle, si redon-
dant dans l'histoire et les discours officiels. Conditionnant les recherches, il
agit tel un entonnoir dans lequel se précipitent tous les regards, même ceux
des spécialistes.
Au cours des années 1970, on assiste encore à une autre version de ce

«déplacement» des conflits sociaux. La Suisse est à ce moment, comme d'autres

pays, traversée par une grave dépression économique. Mais grâce au renvoi
de nombreux travailleurs étrangers dans leur pays d'origine, on parvint néan-

moins à maintenir un taux de chômage très bas. Or cette exportation des chô-

meurs eut non seulement pour effet de désamorcer le potentiel de tensions sur
le marché du travail, mais elle répondit, de manière plus ou moins directe, à la

xénophobie ambiante.
Si le «déplacement» est une façon de réguler les conflits, la dissimulation en

est une autre. Prenons pour illustrer ce dernier cas de figure, les relations entre
le Conseil fédéral et le Général Guisan durant la Deuxième guerre mondiale. Si

on connaît aujourd'hui les nombreuses frictions et les multiples différends

entre le Général et certains membres du Conseil fédéral, on n'en a toujours

pas évalué l'étendue et la gravité. En effet, dès l'entrée de Karl Kobelt au

gouvernement fédéral en 1940, il se trouve que le commandant de l'armée
n'est plus jamais invité aux séances du Conseil fédéral." Imaginons, en guise
de comparaison, que le commandant des forces armées des Etas-Unis ne soit

plus reçu à la Maison blanche. Nul doute qu'une telle absence serait large-
ment commentée et interprétée comme une grave et extraordinaire crise d'Etat.
En Suisse cependant, aussi bien le discours politique que l'historiographie
n'ont cessé de minimiser ce conflit, afin de ne pas altérer l'image officielle
d'un pays uni et rassemblé autour de son gouvernement et de son armée, une

image particulièrement soignée durant la Guerre froide avec la nouvelle ver-

72 sion de la Défense nationale spirituelle.
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LA DOUCEUR DES CONFLITS HELVETIQUES?

Il est cependant indéniable qu'un certain nombre de facteurs structurels ont
atténué la violence des conflits, tels que l'absence de grandes concentrations
urbaines ou de domaines fonciers importants, le morcellement du système

politique divisé en petites unités, ainsi qu'une implantation industrielle large-
ment disséminée à la campagne. Cette configuration particulière a engendré

une sociabilité politique faite de petits réseaux, presque familiaux, qui ont
notablement diminué le risque de confrontations massives. Au niveau de

l'organisation du pouvoir politique et de l'administration, une fragmentation
analogue a également empêché que les groupes contestataires s'affrontent à

des collectivités ou des catégories sociales trop puissantes ou trop fortes en

nombre, ce qui a probablement réduit le risque de manifestations violentes. De

même, la dispersion spatiale a entravé la formation de mouvements sociaux

concentrés, souvent propices à l'intensification de la violence. Quant aux pou-
voirs politiques, leurs capacités d'intervention dans les conflits sociaux sont
restées limitées, faute de moyens adéquats.

Du point de vue de la culture politique, on pourrait encore évoquer certains

aspects susceptibles d'avoir joué un rôle modérateur. Car à la structure mor-
celée du système politique s'est superposée une sociabilité civile bien orga-
nisée et extrêmement dense,^ qui a en autres fonctionné comme réseau de

communication entre les différentes communautés et institutions locales. Ainsi,
ce qui d'ordinaire relève de la fonction d'un système politique centralisé et
d'une administration unifiée, à savoir la création d'un lieu d'échange et de

négociations des intérêts sociaux et économiques, a été réalisé pour une grande

part au sein de la structure associative. En outre, ces associations ont déve-

loppé un régime de relations qui, tout en reconduisant les hiérarchies et les

rapports de forces sociaux, a néanmoins permis des échanges multiples entre
les élites, les cadres intermédiaires et une partie des couches populaires. De

surcroît, cette sociabilité a engendré maintes interactions formalisées, capables
d'atténuer le potentiel de violence. Les fêtes et réunions annuelles, par exemple,

ont favorisé une mise en scène rituelle ou ludique des confrontations sociales

qui ont trouvé, à ces occasions, un lieu d'expression symbolique.
A mon avis, c'est cependant dans le contexte économique qu'il faut chercher
les facteurs décisifs du règlement des conflits à la manière helvétique. Car en

dépit de certaines composantes spontanées et émotives, la violence sociale se

développe en fonction de quelques stratégies et finalités propres aux intérêts
des acteurs, donc s'évalue également selon ses rendements. Dans ce sens, nul
doute que ceux qui défendent leurs positions sociales, économiques ou poli-
tiques face à des protagonistes menaçant de recourir à la violence, comparent 73
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les différentes alternatives de défense ou de contre-offensive. Jaugeant les

coûts et profits des différentes modalités envisageables, ils ont conscience

que chaque investissement matériel aura une influence déterminante sur le
déroulement du conflit. Néanmoins, dans ce contexte, les marges de manœuvre

dépendent en priorité des réserves en capital. Particulièrement lors d'un con-

flit du travail, les ressources financières de l'entreprise sont décisives, car elles

autorisent ou non les compensations salariales nécessaires à désamorcer la
violence. Or on doit dire qu'on dispose en Suisse à cet égard de suffisam-

ment de richesses, pour susciter plus volontiers le recours à la négociation
qu'aux affrontements directs.

En précisant le rôle des réserves en ressources matérielles, je pense égale-

ment à certaines formes dispendieuses de la pratique politique, tels que les

processus de décision alambiqués, l'organisation fédéraliste des tâches éta-

tiques et l'appareil politique et administratif de milice. Or si l'ensemble de

cet agencement, souvent folklorique et dépourvu d'efficience, ralentit et pèse

fortement sur le fonctionnement du système, il n'en reste pas moins fort utile
à la régulation des conflits en créant, au sein des institutions, des conditions
favorables à leur intériorisation. Il en va ainsi du fameux principe de «collé-

gialité» régissant les activités publiques du Conseil fédéral et des gouverne-
ments cantonaux et communaux, qui camoufle, de fait, la véritable dimension
des antagonismes politiques.
Cette question de l'intériorisation des conflits me conduit à faire un petit
détour du côté des ultimes effets possibles du consensus helvétique. Il s'agit
de se demander pourquoi, en dépit de toutes ces modalités pacificatrices, la
Suisse détient l'un des taux de suicide les plus élevés d'Europe? Sans que
ce débat soit encore tranché, il n'est peut-être pas si aberrant d'envisager
ce point noir comme l'expression d'une souffrance spécifique, provoquée

par une culture politique agissant sur les consciences individuelles et la vie
sociale tel un couvercle de plomb. Ou encore comme le résultat d'un système

politique où tout débat ou conflit ouvert est immédiatement enseveli sous

des certitudes figées et étouffantes. C'est du moins ce que laisse entendre

l'écrivain Friedrich Dürrenmatt, lorsqu'il compare la Suisse à une prison où

chaque citoyen est son propre geôlier. Ou lorsque dans Mars, Fritz Zorn
identifie ces processus normés à la prolifération du cancer qui pétrifie sour-
noisement son corps et son âme.

Faudrait-il donc parler du consensus helvétique comme d'une douceur mortelle?
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ZUSAMMENFASSUNG

HISTORISCHE KRITIK DES HELVETISCHEN KONSENS.
WENN DER LEGENDÄRE WILHELM TELL UND DER MYTHOS
DES RÜTLISCHWURS KEINEN EINFLUSS MEHR HABEN AUF
DIE VORSTELLUNGEN DER JUNGEN GENERATION, BIETET SICH
DIE SCHWEIZ ALS LAND DES EXEMPLARISCHEN KONSENS ALS
KLISCHEE AN, DAS GUT FUNKTIONIERT

Konsens und Konkordanz sind beliebte Schlagworte im politischen Selbst-

Verständnis der Schweiz. Zusammen serviert mit Mehrsprachigkeit und direk-
ter Demokratie spielen sie sowohl in der staatsbürgerlichen Erziehung wie bei
der weltweiten Imagepflege eine hervorragende Rolle. Die Dominanz dieser

Werte erweckt den Anschein, die Schweiz habe für die Regelung sozialer und

politischer Konflikte aussergewöhnlich friedliche Lösungen gefunden. Dem

müssen, zumindest als Arbeitshypothese, zwei Argumente entgegengehal-

78 ten werden. Die Schweiz hat, zum einen, eine lange, wenn auch von der
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Geschichtsschreibung oft heruntergespielte Tradition von Gewalt und Streit.

Und zum andern sind Konsens und Konkordanz nichts anderes als spezifisch
institutionalisierte Formen von Konflikt und Machtausübung.
Zur Hinterfragung dieser Ansicht wird hier vorerst einmal untersucht, auf
welchen historischen, ideologischen und mythischen Prämissen das Kon-
senskonzept beruht. Es zeigt sich, dass die moderne Schweiz mit Rückgriffen
auf historische Artefakte, wie beispielsweise den legendären Nikiaus von Flüe,
einen politischen Diskurs entwickelte, der in wirkungsvoller Weise das Kon-
kordanzkonzept und das Paradigma der Neutralität zu unterstützen vermochte.

Die Heiligsprechung von Bruder Klaus (1947), Bundesrat Petitpierres Neu-

tralitätsdogma der Nachkriegszeit und die «Zauberformel» von 1959 ver-
schmolzen schliesslich zu einem mythischen Staatsverständnis.

Dass es sich hier um eine fragwürdige Konstruktion handelt, zeigt nicht nur
eine historische Analyse der Funktionen von Konsens und Konkordanz, son-
dem auch ein Blick auf die Konflikte, welche die politische Kultur der
Schweiz nachhaltig prägten. Aus einer solchen Sicht verliert die Konsens-
und Konkordanzschweiz viel von ihrem Glanz. Und selbst wenn das poli-
tische System wie ein Uhrwerk läuft, so könnte sich dahinter, wie Dürren-
matt meinte, ein Gefängnis voll latenter Konflikte verbergen, wo die Gefan-

genen ihre eigenen Wärter sind. Es wäre deshalb zu fragen, ob die vermeint-
liehe Konsensideologie letztlich nicht einfach eine subtile Herrschaftspraxis
verbirgt?
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