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ENTRE HISTOIRE ET POLITIQUE

RÉCIT D’UN ENTRETIEN AVEC JEAN-FRANÇOIS BERGIER

THOMAS DAVID ET FRÉDÉRIC SARDET

Mercredi 16 juillet 1997, sur les routes de val d’Hérens, en Valais, il fait beau,
même très beau et nous avons l’impression d’être en vacances. Après de

longues tractations, Jean-François Bergier a enfin réussi à bloquer deux heures

dans son agenda afin que nous puissions l’interviewer. En même temps, nous
ressentons une certaine appréhension. Les échos sont en effet très contradictoires

à son sujet: pour certains, c’est un collègue très apprécié, un professeur

attentionné, pour d’autres un homme très sûr de lui, parfois hautain. En outre, au
téléphone, il nous a paru stressé et fatigué.
Arrivés à La Forclaz, tout s’estompe: le paysage est magnifique et nous ne

pouvons nous empêcher de contempler les montagnes qui surplombent le village.
Une serveuse de bar nous ayant indiqué le chalet des Bergier – C’est un peu sur
les hauteurs, à cinq minutes à pied – nous nous mettons en route. Une heure
après, nous sommes défaits. Il fait peut-être beau, mais il fait également très
chaud. Le matériel d’enregistrement se fait lourd et toujours aucune trace du

chalet.

Nous commençons à regretter d’avoir proposé au comité de rédaction de

traverse de faire un portrait de J.-F. Bergier. Pourtant, le choix n’avait rien
d’absurde. Les deux dernières années avaient été importantes pour cet homme:
fondation en octobre 1995 de l’Association Internationale pour l’Histoire des

Alpes, dont il est le président, et parution du premier numéro de la revue

Histoire des Alpes; ouvrage de mélanges offert par ses collègues à l’occasion de

son 65e anniversaire; enfin, accession à la tête de la Commission chargée de

clarifier la position de la Suisse durant la seconde guerre mondiale.
Une heure et quart de retard, nous désespérons. «Le chalet des Bergier» ou

plutôt celui qui nous fut signalé, est fermé. A-t-il oublié le rendez-vous? Nous
songeons sérieusement à rentrer sur Lausanne, lorsqu’une personne nous
indique un autre chalet, en contrebas. Nous nous avançons et nous découvrons
J.-F. Bergier, assis au balcon, lisant un roman un polar), fumant sa pipe et

reposé: Cela fait trois jours que je me suis retiré ici. L’interview va durer près

de quatre heures et s’est prolongée dans la nuit, preuve que la rencontre fut
plaisante.
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Pourtant, sur le chemin du retour, la difficulté surgit rapidement: comment

rédiger ce portrait sans tomber dans l’hagiographie, ni dans le procès d’intention?

En revanche, la manière d’organiser notre discours s’impose rapidement.
Nous décidons de ne pas retranscrire l’entretien, mais de présenter les temps
forts de la vie de notre interlocuteur en mettant en miroir ses propos du moment

et ses écrits.1

AU FIL DU TEMPS

À nous qui cherchions des raisons à l’état des choses, à nous qui nous interrogions

sur le «pourquoi» d’un devenir, J.-F. Bergier a offert une réponse simple
en trois volets.
Le premier volet témoigne du désir précoce d’être historien, mais rappelle qu’à

la question naïve qu’il posa à son professeur de savoir comment on devient
historien, ce sont probablement certains assemblages de mots aux sonorités
étranges et au sens caché qui firent mouche sur le jeune Bergier: faire l’école
des Chartes à Paris! Mystérieuse idée qui resta gravée comme un objectif
fondamental et probablement imprécis. Le second volet renvoie à sa fascination

adolescente pour un homme de pouvoir: Napoléon. Enfin, J.-F. Bergier
souligne son goût pour l’écriture que concrétisa la rédaction inachevée d’un
roman historique puisant son imaginaire de la guerre dans l’écoute radiophonique

des années 40. De fait, si J.-F. Bergier n’a pas été l’historien de Napoléon,

il a été chartiste et revendique toujours son goût pour le style et l’écriture
j’adore ça; ça m’amuse), au point de mesurer le temps consacré à certaines

fonctions en livres non écrits.2

Fils de pasteur, J.-F. Bergier semble devoir sa vie d’historien à de nombreux
relais tant familiaux que scolaires. Comme il sied à beaucoup d’intellectuels, il
minimise devant nous ses capacités d’écolier: un parfait potache en somme qui,
bac en poche, va suivre le cursus universitaire et comprend très bien que la
maîtrise des langues n’est pas un mince atout, surtout pour qui souhaite faire
oeuvre d’historien de la Suisse. Avec le soutien de quelques professeurs comme
Jacques Freymond, alors enseignant à l’université de Lausanne, et malgré une

administration encore peu tournée vers les échanges universitaires, porté par un
désir de mobilité et refusant d’aller séjourner dans une Suisse allemande trop
peu exotique, le jeune Bergier part en Allemagne pour six mois. Il a 20 ans.

Au cours du temps, la vocation chartiste n’a pas été entamée et le licencié
de l’université lausannoise, à qui on laisse entendre qu’un poste l’attend aux

Archives cantonales vaudoises, part à Paris au début des années 50 dans le
temple de l’érudition et de la paléographie. Au bénéfice d’une bourse du gou-
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vernement français il y en avait deux par an pour chaque université suisse),

vivant à la Cité-U où il devient l’intime du tessinois Luigi Solari, Bergier
apprécie la rigueur intellectuelle de la formation parisienne. Comme on le verra,
la «promo» de J.-F. Bergier n’est pas banale. Les études parisiennes sont
aussi le moment de la rencontre avec le Maître, Fernand Braudel, dont la
présence hante constamment notre entretien. C’est la découverte d’une autre
histoire, économique et sociale, où l’érudition nécessaire est subordonnée à la
rigueur analytique d’un questionnaire scientifique.
Souvent, celle ou celui qui a suivi les chemins d’une formation à l’étranger
revient curieusement auréolé(e) de la simple fréquentation de personnalités

prestigieuses. Nul doute cependant que J.-F. Bergier a su en tirer parti pour
construire son oeuvre. La rédaction de sa thèse sur les foires de Genève, proposée
par Braudel quoique dirigée de jure par le professeur genevois A. Babel,

l’illustre à sa juste mesure. Fier de l’anecdote, Bergier rappelle les termes

utilisés par Braudel lors d’une soutenance théâtrale où les questions et les
réponses étaient connues d’avance: Monsieur, vous n’avez pas fait un bon livre,
vous n’avez pas fait un très bon livre, vous avez fait un grand livre. Ainsi est mis
un point final à la vie estudiantine de J.-F. Bergier.
Le lendemain, il court porter sa candidature à la chaire d’histoire économique
de Genève pour laquelle A. Babel l’a verbalement désigné comme son successeur.

Il faut dire que les vieilles promesses de Louis Junod, directeur des

Archives cantonales vaudoises, ont été oubliées dès le moment où Bergier a

rejoint les Genevois pour accomplir sa recherche. Le franchissement de la

Versoix reste lourd de sens, sinon de conséquences. À Genève, où les professeurs

catholiques se font toujours plus nombreux, le recteur semble se satisfaire
de l’arrivée de ce protestant, rejeton d’une des plus vieilles familles lausannoises:

on vous a élu; quand même! Très vite cependant, les relations
professionnelles se dégradent. Ses démêlés avec les professeurs d’histoire de la faculté
des Lettres, qu’il assimile à des conflits de génération et à une certaine jalousie
de la part de ceux qui voient fuir les étudiants vers le nouveau venu, facilitent
son départ à l’École polytechnique fédérale de Zurich ci-après EPFZ), où les

contraintes des examens sont moins pesantes et où il espère pouvoir se ressourcer.

Un départ non programmé dit J.-F. Bergier. Le titulaire de la chaire, Jean-

Rodolphe de Salis ayant pris sa retraite, Georges-André Chevallaz en assure

l’intérim. Elle est tout de même mise au concours. Bergier nous dit l’avoir
ignoré et ne s’être pas présenté. À Zurich, aucune décision n’intervient. Finalement

Herbert Lüthy, professeur à l’EPFZ, téléphone à J.-F. Bergier pour lui
signifier que son absence a été fort regrettée et l’invite à se mettre sur les rangs.

H. Lüthy, qui publia son livre sur l’histoire de la banque protestante en France
dans la collection dirigée par Braudel,3 avait rencontré J.-F. Bergier lors d’un
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congrès à Stockholm près de dix ans auparavant. Le professeur genevois, alors
au seuil de la quarantaine et qui ne se voit pas encore pendant 30 ans figurer sur
les listes professorales de la cité de Calvin, est attiré par cette nouvelle
collaboration. Celle-ci est très vite interrompue par la nomination d’H. Lüthy à

Bâle. Bergier ne renonce pas pour autant à renforcer la place de l’histoire au

sein du monde des ingénieurs. La nomination de Hans Werner Tobler, historien
du Mexique, débouche immédiatement sur une nouvelle collaboration qui prend

la forme de l’Institut d’histoire, officiellement créé en 1974.

La nomination à la chaire zurichoise réoriente de manière notable la carrière
scientifique de J.-F. Bergier. L’enseignement aux polytechniciens impose une
approche généraliste, où la longue durée peut trouver son compte, mais qui
aiguise le sens de la synthèse plus que celui de la recherche pointue. Presque

naturellement, Bergier va donc occuper le créneau éditorial des synthèses,

délaissé par le monde académique qui rechignerait à se lancer dans ce genre

d’exercice par excès de pudeur, euphémisme poli dans la bouche de J.-F.
Bergier. Par ailleurs, il poursuit son chemin institutionnel en s’investissant notamment

dans les associations nationales et internationales d’historiens. Recruté par

la Société générale suisse d’histoire comme rédacteur de la Revue Suisse d’Histoire,

il profite de son réseau personnel pour enrichir la publication de

contributions d’auteurs renommés comme J. Le Goff, E. Leroy Ladurie, F. Mauro ou
N. Sanchez-Albornoz. C’est toutefois à son mentor, Fernand Braudel, qu’il doit
son véritable «take off» sur le plan international. Pour bien en juger, nous
évoquerons donc les rapports entre les deux hommes et la dimension
intellectuelle de ce lien.

DE LA MÉDITERRANÉE AUX ALPES

Le nom de Braudel4 revient à de nombreuses reprises dans la bouche de Jean-

François Bergier. Pour décrire l’homme: Braudel était un type assez déroutant,
toujours paradoxal. Il disait presque systématiquement le contraire de ce qu’on
attendait de lui. Il prenait toujours le contre-pied de ce que les autres disaient,
de manière parfois assez agressive. De sorte qu’il était intimidant. En dépit des

contacts qui sont devenus avec le temps très affectueux, j’ai toujours tremblé
devant lui. C’était vraiment un homme paradoxal: d’un côté une grande
exigence, d’un autre une sensibilité énorme. Pour se souvenir de l’ami présent dans

certains moments difficiles. Pour évoquer l’incompréhension, voire la douleur,
face au silence soudain et à la froideur de Braudel à son égard. Pour se réjouir
enfin des retrouvailles avec Mme Braudel il y a trois ou quatre ans et de la
présence de sa fille lors de la cérémonie pour la remise du volume des mélanges

Ohne Namen-18 10 2.11.2007, 17:08 Uhr



11

DAVID, SARDET: ENTRE HISTOIRE ET POLITIQUE

offerts à J.-F. Bergier. Surtout pour souligner l’importance du directeur des

Annales sur sa formation intellectuelle et sur sa carrière, influence qui transparaît

aussi bien dans ses propos que dans ses écrits.
Flashback. En 1953, Bergier débarque à Paris pour y suivre les cours de l’École
des Chartes. Cette institution qui, à l’époque, n’accueille qu’un nombre réduit
d’étudiants – 20 Français sont acceptés sur concours, ainsi que quelques étrangers

– est un des hauts lieux de l’érudition textuelle. Il y rencontre les futurs
chefs de file de l’administration française en matière archivistique et historique:

Ivan Cloulas conservateur en chef des Archives nationales) ou Jean Favier
directeur des Archives nationales, puis de la Bibliothèque de France).

Son plan d’études l’amène à suivre des enseignements dans d’autres établissements

universitaires parisiens. Un séminaire va particulièrement le marquer:
celui animé par Fernand Braudel à la VIe section de l’École pratique des hautes

Études. Ils ne sont qu’une quinzaine à être présents régulièrement à ce séminaire,

mais non des moindres. Bergier va ainsi côtoyer Ruggiero Romano,
Pierre Chaunu, Hermann Kellenbenz, pour n’en citer que quelques-uns.
Surtout, Bergier va être confronté à une approche historique radicalement
nouvelle. Bien des années plus tard, il écrit: «Conjoncture, sociologie, horizons
atlantiques, d’autres sujets encore, s’animaient mutuellement. Le jeune historien

que j’étais y trouvait révélation et émerveillement de ce que pouvait être

l’histoire, qu’il avait apprise jusque-là sur des bases conventionnelles et plus
étroites. Pour fréquenter ce séminaire, je traversais presque en cachette la cour
de la Sorbonne, qui séparait l’École des hautes Études de l’École des Chartes

où j’étais élève régulier. C’était un autre monde. Je passais de l’érudition
textuelle, des exercices de paléographie et de philologie romane, de l’histoire
formelle des institutions aux grandes perspectives, au bouillonnement des idées,

au choc des paradoxes.»5

Quelles leçons le jeune Bergier va-t-il tirer de cet enseignement? D’abord une

sensibilité particulière à la longue durée, concept élaboré par Fernand Braudel

au cours des années 50. Dans sa thèse de doctorat qui paraît dans la collection

dirigée par ce dernier, Bergier embrasse un siècle et demi de l’économie
genevoise. Dans sa préface, il justifie ce choix en ces termes: «[…] il convenait

d’aborder d’entrée de jeu les questions qui ressortissent aux structures de

l’économie genevoise pendant la période qu’embrassera l’ensemble de l’ouvrage,
soit environ un siècle et demi, de 1400 à 1550, dates larges. Courants transalpins

de civilisation, structure de l’économie alpine, relations de Genève avec
son arrière-pays, problèmes de routes et de circulation: autant de questions

préalables dont il convient d’avoir une vue d’ensemble, dans une durée assez

longue pour que soit perceptible une évolution souvent très lente, ou pour que
les apparences de stabilité ne soient pas trompeuses.»6
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Nouvelle sensibilité au temps, nouvelle sensibilité à l’espace aussi, l’un ne

pouvant se concevoir sans l’autre. Braudel consacre en effet la première partie

de sa thèse, Le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, à décrire les
rapports de l’homme avec l’espace qui l’entoure. Bergier est sensible à cette
approche privilégiant le dialogue entre géographie et histoire. Toutefois, l’objet
d’étude diffère: les Alpes seront sa Méditerranée. L’arc alpin constitue en effet
l’un des thèmes récurrents de ses publications: «Cela fait très longtemps que je
porte à l’histoire des Alpes un intérêt passionné. Il remonte en fait à mon

enfance, aux longues vacances que je passais l’été à La Forclaz, un village du

Val d’Hérens, en Valais, qui conservait à l’époque un environnement, un mode
de vie, des activités et un univers mental ancestraux malgré la présence

saisonnière des vacanciers dont j’étais, la construction des barrages hydroélectriques

et l’intervention encore timide de services et d’usages introduits depuis

le bas pays et les villes). Ma curiosité s’est avivée et organisée au temps de mes

études, surtout pendant les années que j’eus le privilège de vivre dans l’entourage
de Fernand Braudel. Celui-ci connaissait bien la montagne et l’aimait. Il en

avait fait son refuge. C’est dans son chalet de Saint-Gervais, au pied du Mont-
Blanc – où je lui avais maintes fois rendu visite – qu’il est mort voici tout juste
dix ans 28 novembre 1985). Braudel voyait dans les Alpes comme un
pendant, un contrepoint de la Méditerranée dont il fut l’historien créateur; les deux

espaces, celui de la Mer et celui de la Montagne s’associaient étroitement à ses

yeux, complémentaires l’un de l’autre et cependant distincts dans leur rôle
civilisateur, différents dans leur fonction, leur participation à l’histoire de

l’Europe, mais jusqu’à un certain point seulement […].»7

Enfin, Bergier a également fait sien le sentiment de méfiance qu’inspiraient les
théories à son aîné. Je ne suis pas théoricien, je ne crois pas beaucoup à la vertu
des approches trop théoriques de l’histoire. Bien sûr, il faut des concepts

théoriques pour pouvoir interpréter la matière historique, mais je n’aime pas

me laisser enfermer dans uneapproche trop théorique; je suis plutôt unempirique
à la manière de Braudel qui avait des concepts solides, qu’il créait lui-même ou
qu’il empruntait à d’autres, mais qui ne se laissait pas prendre dans une

théorie, par peur aussi que cette théorie ne cache une idéologie. Je suis resté

braudelien aussi sous cet aspect-là.
Néanmoins, le disciple a su renouveler sur certains thèmes la démarche de son

maître. Ainsi en est-il de la montagne, importante dans l’oeuvre de l’historien
français, mais trop souvent analysée comme simple région de transit. Bergier a

su étudier les Alpes comme une aire de civilisation, à l’instar de ce que Braudel
avait fait dans la Méditerranée: Bergier a ainsi effectué «[…] un ritorno a

Braudel per un distacco da Braudel» selon la belle formule de Luigi Zanzi.8

Bergier s’est également parfois démarqué plus nettement de la démarche
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braudelienne et a même fait oeuvre de précurseur dans le domaine de l’histoire
quantitative. Cela peut paraître surprenant pour qui connaît le manque d’affinités

de Bergier avec les ordinateurs et son aversion, à l’instar de Braudel
d’ailleurs, pour les constructions mathématiques: «Sur les bancs du lycée,
j’écoutais avec passion les leçons de mon maître d’histoire et les prolongeais

volontiers par mes lectures. En revanche, j’avais en horreur les mathématiques;
équations, théorèmes et logarithmes me semblaient un encombrant bagage à

l’historien que je voulais devenir; pis que cela, un obstacle, puisqu’il me fallait
affronter l’inévitable épreuve de mathématiques du baccalauréat. L’obstacle
franchi pourtant, je vendis symboliquement ma table de logarithmes: n’étais-je
pas à jamais débarrassé de ce qui n’avait été qu’un trop long cauchemar?»9

Pourtant, quelques années plus tard, il se trouve à nouveau confronté aux
arcanes des mathématiques. En 1963, il publie, en collaboration avec Luigi
Solari, le père du Département d’économétrie à Genève, une étude sur la population

genevoise au XVe siècle qui recourt à «l’encodage» des données du
recensement sur cartes perforées.10 Pour bien saisir la portée de cette étude, il
faut savoir qu’à cette époque, les tentatives d’appliquer les méthodes quantitatives

et les concepts de l’économie moderne en sont aux États-Unis à leurs
débuts, même si cette discipline s’est imposée plus tard dans les pays
anglosaxons, au point que les chefs de file de ce que l’on a appelé la New Economic

History, Douglas North et Robert Fogel, ont été couronnés du prix Nobel
d’économie en 1993.
La collaboration entre Bergier et Solari, que les deux hommes, nommés
professeurs à Genève la même année, appellent de leurs voeux dans leurs leçons
inaugurales, n’ira cependant pas au-delà de cet article. Le départ de l’historien à

Zurich et la mort de l’économiste sonneront le glas du projet. On peut le
regretter quand on sait qu’il a fallu attendre 1985 pour que semblable collaboration

débouche sur un vrai livre dans les pays francophones.11

Toutefois, l’apport de Braudel ne se limite pas au domaine scientifique. Comme

l’écrit Bergier dans un article en hommage au directeur des Annales: «À ses

dons de savant, d’écrivain et de professeur, Fernand Braudel allia le talent
d’organisateur.»12 Ce dernier a en effet été un stratège hors pair dans le champ

académique. Il a réussi à donner dans les années 1950–1960 une formidable
impulsion aux sciences humaines en France, parvenant même à y occuper une

position souvent jugée «hégémonique» Il est, entre autres, l’architecte de la

création de la Maison des Sciences de l’Homme à Paris en 1968. Les activités
qu’il mène à l’étranger sont peut-être moins connues, mais tout aussi importantes.

Au début des années 60, dans le but d’instaurer un dialogue entre les

différentes traditions historiographiques nationales, Braudel crée, avec Michael
Postan, professeur à Cambridge, l’Association internationale d’histoire écono-
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mique, dont Bergier devient le premier secrétaire. Un jour, Braudel m’avait
invité à Saint-Gervais. Il avait été particulièrement aimable. On s’était étendu

dans les chaises longues, un verre à la main. Je me demandais où il voulait en

venir avec tant d’égards. Et ce fut pour me dire: «Ecoute, est-ce que tu ne

voudrais pas devenir secrétaire de cette association, parce que je voudrais bien
que ce soit un francophone qui ait ce secrétariat, mais cela m’ennuie de

proposer un Français.» Je ne pouvais pas dire non. Bergier est ainsi
parachuté secrétaire d’une institution dont il va par la suite occuper tous les échelons:

vice-président, président, président d’honneur enfin. Fonctions intellectuellement

stimulantes, enrichissantes au niveau humain, mais très accaparantes.

Elles m’ont coûté au moins trois livres.
C’est aussi Braudel qui le fait entrer au comité de l’Istituto internazionale
Francesco Datini, fondé à Prato en 1968, afin d’institutionnaliser les rapports
entre les Annales et les chercheurs italiens.
Toutefois, Bergier ne s’est pas contenté de s’insérer dans les associations mises

sur pied par Braudel. Il a également fait preuve d’un certain talent dans le
domaine de l’organisation, ainsi que l’illustre la mise sur pied de l’Institut
d’histoire à l’École polytechnique fédérale de Zurich.
La fondation de l’Association Internationale pour l’Histoire des Alpes, dont

Bergier est le premier Président, constitue sans aucun doute le meilleur
hommage à l’activité scientifique et institutionnelle de Braudel. Un hommage toutefois

très long à se dessiner. Cela m’a pris vingt ans. Ce projet commence en

effet à prendre forme en 1973 lors d’un congrès à Milan consacré aux conditions

d’aménagement de l’arc alpin et à son insertion dans l’espace européen

contemporain, mais qui traite également de la dimension historique de ces

problèmes. C’est pour Bergier l’occasion de reprendre sa réflexion sur les Alpes et
de rencontrer ceux qui partagent cet intérêt. Il y a par la suite d’autres
rencontres, épisodiques. Finalement, ce n’est qu’avec la fondation de l’Association
Internationale pour l’Histoire des Alpes que celles-ci se sont institutionnalisées.

L’apport de jeunes historiens, notamment Jon Mathieu, est décisif dans la
constitution de cette Association. J’ai pu ainsi transmettre mon virus.
La création de cette Association est d’autant plus importante que, pour des

raisons institutionnelles, Bergier n’a jamais pu former une véritable relève. Le
grand inconvénient de mon poste à l’EPFZ, c’est que je n’ai pas de doctorant.
Ça me manque évidemment. Pour un professeur, c’est la voie par laquelle on
s’exprime, on fait des enfants, si je puis dire. D’ailleurs, on dit Doktorvater en
allemand.
La longue mise en place d’une structure ad hoc pour l’histoire des Alpes

contraste singulièrement avec la rapidité avec laquelle J.-F. Bergier a été appelé
à prendre en main la direction de la Commission chargée de faire la lumière sur
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la Suisse durant la seconde guerre mondiale. Nul doute qu’il y a trouvé le terrain
pour un travail de groupe assez nouveau dans un contexte individualiste qu’il
considère être «[…] un trait caractéristique de l’intellectuel suisse, assez

traditionnel, mais jaloux de son indépendance, soucieux de rester libre de toute
attache, de toute appartenance à quelque école ou à quelque groupe que ce

soit» 13 Il n’en demeure pas moins que cette fonction n’échappe pas à la sphère

politique, avec ses exigences. L’entretien que J.-F. Bergier nous a accordé est

sur ce point riche d’enseignements.

INODORE, INCOLORE, INCOMPETENT?
BERGIER EN COMMISSION

Lors de notre entretien, J.-F. Bergier a souligné constamment la chance dont il a

pu bénéficier tout au long de sa carrière. En particulier, il note à plusieurs
reprises que les charges qu’il a assumées lui ont été confiées sans qu’il eût à

faire acte de candidature: comme ça. Sa nomination à la tête de la Commission
Indépendante d’Experts n’aurait pas dérogé à cette règle, même si personne ne

croit sérieusement que celle-ci relève de la simple chance, voire du hasard.

En 1991 à l’occasion des commémorations du septième centenaire de la
Confédération suisse et en 1992 lors du vote européen, il nous dit avoir senti la
Suisse malade de son histoire14 et il estime que le 150e anniversaire de l’État
fédéral moderne ne se présente pas sous de meilleurs auspices. En revanche, il
admet ne pas avoir vu venir l’orage des affaires liées à la seconde guerre

mondiale. L’introduction, qu’il co-signe en 1990 dans le treizième volume des

Documents diplomatiques suisses couvrant la période 1939–1940, en fait foi.
À l’écouter, ce sont donc les circonstances – encore elles – et non une savante

anticipation des enjeux politiques qui l’ont propulsé sur le devant de la scène

pour diriger la Commission. De là, la formule teintée d’humour que J.-F. Bergier

nous a soufflée à l’oreille et qui sert de titre à cette section. Politiquement
neutre, face à un sujet qui n’est pas dans ses cordes, en contradiction apparente

avec la démarche braudélienne d’une histoire pluriséculaire, Bergier s’étonne

d’avoir été choisi, tout en relevant quelques signes prémonitoires ou coïncidences

bizarres. Premier signe à ses yeux, l’invitation à participer au printemps
1996 à l’émission Vis-à-Vis de la télévision alémanique pour évoquer les
relations entre Romandie et Suisse allemande suite aux tensions nées de l’affaire
Swissair. Seconde coïncidence, quatre jours avant d’être nommé, Bergier, au
nom de l’EPFZ, prononce un discours en mémoire de son prédécesseur, le
professeur J.-R. de Salis. Il intitule son hommage: L’historien et la Cité. Il y fait
l’éloge de l’engagement de l’historien dans la vie publique. Ayant prononcé ce
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discours si peu de temps avant la décision du Conseil fédéral de le nommer à la
tête de la commission, J.-F. Bergier nous indique qu’il s’est senti moralement

lié par la teneur de ses propos.
Alors, faut-il vraiment admettre qu’il soit à ce point inodore, incolore,
incompétent? Au-delà de la formule qui relève du spotpublicitaire et doit probablement

valoir par antiphrase, il faut exposer – avec la myopie qui caractérise
inévitablement cette écriture à chaud – les éléments permettant de comprendre la
position actuelle de J.-F. Bergier. Il n’y a pas à être étonné de le retrouver à la
direction d’une telle commission. En fait, ce coup de tonnerre dans sa vie et

c’en est un) est significatif de la place des structures informelles au sein de notre
système politique, scientifique et militaire. Expliquons nous.

Titulaire de l’une des rares chaires romandes au coeur de la Suisse financière et

politique, J.-F. Bergier a probablement été au début – comme il l’a relevé
luimême – le Romand-alibi dans une certaine société zurichoise; on peut penser

par exemple à sa présence dans le Conseil de fondation de l’Union de Banques
Suisses. J.-F. Bergier reste discret sur ce point, mais une chose est sûre: ces liens
n’ont pas été tissés à l’intérieur du monde des historiens zurichois dont la
frilosité à l’égard du représentant de l’EPFZ est difficilement contestable,
exception faite de quelques relations personnelles.

Parmi les groupes institutionnels qui ont pu avoir un rôle dans le cours récent

de sa vie professionnelle, Bergier rappelle sa présidence non convoitée) des

Rencontres Suisses, qui rassemble les partenaires sociaux, occasion de

rencontres hors du sérail. Il ne faut cependant pas oublier l’ancrage militaire de

cette structure, née en 1945 à la suite de Armée et foyer.
De manière beaucoup plus directe, l’armée a offert à l’appointé Bergier l’occasion

d’être l’homme des circonstances. Transféré à 50 ans de l’artillerie au
service d’information de la troupe issu précisément d’Armée et Foyer, Bergier
reçoit une offre d’un de ses collègues de l’EPFZ qui lui vaut d’être promu
officier spécialiste sans grade sic) et lui évite ainsi d’intégrer la protection civile.
Dans l’année qui suit, il est associé à un groupe chargé de conseiller le chef
d’État Major. On voulait un historien romand… Ce groupe d’officiers est

constitué d’hommes politiques et de représentants des milieux économiques

et scientifiques. C’est ainsi que Bergier rencontre plusieurs conseillers
fédéraux: A. Koller, A. Ogi et le caporal F. Cotti, qui vient de quitter le Conseil
d’État tessinois. J.-F. Bergier ne cache pas que ces contacts directs ont eu leur
importance, probablement autant sinon plus que son talent de synthèse en
matière d’histoire suisse. Et ce, même si Ruth Dreifuss a été l’une de ses

étudiantes à Genève…

Installé à cette fonction, il dit en mesurer les dimensions politiques, civiques et
patriotiques, ce dernier terme n’étant pas forcément le moindre à ses yeux. Il dit
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assumer aussi les ambiguïtés de la démarche et déclare ne pas vouloir renoncer
à sa vocation, ni à son rôle d’historien. Son souci: retourner aux sources,

replacer les faits dans un contexte temporel et intellectuel large. Bergier est

toujours fils de Braudel et veut porter le débat non sur les années de guerre mais
sur l’espace d’une, voire deux générations, sinon l’on ne comprendra pas. Le
pari de la clarté au prix de l’élargissement des perspectives peut sembler
audacieux – ou très convenu – mais surtout périlleux. Certes, l’histoire des juifs
ne se résume pas au génocide nazi. Reste qu’il convient de bien comprendre ce

qui s’est passé dans une situation exceptionnelle. Pourra- t-on éclairer les choix
des banques, des entreprises, du Conseil fédéral ou de l’administration à la
lumière d’un modèle séculaire? Pourra-t-on articuler le temps long et l’événement

guerrier? Ce n’est pas la première fois que la question est posée par les

historiens en prise avec les échelles temporelles. Rarement réponse satisfaisante
a pu être donnée. Le pari est de nature scientifique; il est évidemment
complémentaire du besoin immédiat de clarté que seule une base minimale de

connaissances admises par tous les protagonistes pourra offrir.15

Si J.-F. Bergier réussit sa démonstration braudélienne, il pourrait bien atteindre
une position à part dans le monde des historiens. Les premiers rapports de la
commission n’étant pas encore connus à l’heure où nous écrivons ce texte, il ne

reste qu’à attendre.

Face aux journalistes, aux politiques et aux historiens qui ne bénéficient pas du

sauf-conduit de la Commission, J.-F. Bergier se présente en médiateur chargé

d’identifier les problèmes à temps et d’intervenir vite pour ne pas rompre les

équilibres instables qui caractérisent ce champ de forces. S’il ne semble pas

craindre les pressions des historiens, dont il a pu éprouver la loyauté, même des

plus critiques, il souligne en revanche l’importance capitale à faire connaître la
nature du travail des historiens pour contrecarrer l’impatience médiatique.16

Interrogé sur la mobilisation internationale des historiens, J.-F. Bergier,
considérant qu’à long terme les universitaires devraient se substituer aux représentants

de la diplomatie ou des milieux d’affaires, nous annonce son souhait de
créer un réseau des diverses commissions nommées dans une douzaine d’États
du monde entier. En octobre 1997, un colloque tenu au Monte Verita, à Ascona,
traduit dans les faits cet objectif malgré les réticences initiales. Cette démarche

traduit bien la constance de J.-F. Bergier par rapport à son passé d’historien.
Homme de relations, il retrouve ceux qu’il a déjà fréquentés dans l’académie
et met en pratique, comme il n’avait jamais pu sans doute l’imaginer, son désir
de travailler collectivement.
Homme à aimer diriger des équipes, J.-F. Bergier a régulièrement oeuvré pour
une meilleure transparence dans l’accès aux sources. De la publication des

registres de la Compagnie des Pasteurs à Genève à l’édition des documents
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diplomatiques suisses, il n’a jamais démenti son intérêt pour les pièces d’archives.
Questionné sur les effets de l’arrêté sur la conservation des archives des
personnes morales, Bergier convient du caractère bâclé et surtout mal rédigé du
texte de loi. À la limite, l’obligation de conserver pourrait ne pas être accompagnée

de l’obligation de montrer. De plus, rien ne garantit qu’une destruction

des archives n’interviendra pas une fois le mandat de la Commission achevé.
Bergier ne voit alors d’autre ressource que de chercher à convaincre les
entreprises de l’intérêt de conserver au moins une partie de leurs archives, ne seraitce

que pour leur donner les moyens de se défendre face aux politiques. On a vu
depuis que les difficultés à consulter certaines archives ne sont pas des vues de

l’esprit. La manière dont J.-F. Bergier, sans jamais renoncer à défendre les
membres de son équipe, a apparemment su rétablir les contacts avec les
représentants des multinationales montre que l’homme sait réagir vite et avec

l’habileté du tacticien forcé de se mouvoir sur le terrain que l’insatisfaisant
arrêté fédéral lui a dessiné.

*
J.-F. Bergier s’est présenté à nous comme le représentant de ces hommes
chanceux – mais compétents – dont la vie s’est construite sans avoir eu à faire
des efforts pour atteindre ses buts. Cela ne veut pas dire bien sûr que Bergier

n’ait pas fait ce qu’il fallait pour concrétiser ses ambitions, car l’homme est
ambitieux. À plusieurs reprises, nous avons été frappé de voir combien le
portrait qu’il donnait de Braudel pouvait d’une certaine façon correspondre à

la trajectoire que Bergier souhaitait suivre ou a pu suivre. Oubliée par les
biographes de Braudel, il faut souligner l’importance du lien qui unissait les deux
hommes et rappeler que J.-F. Bergier est le seul en Suisse qui ait été élève et
proche de l’historien de la longue durée.

Trop libéral pour être radical mais capable de dialoguer avec des hommes

comme Blocher ou les historiens classés à gauche de l’échiquier politique,
valorisant toujours « l’humanisme» dans ses nombreux textes, Bergier a su tirer
pleinement parti des ressources du système institutionnel mais apparemment

sans avoir renoncé à ses devoirs d’historien, ceux qui consistent à produire un
discours scientifique. Lui qui nous affirme: Je crois aux sources, aura-t-il les
moyens de faire valoir l’indépendance et la qualité d’expert de la Commission
qui porte désormais son nom? C’est ce que nous espérons.

Lausanne, le 27 novembre 1997
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