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«LE PLUS JOLI JOUJOU DE NOTRE GLOBE!»

L'IMAGE DE GENEVE DANS LES RECITS DE VOYAGE
(XVIIE-XVIIIE SIECLES)

CORINNE WALKER

Au moment de quitter Geneve apres un sejour de pres de quatre mois - du debut

d'octobre 1789 ä la fin de janvier 1790-, Nicolai Mikhai'lovitch Karamzine (1766-

1826) ecrit: «Au cours de mon sejour ici, j'en ai souvent voulu aux Genevois et, ä

plusieurs reprises, je m'etais propose de peindre leur caractere de couleurs plutöt

sombres; mais, ä present, au moment de prendre conge d'eux, je ne puis en dire

aucun mal. Mon coeur a fait la paix avec eux, et je leur souhaite tout le bonheur

possible. Que fleurisse leur petite cite, ä l'ombre du Jura et du Saleve! Qu'ils

jouissent des fruits de leur travail et developpent leurs arts et leurs industries! Qu'ils
dissertent paisiblement dans leurs cercles sur les evenements du monde et que leurs

femmes posent des devinettes ä des barons durs d'oreille! Que tous les Europeens

du Nord et du Midi se retrouvent ä leurs soirees pour jouer au whist, ä dix copecks la

partie et pour prendre le the ou le cafe! Que leur Republique demeure pendant de

longues, longues annees, le plus joli joujou de notre globe!»1 Peu importent ici les

veritables sentiments et les experiences personnelles de l'ecrivain russe. Ce qui est

pour nous remarquable c'est qu'en quelques phrases - ironiques il est vrai -,
l'auteur rejoint les principaux aspects d'un stereotype qu'on retrouve chez la plupart

des voyageurs. Un site naturel d'une rare beaute, une cite oü regnent l'abondance et

la richesse gräce au travail de ses habitants, oü, jusqu'au plus petit artisan, tous sont

instruits et goütent les plaisirs de la vie de societe. Tel est en effet le modele qui se

degage de la cinquantaine de recits etudies ici, recits de voyageurs de passage ou en

sejour dans la petite Republique entre les dernieres annees du XVIe siecle et la fin

du siecle des Lumieres. Si la presence meme d'un modele ne doit pas nous etonner,2

l'analyse de celui-ci est particulierement interessante dans le cas d'une ville comme

Geneve. En tant que Republique independante et calviniste, cette cite joua en effet

un röle important dans le Systeme de representations et l'imaginaire des hommes

qui sous l'Ancien Regime s'interrogerent sur l'organisation sociale et politique des

societes.

Le recit des voyageurs qui ont passe par Geneve aux XVIIe et XVIIIe siecles donne

une representation bien particuliere et partielle de la ville dont deux aspects se

degagent. La description du paysage et de la ville en general propose l'image

positive, voire idealisee, d'un monde correspondant aux criteres esthetiques et "17
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materiels de ceux qui le regardent et qui appartiennent aux elites des pays voisins:
beaute du cadre, remarques sur les bätiments et evocation permanente de la richesse.

Quand on se rapproche des hommes et du gouvernement, on s'interroge sur ce

qu'est une republique, qui plus est, calviniste. Ici les representations divergent. Si
certains parviennent bien ä faire coi'ncider leurs attentes et la realite, d'autres ne

peuvent que relever les divergences, les contradictions entre l'image qu'ils se
faisaient de la cite et les pratiques qu'ils observent.3

LE REGARD SUR LE PAYSAGE

Decouvrir un lieu c'est d'abord porter son regard sur le paysage. Tous les voyageurs
qui ont passe par Geneve disent avoir ete frappes par la beaute du site. Si Thomas
Platter4 se borne en 1595 ä decrire sechement la Situation de la ville ä l'extremite du

lac, ä la sortie du Rhone, les auteurs posterieurs rivaliseront de qualificatifs lorsqu'ils
evoqueront le paysage dans lequel s'inscrit la ville. Au XVIIe siecle ils parlent de la
Situation «plaisante» ou de la vue agreable et belle. Au XVIIIe siecle les adjectifs se

multiplient et se fönt plus intenses chez les voyageurs qui evoquent la «Situation
admirable», «heureuse», «charmante», «delicieuse» ou meme «magnifique». Voir
et regarder, c'est prendre possession d'un nouvel espace mais surtout se donner un

plaisir particulier. Les premiers recits evoquent dejä ce goüt du regard. Un regard
qui n'est d'ailleurs pas toujours laisse au hasard, puisque plusieurs visiteurs n'hesitent

pas ä gravir les nombreuses marches de la tour de la cathedrale pour jouir d'un point
de vue original et elargi.
Regarder peut etre un art, un spectacle; les metaphores artistiques sont presentes
dans les textes du XVIIIe siecle. C'est Johann Georg Sulzer qui donne, en 1775, une
description du paysage compare ä un tableau dont la symetrie toute classique fait
l'essentiel de sa beaute: «la ville meme, situee ä l'embouchure du Rhone, occupe le

centre du paysage, & s'eleve avec pompe au milieu de ses possessions: eile est

appuyee sur une haute montagne qui fait le fond du tableau: il resulte de cet
ensemble un coup d'oeil vraiment frappant».5 C'est Madame Roland qui evoque un
decor de theätre en comparant la proche montagne (le Jura) ä un amphitheätre.
Tous les voyageurs, meme les plus hostiles ä la Geneve calviniste, ne tarissent pas
d'eloges sur le paysage genevois. Comment expliquer une teile unanimite? La
Situation geographique de la ville, ä la pointe du lac, au confluent du Rhone et de

l'Arve, les coteaux qui l'environnent ä proximite, enfin la perspective sur les

montagnes plus lointaines, tout contribue ä la variete et ä la diversite du paysage
dans lequel le regard peut se laisser entrainer sans jamais se perdre et s'ennuyer.
Cette image comporte des elements de permanence mais aussi de changement.
Permanence d'abord dans l'omnipresence de l'eau. Toutes les descriptions evoquent
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Illustration 1: Personnage vu de dos, regardant le lac. Vers 1765. Jean Huber, dit
VAncien (1721-1786). (Musee d'Art et d'Histoire de Geneve)

le lac et les rivieres. Le premier est longuement decrit selon ses caracteristiques

physiques (dimension, profondeur, vents, etc.) ou ses ressources. Dans les dernieres

decennies du XVIIIe siecle, quand les voyageurs ont lu Rousseau, il devient le lieu

par excellence de la reverie et de la meditation solitaire. Conscients de l'importance
de l'eau dans la vie de la cite, quelques recits, renoncant un instant ä la vision

unitaire de la ville qui prevaut generalement dans les textes, s'attachent ä decrire les 119
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ponts qui relient la rive gauche de la cathedrale et de la «Haute ville» au quartier de

Saint-Gervais, longtemps nomme la «petite Geneve».

Second element essentiel dans les descriptions, les montagnes. Longtemps les

regards semblent s'arreter ä la ville et aux pourtours du lac. Ce n'est que dans la
seconde moitie du XVIIe siecle que les recits commencent ä evoquer la presence
des montagnes. II s'agit generalement des massifs les plus proches. L'allusion aux
Alpes est alors rare. Seul le recit de Vincent Van der Vinne (1653-1655) evoque les

hautes montagnes qui se trouvent, lui a-t-on dit, ä trois journees de marche de
Geneve et qu'on nomme «Montagnes Maudites»6. Quelques annees plus tard, un

pretre italien, Sebastien Locatelli, note bien la presence des montagnes dans le

paysage genevois, mais sans doute s'agit-il plus des massifs familiers proches du
bassin lemanique que des Alpes lointaines. On le sait, les hautes montagnes sont
longtemps restees des lieux maudits pour les hommes, suscitant en eux les peurs les

plus profondes.7 Ces recits en temoignent. II faut attendre la seconde moitie du
XVIIIe siecle pour que les montagnes soient systematiquement evoquees comme
des elements participant ä la beaute du paysage. Les Alpes qu'on admire maintenant
des rives du lac, deviennent un but d'excursion pour nombre de voyageurs. Est-ce

pour cette raison qu'ä la fin des annees 1780 les recits ne parlent plus seulement des

«montagnes» ou des «glacieres», mais commencent ä nommer les montagnes par
leurs noms?

Presence de l'eau, air pur, collines et montagnes, tout concourt ä faire du paysage
genevois un lieu unique. «II est peu de Villes en Europe, dont les approches soyent
plus variees, plus agreables, & qui annoncent plus generalement le bonheur», avait
dit en 1775 un voyageur.8 Ainsi se trouve etablie une etroite relation entre l'esthetique
particuliere du site et la qualite meme de la vie des hommes. Les beautes de la
nature ne peuvent qu'annoncer le bonheur et la prosperite; l'idee est souvent
evoquee dans les recits.

Si ces beautes sont decrites avec tant d'elogieuse attention, c'est bien qu'elles
correspondent au goüt des hommes du temps pour qui symetrie, variete et harmonie
sont les maitres-mots. Ainsi, derriere des descriptions stereotypees et sans cesse

repetees, se profile une perception du monde oü l'esthetique est la valeur premiere,
toujours nourrie par l'eloignement ou la proximite.

LE REGARD SUR LA VILLE

Aux XVIe et XVIIe siecles, plusieurs voyageurs notent que Geneve est une ville
«tres ancienne». L'idee est presque toujours associee ä celle que la ville est «tres
belle». Cette relation pennet de supposer que la caracteristique d'anciennete a alors

20 ¦ une connotation positive. D'ailleurs, et de maniere symptomatique, Thomas Platter,
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Illustration 2: Peter Schenk Amsterdam, s. d. (Centre d'iconographie genevoise)

le seul visiteur qui juge que Geneve n'est «pas belle», la qualifie non d'ancienne,

mais de «bonne vieille ville».9 L'attention ä l'enracinement dans le temps est-elle

devenue une evidence pour les voyageurs du XVIIIe siecle? Ou l'idee a-t-elle perdu

son sens positif? En tout cas l'allusion ä l'anciennete de la ville disparait de leurs

textes. Quant au jugement esthetique, il varie peu. La plupart decrivent en effet la

ville comme belle, ou du moins comme comptant de beaux edifices, de belies

maisons. Des les premieres annees du siecle, des allusions sont faites aux
«embellissements» effectues dans la ville, toujours qualifies de recents. II faut

cependant remarquer que ce concept est ici utilise dans un sens qui semble se limiter

aux constructions de divers bätiments, non ä une veritable politique urbaine. Le

voyageur anonyme qui passe ä Geneve en 1775 ne s'y trompe pas. Cherchant une

explication au fait que «l'interieur de la ville est assez triste», il evoque l'espace

limite et eher, ainsi que le manque de fonds publics, tant d'elements qui lui fönt

regretter une politique d'alignement et d'elargissement des rues, des places publiques, 121
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ou encore la construction d'un beau port et de quais. Neanmoins, ajoute-t-il, «il s'est
eleve ä Geneve de fort belles Maisons: le luxe perce partout.»10
«La ville est bien bätie», disent la plupart des voyageurs avant de s'attacher ä decrire,
parfois avec grande precision, les caracteristiques des maisons genevoises (toits,
fenetres, Interieurs, etc.). Si plusieurs relevent l'irregularite des constructions, tous les

auteurs du XVIIIe siecle ont ete frappes par la hauteur des maisons. Cette Observation
est essentielle non seulement pour le tableau de l'architecture urbaine qu'elle donne,
mais surtout par la description de la vie ä Geneve qui en decoule. Les maisons sont
hautes parce que la ville est petite et qu'une population nombreuse et active s'y presse.
Aussi densite urbaine et activites economiques sont-elles liees dans les representations
des voyageurs comme en temoigne un texte de 1763, cite par Bemoulli, qui compare
Geneve ä une ruche." Plus explicite encore, William Coxe affirmera en 1776 que si
Geneve est la ville «la plus peuplee de Suisse»12, c'est en raison de son intense activite
commergante et industrielle, realite ä laquelle s'attachent particulierement les

voyageurs. Tous evoquent les differentes branches d'une economie representee
comme florissante, tous remarquent le goüt du travail des Genevois et l'absence
d'oisifs dans la ville, tous y voient l'origine de l'aisance generale.
La hauteur des maisons est un leitmotiv des representations de la structure urbaine;
eile partage la vedette avec les fortifications, toujours mentionnees dans les textes,
avec parfois force details. Si Geneve apparait ä la majorite des voyageurs «bien
fortifiee», certains expriment un doute. Ainsi en 1643 Elias Brackenhoffer decrit-il
Fenceinte comme «tres mal bätie» tant par sa petite taille que par la qualite de ses

murs «en cailloux et minable chaux»13. La question de la qualite des fortifications
est particulierement pertinente ä Geneve, ville longtemps menacee, ou se sentant

menacee, par ses voisins. Les voyageurs le savent bien. Aussi soulignent-ils leur
importance du cöte de la Savoie, discutent de leur efficacite, ou encore s'etonnent,
comme Sebastien Locatelli en 1665, de pouvoir visiter les multiples constructions et
galeries qui les constituent. Mais c'est, repond ce dernier une fois revenu de son
etonnement, que les Genevois jaloux de leur liberte comptent ainsi impressionner,
voire effrayer les etrangers surtout s'ils sont, comme lui, de farouches adversaires
de la religion reformee!14 Si les recits sont generalement fort elogieux pour le

Systeme de defense de la ville, ils fönt peu allusion aux conflits politiques que sa
construction provoqua entre 1734 et 1738. Johann Sinner von Vallaigues, un
patricien bernois, est un des rares auteurs qui evoquent les troubles qui pourtant
eurent un retentissement ä l'etranger puisque la France fut amenee ä intervenir. Le

voyageur note que les fortifications ont coüte tres eher ä la Seigneurie, que les

impöts institues par les Conseils provoquerent «dans differens tems un objet de

dispute pour les bourgeois inquiets & mecontens du gouvernement» et que «tout
cela ressemble assez aux erneutes populaires de l'ancienne Rome & ä quelque

22 ¦ chose de pire.»15 Refus d'evoquer les conflits? Ignorance? En tout cas les descriptions
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evitent generalement la question, preferant insister sur la construction et le bon

entretien des ouvrages, voire, des les annees 1770, sur leur nouvel usage comme

lieu d'agrement. Au fil du temps, les remparts se sont en effet transformes en

promenades decrites comme «süperbes», «charmantes», «commodes pour les

habitants», «verkable ornement pour la ville».16 Cette remarque, faite par le medecin

precepteur anglais John Moore, est la premiere qui fasse des defenses de la ville un

element significatif de l'esthetique urbaine.

L'idee d'ornement est en effet rarement evoquee par les voyageurs, meme en ce qui

concerne les promenades. Celles-ci sont toujours decrites comme agreables ou

charmantes, comme offrant une belle vue sur les environs. Elles ne sont pas tant

representees comme des elements inscrits dans la structure de la ville, mais plutöt

comme des lieux particuliers oü se melent plaisir individuel de la deambulation sous

de beaux arbres, convivialite des rencontres et jeu des apparences. Si au XVIIe
siecle les promenades se limitent ä la Treille, la terrasse qui domine les murs au sud

de la ville, elles se multiplient au cours du XVIIIe siecle. On evoquera alors les

Bastions, au pied des fortifications, Plainpalais, voire dans les annees 1790, la

terrasse du Petit Languedoc, le Bastion Bourgeois et le nouvel espace de plaisance

amenage sur la rive droite, sur le Bastion de Chantepoulet et du Temple.17

Apres la promenade sur les fortifications, vient la visite de la ville, c'est-ä-dire de

ses principaux edifices. Le circuit est presque toujours le meme. On s'arrete ä la

Maison de ville dont on admire la rampe ou les inscriptions, ä l'Arsenal oü sont

exposees les reliques de l'Escalade et les armes de la Seigneurie, ä l'Höpital et au

College. Nombre de voyageurs s'y arretent longuement, y visitant la Bibliotheque
oü sont conserves plusieurs milliers de volumes, quelques beaux livres et autres

«curiosites». Si la plupart sont fort elogieux ä son egard, certains sont plus reserves,

la jugeant somme toute «fort au-dessous de sa reputation». Plusieurs edifices enfin

sont evoques par les voyageurs, mais de maniere moins systematique: les Halles, le

Manege, l'Observatoire et, apres 1782, la Comedie.18

Quant aux lieux de culte, si les trois puis quatre temples de la ville sont parfois

mentionnes, seule la cathedrale Saint-Pierre est toujours evoquee. Sa visite est

souvent longue; on y regarde les vitraux, la chaire, on s'arrete devant le tombeau du

duc de Rohan et la dalle funeraire d'Agrippa d'Aubigne, on s'attache ä decrire le

portique erige entre 1752 et 1756 dont on admire generalement le «goüt noble

antique». Apres l'architecture, l'usage. La cathedrale est d'abord un lieu de culte -
nombre de voyageurs se rendent ä la cathedrale ä l'heure de la priere pour entendre

le sermon de quelque pasteur genevois de renom -, mais c'est aussi le lieu oü se

rassemble chaque annee le Conseil General des citoyens, ainsi que l'indiquent

quelques recits.

A la suite des edifices publics et religieux, les voyageurs ne manquent pas de

relever, des les premieres decennies du XVIIIe siecle, la beaute de quelques «23
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maisons particulieres. Pour evoquer les hötels particuliers des riches patriciens le

qualificatif de «belle maison» ne suffit pas; on devra alors, un peu ä contre-coeur
parfois, parier de «palais», qualifies de magnifiques ou de süperbes. L'un d'eux,
celui bäti pour Jean-Antoine Lullin au debut du siecle puis habite par Horace-
Benedict de Saussure, a plus particulierement attire le regard des voyageurs qui le
citent ä plusieurs reprises, s'attachant ä decrire la beaute de son architecture oü se
melent les goüts italien et francais, ou encore ä relater l'histoire de sa construction.
La richesse de tels bätiments n'est pas sans choquer certains visiteurs, du moins
dans la premiere moitie du siecle. Ainsi Abraham Ruchat, pasteur et professeur ä

l'Academie de Lausanne, se montre perplexe devant ces palais dont, ecrit-il, «on
peut dire meme en quelque maniere, qu'ils sont plus beaux qu'ils ne le devraient
etre dans une petite Republique, oü il y doit avoir plus d'egalite entre les

concitoyens».19 La meme idee est exprimee par le Francais Pierre-Jean Grosley en

1758, qui s'etonnait que les lois somptuaires «eussent permis les edifices somptueux
recemment eleves par quelques particuliers sur la promenade de la Treille: ces
edifices rompent l'egalite qui doit etre le premier objet des lois somptuaires».20
Les recits temoignent d'une vision ä la fois partielle et unitaire de la ville, signe eile
aussi d'une apprehension du monde propre aux hommes et aux femmes de ce

temps. Vision partielle car ils se bornent souvent ä evoquer les principales
constructions, edifices ou hötels particuliers; s'ils relevent la hauteur des maisons ce
n'est pas tant pour les decrire que pour suggerer l'idee d'intense activite. Peu de

remarques sur les rues, aucune sur les cours, sur les innombrables passages et
escaliers qui parcourent la ville. Vision unitaire ensuite. Rares sont les textes qui
fönt allusion ä des espaces distincts, aux differences entre rive droite et rive gauche
ou entre haute et basse ville.

LA VIE A LA CAMPAGNE

Mais si la ville compte quelques beaux hötels particuliers, c'est dans les environs
qu'il faut se rendre pour admirer les plus nombreuses et les plus belies realisations
de l'architecture, associant le bon goüt francais et italien au «confortable» anglais.
Cette visite de la campagne environnante, les voyageurs ne manqueront pas de la

faire, etablissant un verkable circuit des bätiments ä voir, de pres ou de loin. Ainsi
trouve-t-on nommees les maisons des «Delices» ä Saint-Jean, de la «Boissiere» ä

Chene, de Secheron, de Genthod, etc.

En effet, ce qui fait le principal caractere de la campagne avoisinant la ville, c'est la

prosperite et le soin avec lequel sont tenus les champs et les vignobles, mais c'est
surtout le grand nombre des maisons de plaisance qui la parsement. En 1643 dejä,

24 ¦ Brackenhoffer avait releve que les Genevois avaient tous un pied-ä-terre campagnard,
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metairie et ferme pour ceux de quelque qualite, cabane pour les plus modestes. Au
cours du XVIIIe siecle, les liens etroits qui unissent la cite et sa campagne se

renforcent avec le developpement des constructions de belies maisons sur les bords

du lac et avec l'habkude qui s'impose de plus en plus nettement de passer les mois
d'ete ä la campagne. Les voyageurs sont nombreux ä remarquer, voire ä deplorer,
l'absence des citadins les plus aises pendant la belle saison.

Le territoire de la Republique etant tres petit, les maisons de plaisance ne sont

jamais tres eloignees de la ville, ce qui fait tout le charme de cette campagne. Les

hötes etrangers, qui jettent sur eile un regard d'abord esthetique, le releveront. A la

fin du XVIe siecle Platter avait compare la beaute de la campagne ä «un jardin de

plaisir bien plante»; pres de deux siecles plus tard, Sinner verra de meme dans la

campagne genevoise l'admirable association de la nature et de l'art des hommes.

Au XVIIIe siecle en effet, les maisons sont devenues le premier element du decor.-

C'est que nombre d'entre elles sont dignes d'un interet particulier tant pour leur
architecture que pour leurs jardins ouverts sur les champs et les vignobles.
Ce qui retient egalement l'attention de certains voyageurs, c'est la vie qu'on y
mene. En 1775, Sinner et un voyageur anonyme remarquent que c'est ä la campagne

que le luxe des riches apparak avec le plus d'eclat. Le premier songe aux maisons

elles-memes, «uniquement destinees au plaisir du proprietaire», le second ä la

revanche qu'on peut alors prendre sur les lois somptuaires: dans «leurs delicieuses

Campagnes, dans lesquelles ils se tiennent neuf mois de l'annee: ils n'y craignent

point, ou peu, la censure, & il est assez commun d'y etre servi en tres-belle vaisselle

plate, etc.». En 1776, Claude Vandebergue ayant l'occasion d'entrer dans la maison

Lullin ä Genthod, note le bon goüt mais aussi la richesse avec lesquels les

appartements sont meubles.21 Les signes de la fortune seraient-ils plus presents
encore ä la campagne qu'en ville?

L'IMAGE D'UNE VILLE RICHE

Si l'image de la Republique aux moeurs simples est battue en breche par les

expressions architecturales de I'opulence aussi bien en ville qu'ä la campagne, eile

fest aussi par la representation de la richesse de la ville qui s'affirme au XVIIIe
siecle. L'idee est esquissee au XVIIe siecle. On remarque le relatif confort et la

bonne chere qui regnent dans les auberges, la beaute des habits des femmes et

surtout les nombreux bijoux qu'elles portent. Au cours du siecle suivant, les

notations sur les richesses se multiplient et surtout s'attachent ä des aspects multiples
de la cite et de ses habitants. On parle alors de la richesse de la ville en general:

Joseph Addison parle d'une ville opulente (1701-1702), Vendramino Bianchi
d'une cite riche au-delä de toute imagination (1708), Sinner d'une ville remplie de ¦ 25
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richesses (1775), Madame de la Briche decrit «Fair de richesse et d'abondance qui

regne dans tout le pays» (1788), Louis Henri de Rouviere (1704) et Bianchi voient
Geneve comme la plus riche ville de Suisse et Thomas Blaikie comme une des plus
riches cites d'Europe en egard ä sa taille (1775), etc.

Quand les voyageurs evoquent l'aisance des habitants, ils voient son origine dans les

activites commerciales. Les Genevois, «meme les nobles», precise Charles de Sainte-

Maure en 1721-1723, fönt commerce de tout; ce sont les plus riches negociants

d'Europe affirme Sulzer en 1775. Au debut du siecle, L. H. de Rouviere avait cite des

noms: Lullin, Calandrini, Micheli, Turrettini, etc. Plus tard, quelques allusions seront

faites ä l'art de la finance dans lequel les Genevois sont passes maitres. Enfin certains

voyageurs ne manquent pas de relever 1'influence de cette accumulation de richesses

sur les hommes eux-memes. Au physique d'abord. «Les Genevois, en general, sont

gros et gras» remarque Jean-Baptiste de Boyer en 1736.22 Au moral ensuite. Ruchat

avait observe l'air de fierte de certains riches; ä la fin du siecle, Karl Gottlob Küttner

poussera la critique plus loin, affirmant qu'ä Geneve, le mal vient entre autres «du

bien-etre presque general des citoyens, de l'orgueil, de la vanite, de la presomption et

de l'ambition qui en resultent.»23 La est l'origine de l'orgueil des uns et de l'esprit
d'imitation des autres. De lä vient cette rivalite percue comme une particularite
genevoise, qui amene, ecrit Küttner, un citoyen Repräsentant ä reclamer l'egalite et ä

regarder «les Saussure, les Tronchin, les Turretin et cinquante autres comme ses

egaux; or ceux-ci ne veulent pas l'etre et, tout bien considere, ne le sont pas non plus.»

LES HABITANTS ET LA REPUBLIQUE

Les recits evoquent tous le haut niveau d'instruction des citadins, quelle que soit

leur condition. «Je puis moi-meme confirmer que les coiffeurs de Geneve recitent

par coeur des tirades entieres de Voltaire», ecrit Karamzine. Les Genevois
s'interessent en effet aux ecrits des philosophes de leur temps, et surtout de ceux

qui, comme Voltaire et surtout Rousseau, leur donnent les arguments necessaires

aux discussions politiques dont ils raffolent. Cette culture, beaucoup la louent,
certains la critiquent, estimant que les femmes et les hommes du commun auraient

mieux ä faire qu'ä s'occuper des affaires publiques. Ici s'esquisse une rapide image
du peuple des bourgeois, generalement absent des recits de voyageurs qui s'interessent

plus ä la bonne societe et aux personnalites chez qui ils sont recus. Si le peuple est

instruit, il est capable de donner son avis sur les affaires; surtout il peut elaborer une

verkable ideologie de la liberte. Ainsi l'image du peuple instruit est-elle inseparable
de celle du peuple jaloux de sa liberte et de la liberte de sa patrie. Desireux de

decrire le plus exactement possible le gouvernement de la Republique, nombre de

26 ¦ voyageurs du XVIIIe siecle evoquent les troubles qui fönt alors l'histoire politique
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Illustration 3: «Premiere vue de la Promenade de la Treille». Vers 1823. Pierre Escuyer

(1749-1834). (Centre d'iconographiegenevoise)

de Geneve, et qu'ils jugent parfois sans indulgence. Ainsi Sinner qui compare les

citoyens ä «des abeilles occupees tour-ä-tour ä amasser & ä s'entre-detruire».
Plusieurs textes soulignent l'orgueil patriotique des Genevois. Ainsi le Chevalier

Alexandre-Louis de Caze qui ecrit, en 1786, sans menagement pour ces republicains

pretentieux: «La Republique de Geneve ne doit son existence qu'ä sa faiblesse.

Cette verite qui frappe vivement les etrangers, echappe ä la vanite des citoyens. Ils

ont la fureur de remplir une place dans le Systeme politique de l'Europe et de ne pas
la mesurer sur celle qu'ils occupent dans cette partie du monde».24

Le caractere des habitants de Geneve a donne lieu ä la Constitution d'un verkable
lieu commun dont tous les textes temoignent. Les Genevois sont polis, aimables,

cultives, sociables, les femmes sont belles et ont de l'esprit, repete-t-on sans cesse.

Nombre de voyageurs relevent que la vie quotidienne, les goüts et les sociabilites
ressemblent ä ceux des Francais. II est interessant de noter que l'idee est dejä

avancee au XVIIe siecle, dans une periode oü 1'influence de la politique francaise

sur la Republique n'est pas encore aussi marquee qu'elle le sera au cours du siecle

des Lumieres. En 1665, Sebastien Locatelli se dit frappe par les habits, le langage et
les manieres des femmes qui «ne different nullement des Frangaises»; le pasteur

anglais Gilbert Burnet decrit, en 1685, la politesse genevoise comme «un melange
de la franchise frangaise et de la reserve italienne».25 Quelques voyageurs fönt ainsi

allusion au melange des influences etrangeres dont temoignerait le caractere genevois. 127
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Pierre-Jean Grosley decrit celui-ci comme associant la reserve italienne au flegme
allemand et ä la courtoisie du Dauphine; Sophie de la Roche parle de melange de

caracteres helvetiques et francais. Notons que les allusions ä 1'influence germanique
ou suisse sont rares, meme ä une epoque oü les «Helvetes» ont ete eleves au rang de

mythe. A Geneve, c'est bien l'influence francaise qui est determinante, en raison
des enjeux politiques et economiques bien sür, mais aussi, comme l'ecrit Bianchi au
debut du siecle, par la place qu'ont prise les refugies protestants. L'observation de la

similitude entre Francais et Genevois amenera plusieurs voyageurs ecrivant ä la fin
du XVIIIe siecle ä y voir l'origine de la degradation des moeurs qui leur semble
caracteriser le temps present. Ces remarques emanent le plus souvent, il est vrai, de

Francais qui sejournerent ä Geneve au lendemain des troubles et de 1'Intervention
francaise de 1782, qui imposa, entre autres, l'introduction de la comedie dans la

ville. Mais cela n'est pas toujours le cas. Au debut du siecle, l'Anglais Joseph
Addison avait dejä deplore l'influence nefaste des Francais sur les Genevois. Le

rapport entre l'occupation francaise et la degradation des moeurs est en revanche
clairement exprime par un jeune noble, Francois de la Rochefoucauld. Evoquant le

recent conflit, il prete aux Francais des intentions pernicieuses: ils «ont beaucoup
altere les moeurs genevoises. On a etabli une comedie pour les corrompre.»26 Chez

Sophie de la Roche aussi, la decadence des moeurs est presentee, en 1784, comme
une consequence de la presence des troupes francaises. Rares sont les voyageurs
qui, comme Madame Roland ou William Beckford, imputent la faute ä d'autres, en
l'occurrence aux aristocrates genevois influences par les idees de Voltaire et

corrompus par le goüt du luxe.

Mais si l'idee de la degradation des moeurs s'impose ä la fin du siecle en trouvant
une explication commode dans les evenements politiques, cela suppose qu'une
image de la modestie et de la purete preexistak. Le stereotype existe en effet, mais il
n'emerge que dans la seconde moitie du XVIIIe siecle. Auparavant le mot meme de

«moeurs» est peu employe, et toujours avec quelque reserve. Maximilien Misson
note en 1688: «Quoique la purete des moeurs ne reponde peut-etre pas autant qu'il
le faudrait ä celle de la doctrine, il est pourtant certain que si l'on fait comparaison
de Geneve [...] ä quantite d'autres [villes] oü l'on vit selon le train ordinaire du

monde, eile parakra toute sage et toute modeste»;27 en 1727-1728, Francois Bruye

remarque simplement qu'il y a ä Geneve les memes vices qu'ailleurs. Puis le ton

change et le topos de la simplicite republicaine se constitue peu ä peu. Les notations
se multiplient pour decrire l'absence de corruption morale, les moeurs tres pures,
strictes et simples, «quoique certains crient ä la corruption», comme le releve
Madame d'Epinay en 1758.28

La representation fondant la specificite de Geneve sur ses moeurs simples, qui
remonte au milieu du XVIIIe siecle, ne serak-elle pas lä pour combler le vide cree

28 ¦ par la prise de conscience de la disparition de l'ancien mythe de la cite calviniste?



WALKER: L'IMAGE DE GENEVE

Plusieurs recits temoignent en tout cas de la distance que la realite amene ä prendre

par rapport ä certains stereotypes. S'interrogeant sur l'idee generale d'une Geneve

cite d'un peuple elu, et asile de la piete et de la vertu, Francois Bruys note avec
finesse, en 1727-1728, que «ce prejuge n'est pas ridicule, quoiqu'il soit mal fonde»,
ajoutant que «leur societe n'est pas mieux reglee que celle des autres hommes».29

Cette mise ä distance du mythe avait dejä ete evoquee par Ruchat dans les premieres
annees du siecle quand il avait souligne que l'image de Geneve «Rome protestante»
ne pouvait avoir de sens que pour un catholique; en 1775 Sinner fera egalement
allusion ä ce mythe pour montrer la distance qui separe la Geneve des theologiens,
de celle qui publie Voltaire et Rousseau. Si la «Rome protestante» a existe, eile

appartient au passe pour les hommes du XVIIIe siecle. «Le calvinisme n'est plus

qu'un nom» avait dit Francois Bruys; en 1702 dejä, Addison regrettait que les

Genevois, sous l'influence des refugies frangais, aient oublie Calvin, qui «leur
recommanda sur toute chose, une modestie & une humilite exemplaires, & une
aussi grande simplicite dans leurs manieres que dans leur Religion».30
Bien sür il y a les reglementations somptuaires qui doivent contribuer ä maintenir

une certaine simplicite des manieres et des apparences. Elles sont parfois evoquees

par les voyageurs des le XVIIe siecle; non pas tant d'ailleurs comme des particularites
genevoises que comme des exemples de lois republicaines parmi d'autres. Leurs

remarques se bornent generalement ä evoquer un ou deux articles interdisant les

dorures, les dentelles, les bijoux ou les voitures en ville. A l'exception de Grosley
qui affirme qu'elles sont bien observees - saufen ce qui concerne les?constructions,

ajoute-t-il -, les jugements sont le plus souvent reserves quant ä leur respect. En

1786, Alexandre-Louis de Caze decrit ainsi la Strategie et le verkable jeu induit par
le desir d'echapper aux reglementations: «On a etabli ä Geneve des lois somptuaires.
Mais le luxe tient dans les deux sexes ä la vanite et ä la coquetterie, deux passions

sur lesquelles les lois n'auront jamais un empire absolu. L'or et l'argent sont
interdits sur les habits, sur les meubles. La folie des bijoux est restreinte par les

ordonnances, mais on les elude. Les broderies en soie, les mousselines les plus fines

et les plus riches en denaturent l'esprit sans en choquer precisement le texte. On

porte une seule bague, mais montee sur un leger pivot. On montre aux magistrats
severes une antique, une simple pierre, tandis qu'on fait briller dans un autre

moment aux yeux d'une societe plus indulgente, l'eclat d'un süperbe diamant.»31

Duplicke ou conciliation de realites et d'images contradictoires? Car c'est bien la

contradiction qui est percue par les voyageurs comme une des particularites de

Geneve. Madame Roland, grande admiratrice de Rousseau, a consacre un long

passage de son reck ä cette question:
«Quant ä la ville, dont Voltaire disait autrefois que la ville de Calvin etait devenue la

ville de Socrate et que ses habitants etaient un peuple de sages, eile est bien changee

sous ce rapport. Le peuple actif, industrieux, n'est plus qu'un compose d'ouvriers et de ¦ 29



STADT ENTZIFFERN / DECHIFFRER LA VILLE Traverse 1994/2

marchands, entre lesquels la fortune seule mettra les differences: ses chefs sont

devenus des aristocrates; aujourd'hui maitres et demain oppresseurs, ils accelerent la

corruption au moyen de laquelle ils ont asservi leurs concitoyens. Geneve est une ville
francaise: langage et manieres, tout l'assimile ä notre nation. Elle a un spectacle, une

citadelle, des casernes et du luxe; le goüt et l'espece de delicatesse qui resultent de

quelques-unes de ces choses, se perfectionneront encore chez eile; mais eile n'a point
de caractere distinctif: eile n'est dejä plus rien pour la liberte, les moeurs, et tout ce

qu'on peut remarquer d'estimable et d'heureux chez un peuple qui n'est point avili.
Les privileges des bourgeois ne sont qu'une ombre; peut-etre, il est vrai, que cinq ä six

mille ämes, penetrees d'un sentiment republicain, seraient capables d'un coup
desespere, si l'on appesantissait le joug trop durement sur elles; mais les chefs ont la

force avec l'autorite; ils en menageront l'usage pour la generation presente: celle qui
suivra, toute accoutumee au joug et amollie par les jouissances du luxe, verra ses

chaines sans etonnement ou deviendra la proie d'un gouvemement voisin.
Si la Constitution de Geneve ne presente plus au philosophe l'heureuse combinaison
des pouvoirs qui maintient l'egalite, eleve les ämes, nourrit la vigilance, enflamme
l'emulation et conserve les moeurs, le sejour de cette ville offre toujours aux

etrangers, avec le spectacle de l'industrie la plus active, les agrements qu'on peut
trouver parmi les hommes generalement instruits, dans un lieu oü fleurissent les

belies connaissances et qu'habitent des professeurs distingues. Une societe aimable,
les plaisirs de l'aisance et les ressources de l'esprit sont encore de puissants attraits,
surtout dans un pays delicieux par les skes et la purete de l'air. Le commerce qui
vivifie et enrichit Geneve milite sans cesse contre l'austerite republicaine et a du

contribuer ä la faire disparakre; on peut le regarder comme la cause premiere et

preparatoire de la derniere revolution. Un etat democratique et ä la fois commercjant
est une contradiction morale dont l'existence ne saurait se maintenir longtemps, car
l'essence de la democratie est incompatible avec celle du commerce; elles se

detruisent necessairement l'une par 1'autre.»32

Nombre de voyageurs croyaient trouver ä Geneve un modele d'austerite qui, plus
on avance dans le siecle des Lumieres, tend ä s'eloigner. Certains en sont assez

frappes pour le noter. Ainsi en 1764 James Boswell qui, rencontrant dans un salon

un jeune pasteur jouant aux cartes, ne put reprimer un «O! Jean Calvin, oü es-tu?»33

II n'est pas aise de voir coincider les attentes et les representations avec les realites.

Tant qu'il s'agissait de porter un regard sur le paysage et sur la ville en general,

l'imaginaire de l'esthetique classique et aristocratique se retrouve facilement dans

une image de Geneve toute de beaute et de richesse; mais sitöt confrontees aux
hommes et ä leurs manieres de vivre, les discordances apparaissent, laissant entrevoir

etonnement et parfois desillusion. Bien que peu de voyageurs aient considere leur

sejour ä Geneve comme un «pelerinage» dans un haut lieu de la Reforme, nombreux

30 ¦ sont ceux qui s'attendaient ä voir une cite autre que celle qu'ils ont decouverte.
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ZUSAMMENFASSUNG

«DAS SCHÖNSTE BIJOU DER WELT!»
DAS BILD VON GENF IN DEN REISEBERICHTEN DES

17. UND 18. JAHRHUNDERTS

Alle Reisenden, die Genf im 17. und 18. Jahrhundert besuchten, haben uns idyllische

Beschreibungen der Stadt und ihrer Umgebung hinterlassen: Genf liegt in
einer Naturlandschaft von seltener Schönheit, es ist eine Stadt, in der dank der

Arbeitsamkeit seiner Einwohner Überfluss und Reichtum herrschen und wo alle,
bis hin zum kleinsten Handwerker, gebildet sind und an den Vergnügungen des

gesellschaftlichen Lebens teilhaben. Auf diese Art und Weise entstand ein Erzählmuster,

das zu entschlüsseln ist. Die von den Reisenden entwickelten Wahrnehmungsmuster

verweisen sowohl auf den Zeitgeist als auch auf ihre soziale Herkunft. In der

Beschreibung von Stadt und Land wird das positive, um nicht zu sagen verklärte
Bild einer Welt entworfen, die den ästhetischen und materiellen Kriterien der zu
den Eliten der Nachbarländer gehörenden Betrachter entspricht. In der

Auseinandersetzung mit/Annäherung an die Menschen und an die Regierung fragen sie sich,

was eine Republik ausmacht, die zudem noch calvinistisch ist. Die Vorstellungen
gehen auseinander. Während es den einen gut gelingt, ihre Erwartungen mit der

Wirklichkeit in Übereinstimmung zu bringen, können andere lediglich die
Widersprüche hervorheben, die Gegensätze zwischen dem Bild, das sie sich von der Stadt

gemacht haben, und den Praktiken, die sie beobachten.

In der Landschaft mit ihren verschiedenen, ineinander übergehenden Elementen

(See und Flüsse, Hügel und Berge, Landwirtschaft und Architektur) finden die

Reisenden, entsprechend den Vorlieben der klassizistischen Ästhetik, Harmonie,

Symmetrie und Abwechslung. In der Stadt fällt ihr Blick auf die öffentlichen und

kirchlichen Gebäude, aber auch auf die gewöhnlichen Häuser, deren Höhe auf die

rege Tätigkeit ihrer Bewohner verweist. Selbstverständlich werden auch die

Befestigungsanlagen und die Promenaden erwähnt, und man hebt die Eleganz der

Patrizierhäuser hervor. Die Existenz dieser veritablen «Paläste» schockiert
allerdings einige der Besucher, die darin einen Widerspruch zur Idee der Gleichheit
sehen, die eine Republik prägen sollte.

Im ganzen ist es in erster Linie das Bild des Reichtums, das sich aus den Beobachtungen

herausschält, die in der Stadt und in der Landschaft der Umgebung gemacht
werden. Dieser Überfluss verfehlt seine Wirkung auf die hier lebenden Menschen

nicht. Stolzes Benehmen und eine Neigung zur Eitelkeit auf der einen und das

Bemühen um Nachahmung auf der anderen Seite sind Charakterzüge, die in den

Reiseberichten mehrmals hervorgehoben werden. ¦ 33
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Wenn es um die Schilderung des Charakters der städtischen Bürger geht, sind die

Berichte sehr dicht und aufschlussreich. Die Reisenden sind sich zwar alle darüber

einig, dass die Genfer höflich, liebenswürdig, gesellig, gebildet und kultiviert sind,
sie unterscheiden sich jedoch in der aus der Sicht der Zeit überaus wichtigen Frage
nach der Entwicklung der Sitten. Schon im 17. Jahrhundert betonen die Reisenden

die französischen Einflüsse in Genf. Diese Feststellung entwickelt sich mit der Zeit

zu einer Kritik an Frankreich, das für den Verfall der Sitten verantwortlich gemacht

wird, eine Vorstellung, die sich in den letzten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts

weitgehend durchsetzt. Damit folgt und überlagert sich das Bild vom Sittenzerfall
dem Topos der republikanischen Einfachheit, der gegen die Mitte des Jahrhunderts

in den Reiseberichten auftaucht. Die Frage drängt sich auf, ob die Vorstellung von
der republikanischen Einfachheit nicht dazu dient, die Lücke zu füllen, die dadurch

entstanden ist, dass zu jenem Zeitpunkt Klarheit darüber herrscht, dass der alte

Mythos von der Stadt Calvins tot ist. Genf ist nicht mehr das protestantische Rom,
und der Calvinismus ist nur noch ein Name/Begriff. Dieser Entwicklung können

auch die Luxusgesetze nicht Einhalt gebieten. Genf ist nicht mehr, was es einmal

war, beziehungsweise nicht mehr das, was die Reisenden für das alte Genf halten.

Einige von ihnen drücken diesen Widerspruch zwischen ihren Vorstellungen von
der Einfachheit und der Wirklichkeit des Reichtums und des gesellschaftlichen
Lebens aus. Die Rousseau-Anhängerin Madame Roland sollte dabei so weit gehen,
die Idee eines grundlegenden Gegensatzes zwischen Kommerz und Demokratie zu
entwerfen. Damit nimmt sie nicht nur ein Anliegen der Luxusgegner wieder auf,
sondern markiert auch das Ende eines bestimmten Bildes von Genf.

(Übersetzung: Albert Schnyder)
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