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Föhnsturm auf dem Bodensee

.ErZe&t un.cZ erzüZiZt von ,/uZcoZ) Oettli

Im Ruderboot, das mein Schwiegersohn vor kurzem
angekauft hat, in der frohen Uberzeugung, einen
Schick zu machen, fahren wir aus dem Bootshause zu
Staad hinaus auf den spiegelglatten See, meine Frau,
meine Tochter, drei Enkel und ich. In gleichmäßigem
Ruderschlag geht die Fahrt zum Rheinspitz. Aus dem
hinter den Bäumen versteckten Dörfchen Altenrhein
dringt die kindlich lockende Musik des Karussels zu
uns herüber. Sie haben dort heute ihre traditionelle
Zwetschgenchilbi. Schade, daß wir den Enkeln nicht
auch noch die Freude des Zwetschgenkuchens und der
Karusselfahrt gewähren können. Die Zeit erlaubt es

nicht. Vorbei am Strandbad, hinüber über die Einfluß-
rinne des alten Rheines - und schon legen wir am öster-
reichischen Ufer an.

Die Einsamkeit, die Stille, unterbrochen nur vom
Geläute weidender Kühe, der Blick über das endlos
scheinende Wasser, das Bad in der lauen Flut, das alles

nimmt uns gefangen. Nur ungern schauen wir nach der
Uhr. Sie verkündet uns, daß wir den frühen Abendzug
nicht mehr erreichen werden. Macht nichts Einmal
dürfen auch die Kleinen die Stunde des Schlafengehens
übermarchen. Der Genuß dieses Abends rechtfertigt es.

Im Westen baut sich eine Wolkenwand auf. Meine
Tochter schnuppert.

«Die Luft wird auffallend warm. Der Wind hat sich

gewendet. Wir haben Föhn,» stellt sie fest.
Erst jetzt beachten wir, daß der See kein Spiegel

mehr ist, daß die Oberfläche sich kräuselt. Wir brechen

unverzüglich auf. Bald haben wir die Rheinrinne hinter
uns. Hier, auf der Schweizer Seite, ist die Wasserfläche

ruhiger. Trotzdem drängt sich die Frage an mich heran :

Könnte nicht der Sturm unversehens losbrechen
Ich schiebe sie weg. Ich will weder mich noch die

andern beunruhigen. Meine Tochter spricht zwar noch
einmal ein Wort über die auffallende Föhnwärme; aber
auch sie drückt keine Befürchtung aus, wohl ebenfalls

zur Schonung der Gemüter.
Doch nun wird die Wand im Westen lichter. Durch

einen Riß glüht golden die Abendsonne. Der See leuch-

tet in berückendem Farbenspiel auf. Genießerisch ver-
langsamen wir die Fahrt. Wir erlauben sogar dem äl-

testen der Enkel, dem achtjährigen Thomas, sich im
Rudern zu versuchen, wenn schon dadurch die Har-
monie der zwei Ruderpaare leicht gestört wird.

Der schützende Hafen ist nicht mehr fern. Ich be-

daure, daß die Fahrt schon zu Ende geht, und zugleich
atme ich auf, daß wir dem Überfall des Sturmes ent-
rönnen sind, von dem übrigens noch kein Anzeichen er-

schienen ist. Einzig die Klarheit des südlichen Himmels,
die Nähe der Österreicher Berge und die deutlichen
Konturen der Gräte könnten Verdacht erwecken.

Herr Studer, der Inhaber des Bootshauses, empfängt
uns. Besorgt und vorwurfsvoll sagt er: «Meine Frau
und ich haben seit einer halben Stunde nach Ihnen aus-
geschaut, fürchtend, Sie könnten vom Föhnsturm über-
rascht werden.»

Während er das Boot festkettet, fährt er fort: «Auf
einen Schlag kann der Föhn mit aller Wucht los-
brechen.»

Mich gegen die innere Unruhe wehrend, entgegne
ich: «Nicht wahr, es besteht doch ein Wetterdienst, der
den nahenden Sturm durch Aushängen der gelben
Fahne ankündigt.»

«Ja, aber nur den Weststurm können sie uns von
Zürich her melden, unmöglich den Föhn. Der ist un-
berechenbar.»

Ich versuche, mich zu rechtfertigen : «Zugegeben,
wir haben den Föhn gespürt; aber wir hielten uns
ziemlich nahe dem Ufer von Altenrhein.»

«Nahe? Wir haben Sie ziemlich weit draußen ge-
sehen. Wenn der Sturm losgebrochen wäre, ich glaube
nicht, daß Sie das Land noch erreicht hätten.»

Unausgesprochen bleibt meine Frage: Ist der Mann
nicht doch zu ängstlich

Er scheint sie zu merken und fährt fort: «Sehen Sie

dort das Fischerboot Nicht weit rechts davon fuhren
Sie. Ungefähr dort befand sich am Neujahrstage ein

Fischer, als der Föhnsturm einsetzte. Der Mann ver-
mochte sein Schiff nicht mehr heranzurudern. Mit ei-

nem Motorboot ihm zu Hilfe zu eilen, war nicht mög-
lieh, weil diese Boote über den Winter nicht fahrbereit
gehalten werden. Wir haben zusehen müssen, wie es

ihn weiter und weiter abtrieb. Ich hätte für sein Leben
nicht mehr so viel gegeben.»

Er weist mir die Breite seines Daumennagels.
«Ein Wunder war es, daß er bis hinüber kam, ans

deutsche Ufer.»
Wir plaudern dann von anderm. Wir haben kein

Verlangen darnach, Anlaß zu einer Variation des Ge-

dichtes «Der Reiter und der Bodensee» zu bieten. Ge-

mütlich schmausen die Knaben die Zwetschgen, welche
Frau Studer für sie in einem Kessel bereitgestellt hat.
Gemütlich fahren wir erst nach Einbruch der Dunkel-
heit von Staad weg nach Rheineck zurück.

Wie wir hier aussteigen, fegt der Wind durch die

Straßen. Und wie wir das schützende Haus betreten,
schlägt er hinter uns die Türe zu wie ein Wütender.
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«Seit bald zwei Stunden bläst hier der Föhn», be-

richtet uns der Schwiegersohn. «Aber ich habe fest-

gestellt, daß er in der Höhe bleibt, daß er jedenfalls den
See nicht berührt hat.»

Dies Wort sollte eine Beruhigungspille sein. Ich
schlucke sie. Aber - wer garantierte uns, daß der Sturm
nicht doch mit einem Mal auf den See herniederfuhr
Hat nicht der fürsorgliche Hüter unseres Bootes er-
wähnt, daß ein St. Galler Herr, der zu einer Seefahit
herunterkommen wollte, abtelephoniert habe, weil in
der Stadt droben der Föhn wüst tue Also just während
wir ahnungslos, gemütlich dahingondelten Diese Er-
innerung schmälert die Wirkung der Pille.

Wir berichten von der stimmungsvollen Fahrt. Der
Schwiegersohn unterbricht uns : «Hattet Ihr die Aus-

weispapiere bei Euch, die nötig sind zum Landen auf
österreichischem Boden ?»

Meine Tochter antwortet: «Die Landungserlaubnis
für das Boot hegt ja im Kasten unter der Ruderbank».

«Für das Boot. Das schon. Aber Boot und Personen
sind nicht dasselbe. Wenn ein Grenzwächter des Weges
gekommen wäre Ausgeschlossen war das nicht. Du
erinnerst Dich doch: Bei unserer letzten Fahrt zum
Rheinspitz tauchte einer auf, kaum daß wir vom Ufer
abgestoßen waren.»

Wir reden über die Schwierigkeiten, in die wir hätten
geraten können, und trösten uns damit, daß wir nun ja
glücklich in der Stube auf Schweizerboden sitzen und
nicht in einem österreichischen Arrestlokal.

An den Fensterläden rüttelt der Sturm. Der Schwie-

gersohn hakt sie fest und sagt dann : «Lange wird er's

nicht treiben. Schon überzieht sich der Himmel. Wir
werden Regen bekommen, noch diese Nacht.»

Zunächst allerdings ist sie stürmisch. Lange lassen
die Windstöße mich nicht einschlafen. Auch die Föhn-
wärme im Zimmer ist lästig. Oder sollte noch etwas
anderes mir warm machen

Als es mir doch endlich gelingt einzunicken, läßt mir
der ums Haus stürmende Geselle immer noch keine
Ruhe.

Ich treibe auf dem schäumenden Bodensee. Auf und
ab wird mein Boot geschleudert. Die Gesichter der
zwei erwachsenen Mitfahrerinnen sind angstvoll ver-
zerrt. Die drei kleinen Knaben heulen entsetzlich. Ihr
Schreien übertönt das Tosen des Sturmes. Mit letzter
Kraft rudere ich das Boot gegen die Rheinmündung ;

aber die Ruder greifen öfter in die Luft als ins Wasser,
und das Schiffchen wird immer wieder abgedreht. Ein-
mal, als ich die Ruder in eine gewaltige Woge ein-
tauchen und mit starkem Ruck den Kahn ans Ufer
treiben will, bersten sie krachend, und machtlos sind
wir den Elementen preisgegeben.

Und nun ist's nicht mehr das Ruderboot, in dem ich
sitze, ein Segelschiff ist's, eines von 45, die alle zu einer
Regatta aus Bregenz ausgelaufen sind. Ich sehe, wie

eins ums andere kentert. Auch das meinige, in welchem
ich mich nun ganz allein befinde, ist jeden Augenblick
nahe daran, zu kippen. Ich will die Segel einziehen;
aber ich verstehe nichts von der Sache, und während
ich hilflos in den Schnüren nestle, wirft der Sturm auch
mein Schiff um. Im nächsten Augenblick fühle ich mich
von einem Netz umgarnt und auf ein Dampfschiff ge-
hoben, auf dem noch andere Gerettete wie erbeutete
Fische herumliegen.

«Von den 45 Schiffen sind 38 gekentert, höre ich je-
manden sagen. Unverantwortlich war es, trotz der

energischen Warnung des Wetterdienstes auszulaufen;
aber wenn der da etwas im Kopfe hat, muß es durch-
gestiert sein, auch wenn es Menschenleben kostet. Er
weiß nicht, was Verantwortung ist. Es war ein Kapital-
fehler, ihm die Organisation der Regatta anzuver-
trauen !»

Ich sehe einen Finger gegen mich ausgestreckt. Und
schon fassen mich zwei Polizisten, stellen mich unsanft
auf die Beine und führen mich ans Land.

«Wo sind wir?» frage ich. «In Bregenz?»
«Das wirst du gleich erfahren», lautet die Antwort.
Eine Türe öffnet sich. Ich werde in ein Zimmer ge-
schoben. Hinter einem Tisch sitzen drei Richter. Zu
ihren sehr feierlichen Kleidern passen die sehr knaben-
haften Köpfe lächerlich schlecht. Aber das Lachen ver-
geht mir, als ich meine drei Enkel erkenne.

Mit der Stimme eines Zweitkläßlers fährt der erste
mich an: «Du hast mit dem Leben deiner Enkel ge-
spielt».

Und schon will der zweite, der Fünfjährige losdon-

nern; aber sein Donnern wird zum Krächzen: «Du hast
es verschuldet, daß deine Enkel auf dem Grunde des

Sees hegen».
Und seltsam, wie der sprachlich etwas zurück-

gebliebene Dreijährige deutlich artikuliert den kühnen
Gedanken losschmettert: «Deine großväterliche Liebe
war krasser Egoismus».

Ich schaudere. Ein Gerichtsdiener faßt mich, und,
mich in den Gang hinausführend, keucht er : «Du wirst
etwas erleben, du. Deine Pflicht war es, ans Land zu
fahren, sobald das Wort «Föhn» ausgesprochen war.
Aber du hattest keinen Gedanken übrig für deine Frau,
deine Tochter, deine Enkel, du alter Lappi.»

Wieder geht eine Türe auf, und wieder betrete ich
einen Gerichtssaal, und wieder sitzen drei Richter
hinter einem Tisch, aber diesmal Männer mit fremden
Gesichtern. Der Vorsitzende winkt mich streng heran.
Zögernd, schleppend gehorche ich. Gebeugten Hauptes
erwarte ich mein Todesurteil. Aber der Vorsitzende
blättert gemächlich in seinen Akten und murmelt
etwas von unbefugtem Betreten österreichischen Bo-
dens und von einem Versuch, den Grenzwächter mit
Zigaretten und Schokolade zu bestechen. Dann be-

spricht er sich mit seinen Kollegen.
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Ich höre die Worte : «Wir müssen ein Exempel statu-
ieren, um so mehr, als der Mann in einem Alter steht,
in welchem einer genau wissen kann, was es zu einem
Grenzübertritt braucht. Von Leichtsinn kann da kaum
die Rede sein, dafür höchst wahrscheinlich von ver-
brecherischen Absichten gegen die Sicherheit des

Staates.»
Ich sehe ein, daß jetzt alles an einer geschickten Ver-

teidigung liegt, und ohne aufgefordert zu werden, hebe

ich zu einer Verteidigungsrede an. Ich beteure meine
Unschuld. Ich betone meine Liebe zum vorarlbergischen
Land und Volk. Meine Rede wird hinreißend. Ich er-

warte, daß die Herren Richter sich die Augen ab-

wischen werden. Statt dessen lächeln sie malitiös. Und
der Richter zur Linken flüstert dem Vorsitzenden zu:
«Ein ausgezeichneter Schauspieler!»

Der zur Rechten jedoch lächelt nicht. Mit grimmiger
Miene bittet er ums Wort. Und während er mehr ruft
als redet, bemerke ich, daß sich an den Wänden und auf
der Galerie viel Volk drängt.

«Das geht zu weit. Der Kerl macht sich lustig über

uns. Schon den Grenzwächter hat er täuschen wollen,
als der ihn verhaftete. Jetzt will er uns Richter und das

ganze Publikum täuschen mit seinen Worten und — das

ist ein besonders erschwerender Umstand — mit seiner

Kleidung. Der Kerl hat gemeint, wer weiß was aus-

spionieren zu können, indem er in Vorarlberger Tracht
daher kommt.»

Ein zustimmendes Gemurmel der Zuschauer begleitet
seine Worte. Ich blicke an mir herab und gewahre zu
meinem Entsetzen, daß ich den kurzen ultramarin-
blauen Kittel, die purpurrote Weste, die schwarzen

Kniehosen, die weißen Wollstrümpfe, die Halbschuhe,
kurz, die Sonntagstracht des Vorarlbergers an meinem
Leibe trage. Als ein Gauner, nein, als ein Spion stehe

ich da. Kein Wort bringe ich mehr über die Lippen.
Jedes Wort zur Beteuerung meiner Ehrbarkeit würde
sich ja nur gegen mich wenden. Ich weiß nachgerade
selber nicht mehr, bin ich Schweizer oder Österreicher.
Die Tracht steht mir nämlich so gut, daß ich in mir den

Wunsch verspüre, Vorarlberger zu sein. Das wäre

übrigens sogar meine Rettung. In der Heimat wäre ich

ja doch erledigt als leichtfertiger Mörder meiner Fa-
milie. Meine Sympathie für die Vorarlberger wächst

verdächtig schnell in die Höhe.
Als errate der Gerichtspräsident meine schwanken-

den Gefühle und Gedanken, erhebt er sich zum Urteils-
sprach :

«Dieser Mensch weiß nicht, was er sein will. Demge-
mäß soll seine Strafe sein. Er soll auf dem Grenzstrom,
auf dem Rhein, seine Lebensfahrt weiterführen, hin und
her schwankend von einem Land zum andern Land.»

Kräftige Hände fassen mich und bringen mich unter
dem Hallo der Menge auf mein Segelschiff. Man drückt
mir das Steuer in die Hand. Die Segel straffen sich. In
rascher Fahrt geht es über den Bodensee, immer dort,
wo die Grenze liegt. Ich sehe die Linie deutlich auf dem
Wasser, und fortwährend überschneide ich sie auf
meiner urteilsmäßigen Zickzackfahrt.

Schon befinde ich mich auf dem Untersee. Bei Steck-
born winkt mir aus dem zwiebeltürmigen Turmhof eine
mittelalterliche Gestalt, der Abt des Klosters Rei-
chenau. Das ist auch einer, der diesseits und jenseits
des Sees zu Hause ist, der sich am liebsten da aufhält,
wo er sich am sichersten fühlt, und der deswegen doch
nicht vor Gericht kommt, denke ich neidisch.

Aber schon schießt mein Schiff an St. Georgen zu
Stein am Rhein vorbei, und jetzt ragen vor meinen

Augen die Mauern des Asyls St. Katharinenthal auf,
und ich sehe, wie die einen der Greise und Greisinnen
an festlichen Tischen Zwetschgenkuchen vertilgen, in
unfaßbarer Menge, so daß mich ein beißendes Gelüste

ankommt, und wie die andern kindlich jauchzend sich
auf dem Karussell drehen, so daß mich eine brennende

Gewissensqual erfaßt wegen der Enkel, denen ich statt
der festlichen Unterhaltung den Tod im Wasser ge-
bracht habe.

Das Boot beginnt zu tanzen. Sollen das schon die
Stromschnellen oberhalb des Rheinfalles sein Ich
fühle mein Ende nahe. Das macht mich schier heiter.
Denn nun wird die Qual nicht mehr sein. Die Wasser
donnern im Sturze. Sie schlagen über mir zusammen.
Ich erwache. Mein Herz hämmert wild und unregel-
mäßig. Draußen regnet es in Strömen. Von Schlaf ist
keine Rede mehr.

Am folgenden Tage fahren wir nach Hause. Die
Bahnfahrt, vielmehr das durch sie noch weiter ge-
steigerte Herzklopfen ermüdet mich so, daß ich direkt
vom Bahnhof in die Sprechstunde unseres Hausarztes

gehe.
Nachdem ich ihm kurz mein reales und mein träum-

haftes Erlebnis geschildert habe, und nachdem er
ebenfalls rasch die Tätigkeit meines Herzens abgehorcht
hat, sagt er: «Ich kann nur wiederholen, was ich Ihnen
schon vor acht Wochen dringend empfohlen habe:
Meiden Sie die körperlichen Überforderungen, zu denen

auch das allzu hastige Rudern gehört, und ich muß nun
noch das andere hinzufügen : Unterlassen Sie alles, was
Ihr Gewissen belastet!»

«Aber, Herr Doktor, ist das nicht die schwerste

Überforderung ?»

Er reicht mir lächelnd die Hand; ich bin entlassen;
denn im Wartzimmer harren noch ein Dutzend Per-

sonen des Abrufes.

47


	Föhnsturm auf dem Bodensee

