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Aus einem vergessenen Thurgauerfeste
NOVELLE AUS DER EISENBAHN-EINWEIHUNG VON MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Regenschwer und wolkenverhüllt stieg der graue
Morgen des 15, Mai 1855 aus dem Bodensee herauf.
Keine Sonne schien, — die Regentropfen fielen warm
und still auf die sprossenden Wiesen, darauf üppig
und gelb der Löwenzahn blühte.

«Und das soll Festwetter sein!» murrte der
Nachtwächter Hannes zu Sulgen in den grauen
Bart.

«He jo, man kann's nun nicht anders machen,
— aber das sag ich dir, Alter, ich geh' an die Ein-
weihung, wenn's Hagstecken schneit!»

Der Hannes sah sein hageres Eheweib vom Kopf
bis zu den Füssen an, als sähe er ihre holde Er-
scheinung heute zum ersten Male.

«Du —», lärmte er, «du wirst doch nicht die
Narretei mitmachen wollen?»

«So, nicht?» giftete die Barbara, «warum etwa
nicht?» Und kampflustig postierte sie sich vor
ihrem Manne auf.

«Weil ich es nicht haben will, dass meine eigene
Alte die verfluchte Einrichtung von einer neuen
Eisenbahn anstaunt, die ich an der Gemeindever-
Sammlung angefochten und bei der geheimen Ab-
Stimmung mit einem dicken nein bekämpft habe!
Darum!» Und zornig stampften die nagelschweren
Stiefel den unebenen Stubenboden.

Aber das Weib, das wohl nicht umsonst den
kriegsfrohen Namen Barbara trug, trat nur einen
Schritt näher an den Zürnenden heran und rief:

«Ja, was kann ich dafür, dass du so ein alter
«Zwärisbieter» bist, der keinem Menschen und kei-
nem Vieh etwas gönnen mag. Du bist nur neidig,
dass nun die Jungen allein den Nutzen haben von
dem neuen Bähnli und du mit deinen alten Knochen
bald die letzte Fahrt machen musst, zu der es kein
Dampfross braucht — hä!»

Der Hannes schwieg. — Nein, wenn sie so war,
die Alte, dann kam er ihr nicht vor. Seufzend Hess

er sich auf das Ofenbänklein fallen und dachte, dass
man sich an einem solchen Weibe schon bald die
letzte Fahrt ohne Eisenbahn verdienen könnte.

Triumphierend blickte Barbara auf ihren Han-
nes. Der war zahm geworden! Es nahm sie wirklich
wunder, dass er so still war, er konnte sonst manch-
mal stundenlang standhalten —.

Freilich, so ganz konnte einen das Fest der
Eisenbahnweihe schon nicht freuen. Da war zu viel
gestritten und geschimpft worden über das Für und
Wider, — aber das hatten die Männer ausgemacht
und letzten Endes war es halt doch dazu gekom-
men, dass die Schienen gelegt wurden im Thurtal
und heute fuhr zum ersten Male die Bahn von Win-
terthur her durch die Wiesen und Aecker des Thür-
gaus hinauf.

Fast jungendlich gebärdete sich das alte Weib,
Es war hohe Zeit, wenn sie zurecht kommen wollte.

Im Stalle lag das Kalb, das von niemandem ge-
tränkt sein wollte, als von der Barbara. Sie hing
an dem schönen Tierlein —• sicher, aber heute
wünschte sie es doch zum Kuckuck! Der Donner,
wenn sie seinetwegen zu spät zum Feste kam!

Einen schadenfrohen Blick warf die Barbara auf
den brütenden Mann und wischte dann zur Tür
hinaus.

Als das Feld geräumt war, stand der Hannes
vom Bänklein auf und ging ans Fenster. Himmel,
wenn's doch mehr regnen wollte! Seinetwegen
könnte alles Gras und die neugesteckten Erdäpfel
damit verfaulen, wenn nur das vermaledeite Fest
nicht abgehalten werden könnte! Die Bahn wohl,
die musste nun halt kommen, da hatte sein dickstes
«Nein» nichts genützt und sein Schimpfen und Wet-
tern gegen diese neumodische Einrichtung auch
nicht. Die Bahn kam, aber man konnte ja auf die
Seite schauen, wenn sie durch's Dorf fuhr. Doch
das Fest, die Bahnweihe, wie sie sagten, das war
zuviel. Was brauchte so ein Ungetüm eingeweiht
zu werden! Kirchen ja, Schulhäuser und etwa noch
die verrückte hohe Schule zu Frauenfeld, die soll-
ten sie einweihen! Aber eine Eisenbahn, die einem
nur Grund und Boden «verkaiben» konnte und
Obstbäume und jungen Wald verschlang — nein,
die brauchte man nicht einzuweihen! Er hatte es

ja immer gesagt: Die Bahn bringt Unglück, schaut,
sie ist eine Teufels-Machenschaft, ob sie nun die
hohen Herren tausendmal in Schutz nehmen! Da
nützte alles Einweihen nichts, einen s o starken
Segen besass kein Regierungsrat und kein auslän-
discher Minister — die Bahn war einfach des Teu-
feis, mit und ohne Weihe!

Das war des Sulger Nachtwächters Meinung von
der Eisenbahn! Viele teilten sie mit ihm, alber

andere, der Gemeinderat und der Schullehrer
schworen auf ihre Nützlichkeit und lobten sie hin-
ter den Mostgläsern wie eine himmelhohe Gnade,
die da unverdient auf das rückständige Thurgauer-
volk kam! Man sollte nur sehen, wie friedlich und
schön sich alles gestalten werde, wenn man mitten
im Dorfe einen Bahnhof habe, darin 4 mal im Tag
ein Zug stehe, mit dem man fahren könne, wohin
einen das Herz ziehe!

Der Hannes hatte damals weit ausgespuckt und

von da an noch wilder gegen die Bahn gewettert.
Es half alles nichts! Schon im Hebst waren die Ar-
beiten aufgenommen worden und seither gab es

keinen ruhigen Tag mehr im Dorfe. Ihm z, B. hat-
ten sie den grossen Nussbaum umgehauen, der jedes
Jahr seinen Doppelzentner Nüsse getragen hatte.
Nicht einmal gefragt hatte man ihn, einfach umge-
hauen, mir nichts, dir nichts. Ja sogar einen Ver-
weis bekam er, weil er dagegen protestiert hatte.
Himmeldonnerwetter, so weit waren sie, und alles
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wegen der verfl — — — Eisenbahn! Deswegen
hatte er dann aber nachts doch den schweren
Stamm des gefällten Baumes von der Halde gerollt,
und hatte gelacht und sich gefreut, dass er damit
ein gut' Teil der begonnenen Arbeiten zerstört
hatte. Sie hatten geforscht und gedroht, aber ge-
funden hatten sie den Täter nicht. Es war schon
gut, dass er seinen Streich keinem verraten hatte,
— nicht einmal der Barbara! Die stand ja sowieso
schon lange halb und halb auf der Seite der Bahn-
freunde. Seit es gewiss war, dass die Bahn schnür-
gerade nach Romanshorn fahren werde, war die
Alte Feuer und Flamme für das Unternehmen.
«Denk' doch, Hannes, da können wir den Vetter be-
suchen, den Jakob in Salmsach», eiferte sie. Er
aber fuhr sie an:

«Können wir! Red' von dir, mich aber lass' in
Ruh mit der Bahn und mit dem Vetter. Die gehen
mich alle beide nicht eine Bohne gross an!»

«So —, und das Erb'?»
«Das wird denk' auch nicht so schwer ausfal-

len, dass man es mit einer Teufelsmaschine holen
muss und vorläufig lebt ja der Vetter noch, du —

du Babe!»
Das Weib Hess sich nicht beirren, wartete auf

die Eisenbahn und auf das Erb' und wurde umso
giftiger, je wilder der Hannes gegen die Bahn tat
und je länger der Romanshorner Vetter lebte.

Aber heute weihten sie die Eisenbahn doch ein
und es regnete und die Barbara würde auch zum
Feste gehen! Das war viel für den alten Hannes —
aber noch nicht genug!

Das rot und weiss gefleckte Kalb in des Nacht-
Wächters dunklem Stalle hatte seine Labung aus
der Barbara Hand entgegengenommen und wun-
derte sich darüber, dass nun die Bäuerin nicht wie
sonst seinen Kopf in den Schoss nahm. Hätte es mit
seinem Verstände erfassen können, was ihm die
Meisterin von ihrem Vorhaben erzählte, dann würde
es wohl vor Staunen die Ohren gespitzt haben. So
aber Hess das Kalb den schönen Kopf hängen und
stierte in die leere Krippe, bis ein tiefer Schlaf sein
armes Dasein umnachtete.

Droben in der Stubenkammer hantierte die Bar-
bara mit ihrem Sonntagsstaat. Der Rock, der passte
wie immer, aber die «Gstalt» wollte einfach nicht
mehr «sitzen». Das war doch heillos schade, dass
sie immer magerer wurde, — nicht umsonst nannte
sie der Hannes oft einen Hagstecken. Nun, schliess-
lieh ging es doch, — die Leute würden sicher heute
mehr auf die Bahn schauen als auf sie altes Weib.
Wie sie nun den hohen Hut auf dem Haare trug,
war sie dennoch eine stattliche Frau und zur Ein-
weihung festlich bereit.

Hoch und fast ein wenig verschämt trat sie da-
rauf vor den Hannes in die Stube. Der jedoch
schaute unter buschigen Brauen hervor gar wild
auf seine geschmückte Ehehälfte.

«Himmeldonnerwetter», fuhr er los, «was ist
denn in dich altes Ding gefahren, dass du am hei-
len Werktag mit dem Federhut herumtrampelst?

Augenblicklich gehst hinaus, — ich kann so eine
Dummheit nicht noch lang anschauen!»

Aber das Festkleid gab der eisenbahnbegeister-
ten Alten zündende Worte:

«Ja, ich gehe, schnurgerade zum Feste geh' ich,
ob du nun willst oder nicht, du Oelgötz, du lang-
welliger, du — du — — du»

Hier überschlug sich der Tapfern Stimme und
es blieb ihr nichts mehr als ein sieghafter, vielsa-
gender Blick, der die ganze Litanlei der Kosenamen
im Allgemeinen enthielt.

Dann trampte sie mit glänzenden Zugstiefelchen
in den Regen hinaus —

Ein gewaltiges Donnern erschütterte auf einmal
das Dorf und seine Umgebung. Erst fuhren die
Leute erschrocken auf. Es war doch früh im Maien
und noch nicht Mittag — es konnte noch kein Ge-
witter sein. Alber der Gemeindeammann lief durch
die Strasse und sein rotes Gesicht leuchtete nun
eine Nuance heller, als er die Köpfe der Bewohner
so neugierig an den Fenstern sah. Er schwenkte
augenblicklich sein rotes Taschentuch und rief:

«Leute, kommt, der Zug naht und wir wollen
ihm einen festlichen Empfang bereiten! Was Beine
hat, laufe, — es gibt einen grossen Tag mit Fest-
wein und schönen Reden! Komjmt!»

Doch viele von den Köpfen verschwanden, an-
dere murrten unwillig, nur einige wenige, meistens
Junge, polterten aus den Häusern und Hefen dem
nahen Bahnhöfliein zu.

Da hingen durchnässte Fahnen aus den Fen-
stern und deuteten die Festlichkeit der Stunde.
Sogar ein mächtiger Bogen aus Buchs- und Sefi-
zweigen wölbte sich über dem Geleise und die ro-
ten Papierrosen ergossen ihre Farbe wie leise rin-
nende Tränen — natürlich stellten sie sämtlich
Freudentränen vor.

Ungeduldig standen die wenigen Zuschauer im
leise tropfenden Regen. Sehnsüchtig schauten die
Kinder landabwärts, von wo das längstersehnte Er-
eignis kommen sollte. Die jungen Burschen und
Mädchen waren schon etwas kritischer. Man konnte
am Ende doch nicht wissen, was das war, so eine
Bahn, und ob sie nicht aus dem schmalen Geleise
springen und alle samt und sonders verdrücken
würde. Gar die paar Alten, die sich aus reinem
Gwunder hergewagt hatten, standen respektierlich
einige hundert Meter seitab und der Hausierer
Sepp fuhr mit den Händen fürchterlich in der Luft
herum, als er den Leuten seine Ansichten und Be-
fürchtungen von der Eisenbahn mitteilte. Immer
und immer wieder rief er:

«Ich sag's Euch, s' gibt noch etwas heute, ganz
sicher und heilig, s' gibt etwas!»

«Festwein, — du Löhli!» fuhr ihn ein junger
Bauer an, den sie an der letzten «G'meind» zum
Gemeinderat gemacht hatten.

Erschrocken schwieg der Sepp und machte ein
dummes Gesicht. Aber eben schwenkte um die
Ecke der Ammann mit einigen Getreuen, angetan
mit seinem ehrwürdigen Hochzeitsgewand und einer



Miene, die ganz dem Gewichte der Stunde ent-
sprach, die nun folgen sollte.

Die Kanonen donnerten von Zeit zu Zeit. Alles
war gespannter Erwartung. Mit Genugtuung sah
der Ammann, wie nach und nach immer mehr Leute
herzu kamen und wie gar die Alten die Hälse reck-
ten.

Die Bauern der Umgebung fuhren mit Leiter-
wagen herbei und ein Schullehrer vom Seerücken her
führte seine sämtlichen Schüler 3 Stunden weit zu
diesem Schauspiele. So war es denn eine ansehn-
liehe Versammlung geworden und an Buntheit
kannte sie sich mit dem schönsten Jahrmarkt mes-
sen.

Jetzt sprangen die Buben, die bisher platt auf
dem Boden liegend ein Geräusch erspäht hatten,
wie der Blitz auf und stammelten erblassend:

«Er chonnt!»
Da kam Leben in die Leute. Der Lehrer vom

Seerücken drängte mit seiner Schule gewaltig nach

vorn, während der Ammann mit dem Gemeinderat
umsonst den Ehrenplatz unter dem Vordächlein des
Stationsgebäudes zu gewinnen suchte. Wohl wütete
er gegen diese «Fremden», die einem das Fest
«weglugen» wollten, aber der Schulmeister ermun-
terte seine Zöglinge, die Püffe geduldig zu ertra-
gen, — wozu waren sie sonst 3 volle Stunden weit
hergelaufen?

Ein Fauchen und Rollen wie von einem fernen
Donner lag in der Luft. Der Regen hatte nachgelas-
sen und ein leichter Wind Hess die Flaggen ein
wenig flattern. Sogar die Papierrosen weinten nicht
mehr. Mit mächtiger Stimme gebot der Ammann
dem Volke, sich nicht zu weit vorzudrängen und
horchte gespannt, ob die Schützen nun endlich die
Salve losliessen, — der Zug konnte ja im nächsten
Augenblicke da sein.

Richtig — eben als um die sanfte Biegung vor
dem Dorfe ein schwarzes Ungetüm rauchend und
pustend auf die versammelte Menge zukam, don-
nerte von Ferne ein gewaltiger Schuss um den an-
dern und vermengte sich mit den Rufen der Jun-
gen und' dem Geheul und Geschrei der Kinder. —
Ob solcher Begeisterung, die bisher im einfachen
Dorfe noch nie gewesen war, verloren auch die
Tiere die Besinnung, und alte Zugochsen wie
schwere Ackergäule taten wild und des jungen
Dorfwirts «Eidgenoss» machte rechtsumkehrt, un-
bekümmert darum, dass Kinder und Weiber schrien
und des Lebens nicht mehr sicher waren. Fast
hätte der Gemeindeammann den Bückling verges-
sen, als nun auf einmal die Eisenbahn riesengross
und leibhaftig dastand. Aus den kleinen Fenstern
guckten schwarzbefrackte Herren, trugen Brillen
und hatten schneeweisse Hemdeinsätze, Ganz gnä-
dig nickten sie den Leuten zu und taten, als ob alle
die Vielen ihretwegen hergelaufen waren. Vor lau-
ter Gesichtern sah man fast die Eisenbahn nicht.

Plötzlich wehte der einsetzende Wind den
Dampf, der dick und grau dem Koloss entströmte,
zu Boden, alsodass weder der drängende Schul-
meister noch die Bescheidenern in der Ferne etwas

sahen als den ungeheuren Rauch und Qualm, der
alle Leute und die ganze Festlichkeit einhüllte.
Entsetzt wichen die Alten davon, — der Hausierer
Sepp schrie aus Leibeskräften um Hilfe und schwor
darauf, das ganze Dorf und sie alle zusammen seien
verloren, wenn das Unheilsding da vorn nicht sofort
verschwinde. Ob man denn schon zeitlebens einen
solchen Rauch gesehen habe? Ewig nein — und der
Sepp lief dorfeinwärts, wild um sich schlagend und
jammernd ob des Unglückes.

Aber der Dampf verzog sich und im zurückblei-
benden Dunst standen des Dorfes Oberhäupter, rie-
ben die Hände und nickten fortwährend. Auch die
hohen Festherren im Zuge nickten und schwenkten
die Hüte, als mit einem Rucke diie Wagen anfuh-
ren. Aber im gleichen Augenblicke schlugen die
Köpfe infolge der unsanften Bewegung so hart an
die Fenster, dass die Festzylinder zu Boden koller-
ten.

Der Ammann machte nicht sein geistreichstes
Gesicht, als er die Abfahrt miitansah. Der Aerger
einer grossen Enttäuschung stand ihm in langen
Falten im rosigen Gesichte. Sein neuer Kollege im
Gemeinderat stiess ihn an:

«Ja zum Donder, wo ist nun der Festwein?»
Noch einen Augenblick steifte sich der Amman

in seiner amtlichen Würde, dann aber brach sein
Aerger los:

«So, also das wäre das Fest gewesen! Ein gros-
ser Rauch und kein Tropfen Festwein, nein, des-
wegen hätten die Herren nicht einmal die paar Mi-
nuten halten müssen, wir hätten soviel auch im
Vorbeifahren sehen können!»

Wütend streiften seine Augen das verblüffte
Volk. Wozu hatte er nun das halbe Dorf zum
«Feste» überredet, wenn alles so heillos still und
steif ablaufen musste? Ein paar Flaschen vom be-
rühmten Festwein hatte er doch ganz sicher er-
wartet, und ganz hinten in seinem bescheidenen
Herzen war ein Traum gewesen —! Wenn man ihn
zur Fahrt nach Romanshorn einladen würde, —
vielleicht gar zum grossen Essen, das dort abge-
halten wurde!!

Aber der Traum war zerronnen — nichts, nichts
blieb davon als die Kränkung und das viele unzu-
friedene Volk.

Jetzt rannte gar noch der Jakob Müller daher,
der streitsüchtige Mensch, der immer da war, wo
man ihn nicht wünschte. Mit seinem Regendach
fuchtelte er gewaltig in der Luft herum und beim
Näherkommen hörte man ihn schreien:

«Wo ist er, wo ist er, — ich muss doch auf den
Zug, Strohlhagel, — er wird doch nicht schon ab-
gefahren sein ohne mich!»

Viele der Jungen lachten laut auf. Alle mochten
dem siebenmalgescheiten Müller das Pech gönnen.

Wild sprang der Mann auf den Ammann zu:
«Sagt, warum ist der Zug schon weggefahren —

kann man nicht warten bis alle da sind, •—- hä?»
Gereizt erwiederte der Ammann:
«Wenn man auf jeden warten wollte! Zudem

nimmt der Festzug keine Personen mit!»

30



«Personen, — Personen, — was sind Personen?
Die etwa nicht, die nun mit dem teuren Zuge
durch's Land fahren und «grazis» (der Müller sagte
immer grazis statt gratis) alles anschauen können
und den Taglohn dazu haben — hä?»

Einige pflichteten dem Müller nun doch zu, und
wenn schon keiner ausser ihm diie Fahrt hatte mit-
machen wollen, so schimpften sie ganz lästerlich auf
die hohe Herrschaft, die da allen Platz für sich
nahm und nicht einmal eine einzige Flasche Fest-
wein übrig hatte für das Volk, das noch dazu einen
Triumphbogen aufgestellt hatte!

Zum Ueberfluss setzte nun noch ein stiller dick-
fadiger Reigen ein, der das Volk noch mehr er-
zürnte. Zwar spannte der Müller sofort seinen
mächtigen Schirm auf und schimpfte darunter sein
übervolles Herz leichter. Aber keinem von seinen
Dorfgenossen bot er den Schutz seines sichern Da-
ches an. Schadenfroh lief er mit seinem Familien-
dach mitten unter den triefenden Männern und
Frauen dahin.

Der bescheidene Saal im alten Wirtshaus nahm
die unfrohe Festgemeinde auf.

Kleine Bächlein liefen zwischen den Stühlen,
als sich die Leute gesetzt hatten. Ein Hundewetter
war's, und immer ärger wurde die Regnerei draus-
sen und die Laune drinnen im Saal.

Als der erste Schoppen den Gemeindeammann
etwas erwärmt hatte, klopfte er energisch an sein
Glas und begann die unstudierte Rede.

Wie sie nun dasitzen könnten, derweil die neue
Bahn hochmütig und fast leer durch's Land fahre
und einem alle blühenden Bäume und das schönste
Heugras verteufle mit dem infamen Rauche und
Gestank. Ja, wenn er alles gewusst und voraus-
gesehen hätte, — nein, zum Teufel, — er hätte g e -
gen die Bahn gestimmt!

Jetzt lachten aber doch einige Bauern. Da be-
sann sich der Ammann und suchte verzweifelt nach
etwas, das er der Bahn zum Ruhme sagen könnte.
Er war doch fast der einzige gewesen, der das Pro-
jekt befürwortet hatte. Aber nichts fiel ihm ein, nur
der Aerger über das verunglückte Fest sass ihm zu-
nächst und er versuchte ihn hinunterzuspühlen mit
dem Wein, der leider kein Festwein war.

Der Aerger blieb zwar, aber dem Ammann
schien es doch, der Wein tue trotzdem gut. Mit
mächtigen Worten wetterte er gegen diese Frech-
heit, ein Dorf wie Sulgen so aus dem Programm
auszuschalten. Nicht umsonst hatte es so geregnet
und gesudelt, der Herrgott werde schon auch wis-
sen, warum!

Auf einmal lachten die Männer laut auf. Sie
drängten zum Fenster und sahen, wie auf der bach-
nassen Strasse der Schulmeister vom Seerücken
mit seinen wissensdurstigen Zöglingen schutzlos im
Regen lief. Der dichtete nun wohl abends eine
Hymne auf die Eisenbahn, derweil sein Hemd vom
Festwetter tropfte.

Nun kam der Ammann gar nicht mehr dazu,
seine Rede zu beendigen. Laut und vielstimmig
scholl die Unterhaltung durch die rauchgeschwän-

gerte Stube, und derbe Witze gingen um über die
Hexenmaschine. Und als gegen Abend die Launen
weinselig wurden und nur noch der Sepp gegen die
Bahn schimpfte, da fuhr ihn einer an:

«Halt doch 's Maul, — wenn heute die Eisen-
bahn nicht gekommen wäre, könnten wir auch nicht
dasitzen — 's hat alles zwei Seiten. Die Bahn las-
sen wir fahren, aber aufsitzen tun wir nie, nur das
nicht. Den Verdienst soll sie nicht haben von uns!»

Der Sepp setzte sich in eine Ecke und hielt
sich selbst einen Vortrag über die Folgen, die diese
Eisenbahn haben werde.

Kein Mensch dachte daran, der Rückfahrt des
Zuges beizuwohnen, als er um 6 Uhr Frauenfeld zu-
fuhr. Dafür wurde er hoch und anhaltend gefeiert
im Wirtshaus.

Eben, als der junge Gemeinderat mit sonorer
Stimme über die Köpfe weg ein lustiges Liedlein
sang, stürzte durch die Türe des Nachtwächters
Weib, die Barbara. Aufgeregt und schreiend er-
zählte sie eine verworrene Geschichte, die kein
Mensch verstand. Schliesslich merkte einer doch,
dass sie den Ammann suchte.

Als dieser die Frau zu sich rief, sprang sie zwi-
sehen den Tischen hindurch auf ihn zu, sodass die
Federn auf dem Hute auf und ab wippten. Hochauf
atmete sie und dann kam wie ein Strom die furcht-
bare Geschichte über ihre zuckenden Lippen.

«Sie müssen zahlen, die unverschämten Kerle,
ich will schauen, ob man einem das ungestraft an-
tun darf. Das Kalb, das grosse schöne Kalb vom
Scheck haben sie auf dem Gewissen, — die von
der Bahn! 3 Napoleon hätte mir der Händler ge-
geben, und nun ist's kaputt und der Zins ist ver-
fallen. 0 ich armes Weib, ich darfs dem Hannes
nicht sagen, der Schlag könnt einen rühren, wenn
man's hört!»

Der Ammann fragte dazwischen:
«Ja, nun schwatzt Ihr immer etwas von einem

Kalb, und ich weiss doch nicht, von was für einem!»
Jetzt straffte sich die Gestalt der Barbara und

füllte mit einemmale die Hochzeitsbluse prächtig
aus.

«So, Ihr wisst's nicht? Mein Kalb war's, das
gefleckte, das wir aufgezogen haben mit Milch und
Grüsoh. Und nun muss die heillose Bahn kommen
und unser Vieh, das auf der Gumpenwiese weidete,
so fürchterlich erschrecken, dass Kühe und Hüter-
bub Reissaus nehmen. Die Kühe sind glücklich in
den Stall gekommen, aber das Kalb ist in des Mess-
mers Güllenloch gefallen und jämmerlich ersoffen.
Und alles, alles wegen der verfl Bahn!»

Dicke Tränen rannen über des hagern Weibes
Wangen und ihre Augen liefen über die festenden
Männer hin wie eine Anklage. Da sassen sie alle,
und unterdessen verscheuchte die neue Bahn ihr
Kalb, dass es elendiglich draufgehen musste.

«Da kann man nichts machen, als ein neues
Kalb aufziehen», meinte der Ammann, «da ist nie-
mand haftbar!»

Und er nahm einen Schluck Roten!
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Die Bauern aber besannen sich! Der Donner,
heute war ja alles Vieh draussen, — wer konnte
wissen, was da noch alles passiert war! Ernüchtert
zogen sie ab. — Auch der Ammann strich sich
über die Frackschösse und zog die Hemdbrust zu-
recht, die von der Festfreude ein wenig aus der
Façon gekommen war.

Aber schimpfend und jammernd stand die Bar-
bara noch da und erwartete des Dorfoberhauptes
Hilfe. Doch als er an ihr vorbei nach dem Ausgang
schritt, da sah die arme Frau, dass von dem Manne
nichts mehr zu erhoffen war — — —

Die Papierrosen am Festbogen am Sulger Bahn-
höflein erblassten zusehends mehr. Auch der fort-
schrittliche Lehrer mit seiner Gesamtschule war
wieder daheim und tropfte seiner Frau die Fest-
freude in die Stube. Die Dörfler schliefen ruhig und
zuversichtlich dem neuen Tag entgegen, der wieder
die Eisenbahn bringen würde, aber ohne ein Fest.

Beim Nachtwächter Hannes gab es ein lautes
Nachspiel zur Bahnweihe. Die Barbara schimpfte
und der Hannes schimpfte auch. Und am Ende
wussten sie doch nur das eine: Dass das Fest vorbei
war und das Kalb tot und der Maizins noch nicht
bezahlt. — Schliesslich gingen sie doch zu Bette.
Und im Dunkel der niedern Kammer fiel der Bar-
bara ein Trost ein, den sie dem Hannes so lange
wiederholte, bis er von seiner Wirksamkeit über-
zeugt war: Sie würde morgen nach Salmsach rei-
sen, zum Vetter, und ihm die traurige Geschichte
erzählen. Vielleicht tat er dann ein Einsehen we-
gen des unbezahlten Maizinses, wenn er erfuhr, wie
tragisch die Bahnweihe dem armen Kalb mitgespielt
hatte. Aber mit dem Zuge fuhr sie nicht, — nein,
sie würde zu Fuss gehen, und sie schwor sich, nicht
einmal den Kopf zu drehen, wenn das rauchende
Ungetüm daherschneuzte, dessentwegen sie den Fe-
derhut getragen hatte und dem das schönste Kalb
zum Opfer gefallen war. —

Der Wilderer
VON HANS MUGGLI

Am Rande der in der ganzen thurgauischen
Obervogtei wohlbekannten Jagdgriinde im Bach-
tobel stand das Anwesen des Schuldenbauers
Kesselring, über den in der Umgebung die seit-
samsten Gerüchte umgingen, mit dem man es
nicht gern zu tun haben wollte, den man viel-
mehr fürchtete. Die Bewirtschaftung seines Güt-
chens überliess er zumeist seinem Eheweib, der
65jährigen Guste und dem einzigen Sohn Mel-
chior, der von der Mutter leutseliges Wesen,
zähe Ausdauer und nie versagende Arbeitsfreude
ererbte. Aber es schien kein Segen die Arbeit
krönen zu wollen; trotz sorgfältigster Ausnützung
jedes Augenblicks brachten es Mutter und Sohn
nicht über ein kärgliches Dasein hinaus und tiefe
Bitternis wollte die Beiden befallen, wenn sie
sich mit dem Wohlstand verglichen, der sonnig
über des Nachbars Gut lag, das seit Menschen-
gedenken der Familie Rutishauser zu eigen war.
Und dennoch fiel manch ein Strahl des Rutis-
hauser'schen Glückes, das von der Liebe zweier
junger Menschen getragen wurde, hinüber ins
Nachbarhaus Kesselrings, denn Melchior
brauchte nicht mehr zu zweifeln, dass die Toch-
ter des Hofbauern, die Rosel, mit den rotbacki-
gen, prallen Wangen, mit der üppigen Haarkrone
auf dem wohlgepflegten Kopf, aus dem zwei
Augen wie Maiensonne glitzerten, seine Liebe
erwiderte. Auf verstohlenen Spaziergängen durch
den Föhrliwald hatten sich die Beiden schon
zu verschiedensten Malen treue Liebe fürs Le-
ben geschworen. Aber in Melchiors Herzen
nagte dennoch wie ein Wurm die immer wieder-

kehrende Befürchtung, der reiche Hofbauer Ru-
tishauser, werde ihm wenn er einmal ernsthaft
um die Hand Roseis werbe, die Sünden des Va-
ters entgelten lassen, denn er wusste wohl, dass
der Nachbar für seines Vaters Gehaben nur
geringschätzige Verurteilung übrig habe. Diese
drückende, lähmende Gewissheit steigerte sich
und machte das Mass übervoll, als eines Tages
der Obervogt zu Frauenfeld wegen verschiedent-
lieh begangener Jagdfrevel über den alten Kes-
seiring eine Busse verhängte, die er in solcher
Höhe nicht zu tragen vermochte. Düstere Schat-
ten waren aufs neue in Kesselrings Haus am
Bachtobel hereingebrochen, schlaflos die Nächte,
sorgenvoll jede Stunde des Tages, ohne Segen
die Arbeit geworden.

Jetzt war auf einmal über des Vaters Wesen
eine zweite, neue Natur gekommen. Die hart-
protzige, beharrlich-rücksichtslose Eigenart wich
einem gebeugten, niedergeschlagenen, demütigen
Charakterzug, aus dem selbst eine Art Liebe
zu den Angehörigen, wie sie es bis heute noch
nie erfahren durften, leuchtete. Zum ersten Mal
in seinem Leben vertraute er sein Leid den Sei-
nen an und bat sie, ihm das schwere Leid mit-
tragen zu helfen.

Soll ich den Vogt um Gnade flehen? Das wäre
wohl aussichtslos, redete er sich ein. Das Geld
für die verhängte Strafe muss aufgebracht wer-
den, sollen wir nicht der Gefahr ausgesetzt sein,
vom Obervogt von Haus und Hof vertrieben zu
werden.
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