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Artikel / Articles / Articoli

La Sphere armillaire: Uhistoire d'un mémorial
oublié

Pierre-Etienne Bourneuf

The Armillary Sphere: The story of a forgotten monument

This article sheds light on the history of the Armillary Sphere, the iconic monument
located in the cour d’honneur of the Palais des Nations. It was erected thanks to a dona-
tion to the League of Nations made by the Woodrow Wilson Foundation in 1929. The
goal of the American foundation was to celebrate the League’s efforts to maintain peace,
as well as to commemorate former U.S. President Wilson. However, the Wilson Memorial
would only be installed in 1939, a few days after the invasion of Poland. Examining the
League’s archives makes better possible to understand the reasons for the delays and mis-
understandings as well as the difficulties with the Wilson Foundation donation. This
makes it possible to better understand the history of the installation of the Armillary
Sphere, and one can thereby examine aspects of the League’s history during the 1930s
from an unusual perspective. One can also show the importance of understudied ques-
tions, including the relations with the US at the time and the legacy the Geneva organ-
ization bequeathed on the United Nations.

Avec pres de six tonnes, plus de trois metres de diametre et les quatre-vingt-
cinq constellations stylisées sur sa superficie,' la Sphere armillaire, qui tréne
depuis plus de soixante-quinze ans dans la cour d’honneur du Palais des
Nations — aujourd’hui le siege de 1’Office de 1’Organisation des Nations
Unies a Genéve — est un des symboles emblématiques de la «Geneve
internationale».2 Pourtant, ’histoire de cette ceuvre sculpturale réalisée grace
au prix décerné en 1929 par la Fondation Woodrow Wilson a la Société des
Nations (SAN) reste aussi méconnue que fascinante.

La fondation new-yorkaise entendait récompenser I'organisation créée
aprés le Premier Conflit mondial pour son engagement en faveur de la paix

1 Archives de I’Organisation des Nations Unies, Bibliothéque des Nations Unies a
Genéve (désormais AONU), G.I1.B.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.IL
B.2/5/21-41.606, 3 janvier 1969. Avec le chassis sphérique, I’ceuvre dépasse les quatre mé-
tres de diametre.

2 Lauteur souhaite remercier les relecteurs anonymes pour leurs commentaires sur la
version précédente de cet article.
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460 Pierre-Etienne Bourneuf

Figure 1: La Sphére Armillaire et le Palais de Nations

Source: Archives de la Société des Nations, Bibliothéque des Nations Unies a Genéve.

et honorer la mémoire du «Pére de la SAN», 'ancien président des Etats-
Unis Woodrow Wilson. Toutefois, il fallut pres de dix ans pour que le projet
de mémorial se concrétise. Comme le constata un fonctionnaire du Secréta-
riat, «[1]e prix aurait pu étre un des épisodes les plus agréables dans I’histoire
de la Société. Il a été a l'origine de dossiers de correspondance, de visites
compliquées, de malentendus des deux parties et d’anxiété que je n’aurais
jamais cru possibles pour cette question.»® Ironie de I’histoire, 1’ceuvre
congue et réalisée par le sculpteur américain Paul Manship pour célébrer les
espoirs de paix wilsoniens ne fut finalement installée que quelques jours
apres le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale en Europe.

Les documents d’archives — jusqu’a aujourd’hui trés peu exploités —
permettent de retracer comment la Sphere armillaire a vu le jour en dévoilant

3 Archives de la Société des Nations, Bibliothéque des Nations Unies a Geneve (dé-
sormais ASDN), R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Secrétaire général par intérim, 16 juil-
let 1938. Les documents en anglais sont traduits par I’auteur.
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le jeu complexe d’interactions entre le dossier du «mémorial Wilson» et le
contexte politique auquel la Société des Nations a été confrontée pendant les
années 1930. De fait, les pres de dix années de retards et de rebondissements
qui ont porté a I’installation de I’ceuvre dans la cour d’honneur du Palais des
Nations ne peuvent étre dissociés des vicissitudes traversées par 1’organisa-
tion genevoise pendant la méme période. Ainsi, en s’inscrivant dans le regain
d’intérét dont la Société fait I'objet depuis plusieurs années,* cet article
entend mettre en lumiére I’histoire d'un mémorial qui parait aujourd’hui
avoir été oubliée.

Le Prix Wilson: une reconnaissance pour la SdN

La Spheére armillaire a été réalisée grace a l’attribution a la SAN d’un prix
doté de 25000 dollars décerné par la Fondation Woodrow Wilson en
décembre 1929. Créée au début des années 1920, cette fondation apolitique
entendait promouvoir les idéaux libéraux et démocratiques de l’ancien
président américain en attribuant des bourses et des prix sur le modele du
comité Nobel® Dans une interview accordée au New York Times,
Henry Morgenthau, alors président de la Fondation, déclara que la récom-
pense marquait ’expression de la satisfaction a 1’égard des «magnifiques
progrés» réalisés par I'organisation genevoise depuis sa création ainsi que
son activité pour promouvoir la paix.® La dotation du prix était destinée a
ériger un monument a la mémoire du président Wilson dans le nouveau
siege de la Société, dont le chantier avait officiellement quelques semaines
plus tot.

4 Susan Pedersen, Review Essay: Back to the League of Nations, in: The American His-
torical Review 112/n°4 (2007), pp. 1091-1117. Sur I’histoire de la SdN, voir: Frank Walters,
A History of the League of Nations, Londres 1952; Frederick S. Northedge, The League of
Nations: Its Life and Times, 1920—1946, Leicester 1986; Michel Marbeau, La Société des
Nations. Vers un monde multilatéral 1919—1946, Tours 2017.

5 The Woodrow Wilson Foundation, The Woodrow Wilson Foundation: A Tribute
to a Great American, New York 1922, p. 5.

6  Wilson Prize Hails a ‘Living’ League, in: The New York Times, 29 décembre 1929.
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Le mémorial qui devait voir le jour avait une signification particuliére. Au
lendemain de la Grande Guerre, Wilson avait joué un role déterminant pour
la création de la premiére organisation internationale visant a maintenir la
paix et & développer la coopération internationale. Pourtant, en dépit de la
détermination, voire de I’obstination, démontrée par le président des Etats-
Unis lors de la Conférence de paix de Paris — qui lui valut le nom de «Pére
de la SAN», le Sénat américain refusa de ratifier le traité de Versailles dans
lequel la Pacte de la Société avait été inclus.”

Bien que fragilisée par la défection américaine, ’organisation genevoise
parvint & s’imposer sur la scéne internationale au cours des années 1920.
Ainsi, le contexte politique dans lequel le Conseil de la SAN accepta
officiellement la donation de la Fondation Wilson était marqué par un
sentiment d’optimisme et de confiance. La session de I’ Assemblée qui s’était
conclue en septembre 1929 avait été imprégnée par l’esprit de coopération
connu sous le nom de I’«esprit de Genéve».® Certes, les nouvelles provenant
des Etats-Unis aprés I’effondrement de la bourse de New York au cours des
semaines suivantes étaient inquiétantes. Il était néanmoins difficile d’envisa-
ger 'ampleur de la crise économique mondiale qui se profilait a I’horizon.?

Sur le plan formel, la donation d’une organisation privée, qui plus est
d’un pays comme les Etats-Unis qui n’était pas membre de 1’organisation
genevoise, peut surprendre a premier abord. Pourtant, la démarche de la
Fondation Wilson n’était pas isolée. En 1927, la Société avait déja accepté un
don de deux millions de dollars offert par John D. Rockefeller Jr. afin de
doter son nouveau siége d’une bibliothéque. Cette donation avait d’ailleurs
contraint le Secrétariat a modifier 'emplacement prévu initialement pour la
construction du batiment, car la superficie des terrains longeant le lac Léman
acquis par la Société ne permettait pas la réalisation du nouveau projet. C’est

7 Sur le role de Wilson dans la création de la SdN, voir: Thomas Knock, To End all
Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order, Oxford 1992; John Cooper,
Breaking the Heart of the World: Woodrow Wilson and the Fight for the League of Nati-
ons, Cambridge 2001.

8 Voir: Robert de Traz, L’esprit de Genéve, Paris 1929.

9 Walters, op. cit., p. 412.
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finalement grace a I'intervention des autorités suisses qu’un site plus adapté
fut mis a disposition sur le parc de |’ Ariana.’®

Le Prix de la Fondation Wilson réveéle ainsi que, en dépit de la politique
isolationniste adoptée par gouvernement américain aprés la Premiére Guerre
mondiale, les liens entre les Etats-Unis et la SAN ne furent jamais totalement
rompus. De fait, plusieurs organisations privées continueérent a ceuvrer en
faveur de la Société aux Etats-Unis. Ces organisations ne se limitérent pas
seulement a promouvoir la Société aupreés de ’opinion publique américaine.
Comme les travaux de Ludovic Tournés l'ont démontré, certaines d’entre
elles — comme la Fondation Rockefeller et la Carnegie Endowment for
International Peace — jouerent un role actif dans le financement d’activités
techniques de la SAN." Néanmoins, malgré I’activisme de ces organisations
et bien que comptant quarante-deux Etats membres au moment de sa
création, la Société était une organisation essentiellement européenne au vu
de sa composition et de son activité politique. Le dossier de la Spheére
armillaire révele cet eurocentrisme. En effet, le Secrétaire général de la SdN,
Eric Drummond, dut décliner I’invitation a retirer le prix de la Fondation
Wilson a New York. Derriére le prétexte d’un emploi du temps trés chargé, la
raison de ce refus était d’ordre politique. Au cours des dix ans d’existence de
la SdN, le Secrétaire général n’avait jamais effectué de visites officielles en
dehors du continent européen. Au sein du Secrétariat on craignait que
réserver le premier déplacement a un pays qui ne faisait pas partie de
l’organisation genevoise puisse susciter des critiques de la part des Etats
membres non européens.'?

10 Sur l'histoire de la construction du Palais des Nations, voir: Section de I’Informa-
tion de la Société de Nations, The League Buildings, Genéve 1935; Ilia Delizia,
Fabio Mangone, Architettura e politica. Ginevra e la Societa delle Nazioni, 1925-1929,
Roma 1992; Richard Quincerot, Palais des Nations 1924—1937: une machine folle?, in:
Genava XLIV (1996), pp. 147—164; Catherine Courtiau, Le Palais des Nations a Genéve.
Une mosaique de concepts constructifs et artistiques des années 1930, in: Art + Architec-
ture en Suisse 56/n°4 (2005), pp. 17-25.

11 Ludovic Tournés, Les Etats-Unis et la Société des Nations (1914—1946), Berne 2016,
p. 12. Voir aussi: Warren Kuehl, Lynne Dunn, Keeping the Covenant: American Interna-
tionalists and the League of Nations, 1920—1939, Kent 1997.

12 ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Drummond a Armstrong, 3 avril 1930.
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L’évolution du projet du mémorial Wilson

Au moment de I’attribution du prix, la forme que devait prendre le mémorial
en I’honneur de Wilson n’était pas clairement établie. La résolution avec
laquelle le Conseil avait accepté la donation le 13 janvier 1930 avait été
formulée dans des termes tres vagues. Elle autorisait le Secrétaire général,
«apres avoir consulté les architectes et le Comité du batiment», a arréter,
d’un commun accord avec les responsables américains, l'utilisation du prix
pour «qu’il réponde au but que la Fondation avait en vue en l'offrant a la
Société des Nations».” Au cours des semaines suivantes, on évoqua la
possibilité de modifier les plans du siége de la SAN en ajoutant une tour pour
accueillir un carillon (qui aurait pu jouer les hymnes nationaux des Etats
membres ).

Cette proposition fut néanmoins rapidement écartée au profit d’un
projet de portes monumentales en bronze pour l'entrée du bétiment de
I’ Assemblée.’® En dépit du consensus que cette idée recueillait des deux cotés
de I’ Atlantique, sa réalisation restait a ce stade encore tres floue. En effet, si la
premiére pierre du Palais des Nations avait été posée en septembre 1929, les
travaux de construction n’avaient pas encore débuté et, comme Drummond
I’avait admis devant le Conseil, de nombreux «points importants» des plans
étaient encore en suspens.’ En attendant que ces questions soient réglées, le
Secrétariat s’engagea a transmettre dés que possible les plans du batiment de
I’ Assemblée a la Fondation Wilson pour que celle-ci désigne ’artiste de son
choix pour la réalisation du mémorial.

Il fallut toutefois attendre jusqu’au printemps 1934 pour que les
responsables de la SAN soient en mesure de fournir a la Fondation les plans
précisant les conditions que les portes devaient remplir. Ce retard s’explique
par les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des Nations. Les
travaux ne commencerent qu’en mars 1931 et, a cause du dépassement des

13 Journal Officiel de la Société des Nations, Gift by the Woodrow Wilson Foundation
for the New Buildings of the League of Nations, XI° année, n°2, février 1930, p. 63.

14 ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Sweetser a Drummond, 4 mars 1930.

15 ASDN, R3446, 18B/16785/1081, Chief Internal Services a Sweetser, 21 février 1930.
16 ASDN, R3450, 18B/17260/2354, Extrait du procés-verbal de la 3¢ séance de la 58°
session du Conseil, 14 janvier 1930.
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prévisions budgétaires, les plans du batiment de I’Assemblée durent étre
révisés pour réaliser des économies. De plus, au-dela des questions financie-
res, le contexte politique de 1934 était bien différent de celui ot la SAN avait
accepté la donation de la Fondation Wilson. L’effondrement de 1’économie
internationale avait favorisé la montée des tensions sociales et la polarisation
du systéme international. Dans ce contexte, I’«esprit de Geneve» avait laissé
la place a un sentiment de méfiance et un phénomene de repli sur soi des
Etats. Dés le début des années 1930, la SAN avait été confrontée a une
succession de crises qui avaient miné sa crédibilité politique. En 1931, elle
s’était révélée impuissante face a ’occupation japonaise de la Mandchourie.
Les mois de tergiversations et de débats stériles a Genéve avaient permis a
Tokyo de quitter la Société en toute impunité. En 1933, la Conférence
monétaire et internationale organisée a Londres sous les auspices de la SAN
s’était conclue sur un échec, ébranlant tout espoir d’une approche multilaté-
rale pour faire face a la crise économique. Enfin, la méme année, la paralysie
de la Conférence mondiale pour le désarmement offrit a 1’ Allemagne nazie
une justification pour quitter ’organisation genevoise.

Les implications de cette période de crise n’échappérent pas aux
observateurs de I’époque et se refletent dans la correspondance sur le don de
la Fondation Wilson. Cela s’explique de par le profil des interlocuteurs qui
s’occuperent de la question du mémorial 3 New York et a Genéve. Pour la
Société, le dossier fut en grande partie suivi par Arthur Sweetser. Figure a
bien des égards exceptionnelle, Sweetser était un des rares hauts fonctionnai-
res américains de la SAN."7 Il commenga a travailler pour la Section de
I'information en 1919 et resta officiellement membre du Secrétariat jusqu’en
1942."® Pendant cette période, il devint le principal intermédiaire entre la
SAN et les Etats-Unis."”” En 1930, il décrivit ses fonctions en notant qu’il
suivait «toutes les phases des relations entre la Société et les Etats-Unis,

17 Terry Deibel, Le Secrétariat de la Société des Nations et 1’internationalisme ameéri-
cain, 1919-1924, Genéve 1972, p. 16. Malgré la défection des Etats-Unis, le Secrétariat de
la SAN compta toujours des fonctionnaires de nationalité américaine. Egon Ranshofen-
Wertheimer, The International Secretariat. A Great Experiment in International Admi-
nistration, Washington 1945, p. 362.

18 ASDN, S889, Vilatte, 29 mai 1946.

19 ASDN, S889, Comert, Mr. Arthur Sweetser, 15 novembre 1924, Annual Reports III.
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qu’elles soient privées ou officielles, avec le gouvernement, le public, la presse
ou les grandes fondations.»?® Du coté de la Fondation Wilson, le président
du comité chargé de suivre le dossier était Hamilton Armstrong, rédacteur en
chef de la revue Foreign Affairs, publiée par le groupe de réflexion Council
on Foreign Affairs dans le but d’informer le public américain sur les grandes
questions internationales.?’

Au vu de la carrure des deux interlocuteurs, il n’est pas surprenant de
constater qu’a coté des questions techniques liées au don de la Fondation
Wilson ils échangerent leurs points de vue sur les défis auxquels la Société
était confrontée. En particulier, en mars 1934, Sweetser constata avec
clairvoyance que la SAN traversait une période cruciale, qui pouvait poten-
tiellement mener a des issues diamétralement opposées. «Il semble», écrivit-il
a Armstrong, «que nous nous trouvons a tournant dans I’histoire.»?? De fait,
les mois suivants se révélérent déterminants pour le destin politique de la
SdN.

En dépit des tensions internationales, I’approbation des plans du béti-
ment de I’ Assemblée permettait de débloquer le projet du mémorial Wilson.
Conformément a l’accord général, la fondation américaine désigna
Paul Manship pour réaliser I’ceuvre. Manship était a I’époque un des
sculpteurs américains les plus en vue sur la scéne internationale. Fasciné par
I’art classique, il se trouva selon un de ses biographes «béatifié comme saint
patron de I’Art Déco».2® Parmi les ceuvres monumentales réalisées avant le
mémorial Wilson figuraient les portes monumentales du zoo de New York
(le Rainey Memorial Gateway, 1934) et le Prométhée (1934) installé devant
le Rockefeller Center & Manhattan.2¢ Comme le souligna Armstrong, le choix
se porta sur Manship non seulement par ce qu’il avait prouvé étre un artiste

20 ASDN, 5889, Sweetser a Drummond, 23 janvier 1930, Personal Office File I.

21 Voir: Peter Grose, Continuing the Inquiry. The Council on Foreign Relations from
1921 to 1996, New York 2006.

22 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 17 mars 1934.

23 Méme si Manship ne se qualifia jamais lui-méme de sculpteur art déco. Harry Rand,
Paul Manship, Washington 1989, p. 71.

24 Rand, Ibid., pp. 139—-143. Henry Rand remarque que les tortues sur lesquelles repo-
se la Spheére armillaire reprennent des figures déja présentes sur les portes du zoo de
New York. Rand, Ibid., p. 124.
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«extraordinaire», mais aussi parce qu'une grande partie de sa production
artistique était en bas-relief et en métal, «une combinaison de talents
particuliérement importante» pour la réalisation du mémorial.?®

Au cours de I’été 1934, l’artiste américain effectua sa premiére visite a
Geneve pour rencontrer les responsables de la SAN et les architectes du
Palais. Malgré quelques hésitations,?® le projet d’installation de trois portes
monumentales a l’entrée du batiment de 1’Assemblée fut confirmé et
Manship s’attela au travail. Dans les mois suivants, l’artiste envoya ses
dessins préparatoires a Genéve, sans pour autant recevoir de réponse. De fait,
le projet resta en suspens pendant presque un an. La raison de cette attitude
dilatatoire du Secrétariat est expliquée par Sweetser dans une lettre adressée a
Armstrong: «les progres sont toujours lents pour ce genre de question, parce
que vous devez vous confronter a la double difficulté de devoir répondre a
des tempéraments et des golts artistiques de personnes de différentes
nationalités qui, en plus, sont rarement au méme endroit au méme
moment.»? En réalité, les dessins de Manship avaient suscité une certaine
déception a Genéve. Le résultat esthétique n’était pas considéré a la hauteur
des attentes. Dans une lettre privée, Joseph Avenol — qui avait succédé a
Drummond au poste de Secrétaire général de la SAN en 1933 — se déclara
méme embarrassé par le projet.2® De plus, au moment ou le gros des travaux
du batiment avait été réalisé, des doutes avaient commencé a circuler sur
I’opportunité de sa réalisation. Le Palais des Nations disposait de plusieurs
entrées et les portes monumentales ne devaient étre utilisées qu’a ’occasion
des sessions de 1’Assemblée, c’est-a-dire une fois par an. Cela convenait-il
vraiment a la place que méritait le mémorial Wilson?

Pour trancher cette question, les responsables de la SAN estimaient
qu’une délégation de la Fondation devait venir a Genéve pour se rendre

25 ASDN, R3466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 30 juin 1935.

26 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Secrétaire du Comité du batiment, Record of Inter-
view, 20 aolt 1934,

27 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 1 juin 1935.

28 Avenol transmit le dessin de Manship a José Maria Sert, I’artiste espagnol qui décora
notamment la salle du Conseil du Palais des Nations, en écrivant: «vous comprendrez, en
le voyant, mon embarras». Archives diplomatiques francaises (dorénavant ADF), Papiers
Avenol, 6/PAAP/7, Avenol a Sert, 28 février 1935.
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compte de la situation. Bien que provoquant un nouveau retard — Armstrong
et Manship ne purent faire le déplacement qu’au cours de I’été 1935 —, cette
visite fut toutefois constructive. Que ce soit pour des raisons esthétiques ou
pour des considérations d’opportunité politique, le projet de portes monu-
mentales fut abandonné en faveur de la réalisation d’une sphére armillaire en
bronze.?® L’approbation du nouveau projet fut notamment facilité par les
photographies présentées par Manship de deux modeles de spheéres de taille
réduite qui suscitérent des réactions tres positives parmi les responsables de
la SAN.?® Parmi ces modeles figuraient notamment la Sphere céleste utilisée
par la suite pour la réalisation de I’«Aero Memorial» a Philadelphie.?!

La modification de la forme du mémorial permettait a la fois de
surmonter les doutes vis-a-vis des dessins des portes présentées par l’artiste
tout en accordant a I’ceuvre sculpturale un emplacement plus conforme: la
terrasse supérieure de la cour d’honneur du Palais des Nations. Bien que
cette décision ait impliqué pour Manship de faire table rase du travail
préparatoire des portes monumentales, I’adoption du projet de sphére
armillaire paraissait permettre la concrétisation du don de la Fondation
Wilson.3?

29 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Woodrow Wilson Memorial, document
sans date.

30 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Llyod, Record of interview, 20 aott 1934. Les deux
photographies présentées par Manship représentaient respectivement une «Sphere armil-
laire» et une «Sphere céleste». Si Avenol parut plus convaincu par la Sphére armillaire,
D’artiste réalisa le mémorial Wilson sur le modeéle de la Sphére céleste. Ce malentendu
explique probablement pourquoi le mémorial de Wilson est parfois appelé Sphére céleste.
Les documents officiels en frangais utilisent le plus souvent ’appellation «mémorial Wil-
son» ou «Sphere Armillaire». Les documents en anglais se référent souvent a I’ceuvre en
la désignant comme «Celestial Sphere ».

31 Voir: Rand, op. cit., pp. 124—125.

32 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Sweetser a Avenol, 20 juillet 1935.
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Les hésitations sur le projet

Alors que les grandes lignes du mémorial semblaient réglées, les circonstan-
ces politiques retarderent la conclusion d’un accord formel. En effet, au
moment de la visite de Armstrong et Manship, la crise d’Abyssinie absorbait
’attention du Secrétariat. Au cours de I’été 1935 des efforts diplomatiques
considérables furent mis en ceuvre pour éviter un conflit entre I’Ethiopie et
I’Italie. En aott 1935, Sweetser confia a Armstrong que le différend entre les
deux pays suscitait une grave appréhension a Genéve et qu’il voyait de moins
en moins possible d’éviter «une catastrophe majeure».3?

La crise d’Abyssinie eut aussi des répercussions directes sur le projet de
la Sphére armillaire. Malgré I’accord de principe avec la Fondation, les
responsables de la SAN se rendirent compte que la terrasse supérieure de la
cour d’honneur du Palais des Nations semblait déja avoir été promise a une
donation italienne.3* Méme s’il n’était pas clair de la suite que le gouverne-
ment italien entendait donner au projet, le Secrétariat ne pouvait se permet-
tre de provoquer de malentendus, surtout a un moment ot les relations avec
Rome étaient aussi sensibles. Ainsi, les responsables de la SAN estimeérent
qu’il était nécessaire de trouver un autre emplacement pour la Spheére
armillaire et proposérent de 'installer dans la cour du Secrétariat.3s Cette
proposition fut néanmoins rejetée par la Fondation Wilson et ce n’est
qu’apreés un échange copieux de correspondance qu’au cours de 'automne
1935 un compromis parut finalement se dessiner.3® Pourtant, différents
facteurs retardérent la conclusion d’un accord définitif.

D’un c6té, il semble que le déménagement du Secrétariat dans le Palais
de Nations causa des difficultés logistiques.’” De lautre c6té, la question de

33 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 3 aott 1935.

34 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Llyod (?) a Sweetser, 5 juillet 1935.

35 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 25 novembre 1935.

36  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong a Sweetser, 22 janvier 1936.

37 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser & Armstrong, 3 mars 1936. Méme si les diffi-
cultés financiéres n’avaient pas encore permis de finaliser les travaux de toutes les parties
du Palais des Nations — composé par les batiments du Secrétariat, de la Bibliothéque, du
Conseil, des Assemblées et des ailes des salles de Commission —, on décida d’y transférer
le Secrétariat en 1936. La premiere session du Conseil se tint I’année suivante tandis que

SZG/RSH/RSS 68/3, 2018, 459-478

469



470 Pierre-Etienne Bourneuf

I’Abyssinie continua de monopoliser I’attention et I’énergie de la SdN. Le
différend entre 1’Italie et l’Ethiopie s’était transformé en conflit ouvert et, en
octobre 1935, I’'organisation genevoise avait approuvé I’adoption de sanctions
contre Rome. Toutefois, a cause du manque de détermination politique des
grandes puissances, elles n’empéchérent Benito Mussolini ni de conquérir
I’Ethiopie ni de quitter l'organisation genevoise.®® Décrédibilisée par son
échec flagrant a faire respecter les principes du Pacte, la Société perdit a
partir de ce moment toute influence politique sur la scéne internationale.??

Ce contexte explique pourquoi I’accord sur la Sphére armillaire ne put
étre formalisé qu’au début de 1936. La Fondation Wilson accepta finalement
de changer I’emplacement du mémorial de la terrasse supérieure a la terrasse
inférieure de la cour d’honneur du Palais des Nations, a condition que le
SAN assure un aménagement digne du mémorial (notamment avec la
construction d’un bassin).*? Aprés avoir signé le contrat pour la réalisation
de I’ceuvre en mars 1936, Manship commenga la réalisation du modele en
platre de la Sphere armillaire.

Alors que le projet semblait finalisé, un nouveau rebondissement rouvrit
la question quelques mois plus tard. Au cours du printemps 1937 les travaux
de la cour d’honneur et du parc du Palais des Nations avaient été achevés. En
particulier, des constructions situées en face de la cour avaient été abattus,
libérant ainsi une vue remarquable sur le lac Léman et le massif des Alpes.
En tenant compte de ces changements, Avenol et les architectes du Palais
émirent des doutes sur le choix de 'emplacement du mémorial. Selon eux, la

I’ Assemblée se réunit pour la premiére fois dans le nouveau batiment en 1937. Officielle-
ment, les travaux furent complétés en 1938.

38 Les sanctions furent levées pendant I’été 1936, quelques mois apres la proclamation
de I’Empire italien. Quelques mois plus tard, Rome notifia son retrait de ’organisation
genevoise.

39 Certains historiens soup¢onnent Avenol d’avoir favorisé les ambitions de Mussolini
dans le but de maintenir I’Italie dans la Société. Voir: James Barros, Betrayal from Wit-
hin: Joseph Avenol, Secretary-General of the League of Nations, 1933—1940, New Haven
1969 (en particulier chapitre 3).

40  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong a Sweetser, 19 mars 1936. A la méme
occasion, la Fondation décida de verser 6 000 dollars en plus de la somme du prix de 1929
pour rétribuer le travail effectué jusque-la par l’artiste.
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Spheére aurait nuit a I’harmonie du paysage et «distrait» le regard de la beauté
du panorama.*! Cette remarque ne se fondait pas seulement sur des considé-
rations esthétiques. A I’époque, les responsables de la construction du Palais
des Nations estimaient que le batiment ne devait pas seulement refléter le
prestige de la SAN. Il devait aussi, de par son architecture et le cadre qu’il
offrait, apaiser les esprits et favoriser les échanges entre les nations. Or, la vue
du Palais dégageait un «sentiment de calme et tranquillité» qui ne devait pas
étre entravé par «un objet quelque peu original tel que le Mémorial.»*? De
plus, les architectes, qui se plaignirent de ne pas avoir été consultés,
formulérent des réserves sur la cohérence entre une sphere en bronze
richement ornées et les lignes sobres du Palais des Nations.** Pour pallier
cette situation, les responsables du Secrétariat suggérérent de déplacer la
Sphére armillaire sur la place des Nations, située en dehors du parc de
I’Ariana, devant l'entrée principale du siége de la Société. Ce revirement
indisposa profondément aussi bien les responsables de la Fondation Wilson
que Manship, qui indiqua pour sa part que son ceuvre avait été congue
expressément pour étre installée dans la cour d’honneur du Palais des
Nations.4

Les divergences sur I’'emplacement de la Sphere bloquerent le dossier
pendant plusieurs mois. Encore une fois, les circonstances politiques —
notamment le conflit sino-japonais — contraignirent les responsables de
’organisation genevoise a mettre de coté la question. Ce retard supplémen-
taire suscita de vives tensions. Face a l'opposition intransigeante de la
Fondation de déplacer le monument, les responsables de la SAN solliciterent
le Service juridique du Secrétariat pour évaluer dans quelle mesure les termes
de l’accord conclu en 1936 pouvaient étre considérés légalement contrai-
gnants.*S Quant a eux, les membres de la Fondation laissérent entendre que,

41 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser (?) & Manship, 16 aoat 1937; ASDN, 5466,
18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 9 novembre 1937.

42 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 7 octobre 1937.

43 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 9 novembre 1937.

4  Aussi bien les responsables de la Fondation que Manship refusérent de déplacer le
mémorial. ASDN, R5466, 18B/2487/992, Stencek, Memorial to President Wilson: Gift of
the Woodrow Wilson Foundation, 22 juillet 1938.

45  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Mckinnon a Avenol, 23 mai 1938.
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si elles étaient rendues publiques, les divergences qui les opposaient a la SAN
affecteraient certainement I’opinion publique américaine, en donnant I’idée
que l'organisation genevoise n’entendait pas honorer la mémoire du prési-
dent américain avec I’honneur que ce dernier méritait. La tournure politique
de la question fut confirmée par l’intervention discréte du gouvernement
britannique, qui appela les deux parties a la modération.4

La décision finale et Uinstallation de la Sphere

Les difficultés concernant le choix de ’emplacement du mémorial n’empé-
chérent pas Manship et ses collaborateurs de progresser sur la préparation de
la Sphére. En mars 1938, lors d’une visite au studio de I’artiste, Sweetser resta
impressionné par «la beauté, la grace et le symbolisme» du modele.*” Au-
dela des qualités artistiques, il fut surpris par les aspects scientifiques de
I’ceuvre. La Sphére armillaire était une «parfaite réplique de la voute céleste»
et reproduisait la position exacte de 840 étoiles intégrées dans quatre-vingt-
cinq figures astronomiques représentant des constellations. Ces dernieres
devaient étre réalisées en bronze doré tandis que les étoiles, de différentes
dimensions, devaient étre réalisées en maillechort.*® Le projet prévoyait que
ses quatre pieds de ’ceuvre soient placés dans l’axe des points cardinaux.
L’étoile polaire représentée sur un de ses anneaux devait en revanche étre
orientée vers la position de I’astre dans le ciel de Geneve. La Spheére devait
aussi étre équipée d’un moteur lui permettant de pivoter sur son axe.

Aprés des mois de tensions, la question de l’installation du monument
fut finalement réglée pendant 1’été 1938, lorsqu’une délégation de la Fonda-
tion Wilson se rendit 3 Genéve pour déterminer de maniére définitive la
double question de 'emplacement de I’ceuvre et des travaux d’aménagement
a réaliser. Au vu de la tournure politique prise par le dossier, les responsables

4 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Walters, document sans titre, 4 aott 1938. Voir:
Archives nationales britanniques (The National Archives, TNA), FO 371/22271, Wilson a
Stevenson, Woodrow Wilson Foundation’s Memorial, 13 juillet 1938.

47 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Avenol, 19 mars 1938.

48  AONU, G.ILB.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.I1.B.2/5/21-41.606,
3 janvier 1969.
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de la SAN accordeérent une attention particuliere a cette visite. La priorité
était «d’apaiser» les Américains.*? Cette volonté peut s’expliquer en tenant
compte de I’évolution des relations entre la SAN et Washington. Apres avoir
longtemps ignoré la Société, les Etats-Unis avaient commencé & collaborer
avec l’organisation genevoise. A partir du début des années 1930, des
représentants américains avaient participé de plus en plus fréquemment aux
réunions de la SAN en qualité d’observateurs. Si les Etats-Unis avaient méme
accepté I’invitation a participer aux discussions du Conseil, c’est surtout dans
les domaines techniques que cette collaboration avait porté les résultats les
plus prometteurs.?® Vue de Genéve, cette évolution était d’autant plus
importante que les échecs politiques de la SAN avaient poussé le Secrétariat a
réorienter son attention sur le développement de ses activités techniques. Il
ne fallait donc pas que les difficultés avec la Fondation Wilson, trés influente
aux Etats-Unis, nuise au rapprochement entre Washington et Genéve.

De ce point de vue, la rencontre fut un succeés et permit d’aplanir les
malentendus. On s’accorda pour que la Sphére armillaire soit installée dans
I’'axe central de la cour d’honneur au niveau de la terrasse inférieure.
Soucieux de réduire les tensions, les responsables de la SAN acceptérent
méme de prendre en considération les projets d’aménagement présentés par
les architectes de la Fondation. Or, ces plans reposaient sur des considéra-
tions plus esthétiques que pratiques.5' Le plus ambitieux prévoyait le nivelle-
ment de la terrasse inférieure de la cour d’honneur et la construction d’un
bassin d’environ quatre-vingt meétres de longueur sur environ quinze métres
de largeur’? Dans les semaines suivantes, les responsables de la SN
reconnurent que s’il incombait a la Société d’effectuer les travaux d’aména-

49 Roberston (?) a Stencek, 2 septembre 1938, ASDN, R5467, 18B/2487/992.

50 Sur la collaboration entre les Etats-Unis et la SN, voir par exemple: Clarence Ber-
dahl, The Policy of the United States with Respect to the League of Nations, Genéve 1932;
Ursula Hubbard, The Cooperation of the United States with the League of Nations 1931-
1936, in: International Conciliation, n°329 (avril 1937); voir aussi notes de Sweetser
dans: ASDN, R5740, 50/22774/15424, USA and the League.

51 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Note of conversation, 24 aofit 1938.

52 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Avenol a Walters, Jacklin, Sweetser, Stencek, 22 aoft
1938.
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gement, les projets présentés étaient trop onéreux.®® Dans un contexte
budgétaire rendu difficile par le retrait du Japon, de I’Allemagne et de I’Italie
— qui avait imposé a I’organisation genevoise de réduire son budget de 20 % —
et les pressions des Etats membres pour diminuer les dépenses, une demande
de financement a I’Assemblée pour couvrir les frais des travaux était tout a
fait inopportune.3 Dans ces circonstances, la Fondation accepta de revoir le
projet d’aménagement.®® Finalement, la SAN s’engagea a assurer la construc-
tion d’un petit bassin autour du socle sur lequel la Sphére armillaire devait
étre installée.

A ce stade, il ne restait plus qu’a attendre la réalisation des piéces de
I’ceuvre dans la fonderie italienne choisie par Manship. Selon Iartiste
américain cette opération devait prendre quelques mois au vu des difficultés
techniques de la fonte de certains éléments.? Entretemps, une copie de la
Sphére armillaire fut exposée a I’Exposition universelle de New York, inau-
gurée en 1939.57 Dans une lettre adressée a Genéve, Manship fit part de sa
satisfaction concernant les réactions suscitées par son ceuvre. Il observa aussi
que I'aménagement du pavillon de la SAN présentait «finement» le travail de
'organisation.5® En réalité, les activités politiques de la Société n’y étaient que
trés marginalement exposées. Les panneaux informatifs insistaient sur le
travail de l'organisation dans les domaines économiques et financiers ou
dans ceux comme la santé, I’assistance aux réfugiés ainsi que la protection

53  ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek a Roberston, 30 aott 1938; ASDN, R5467,
18B/2487/992, Stencek a Avenol, 10 octobre 1938.

54  Société des Nations, Rapport sur les travaux de la Société des Nations pendant la
guerre, Geneve 1945, p. 145.

55  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 27 octobre 1938; ASDN,
R5467, 18B/2487/992, Armstrong a Stencek, 15 décembre 1938.

56  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Report to the Secretary General of the League of Nati-
ons of the visit of Mr. Howard Robertson to Geneva, June 8" — June 11" 1938, document
sans date.

57  ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser a Stencek, 11 mai 1939, ASDN, R5467, 18B/
2487/992; Manship a Stencek, 26 mai 1939.

58  ASDN, R5466, 18B/2487/992, Manship a Stencek, 26 mai 1939.

SZG/RSH/RSS 68/3, 2018, 459-478



La Sphére armillaire: U'histoire d’'un mémorial oublié

des femmes et des enfants.5 De fait, a ce stade la SAN consacrait pres de 60 %
de son budget a des activités techniques.®?

Finalement, la Sphére armillaire arriva en pieces détachées a Geneve la
derniére semaine d’aotit 1939. L’installation du monument fut accueillie avec
un certain soulagement, car elle mettait un terme a une question ouverte
depuis pres de dix ans. La mise en place de I’ceuvre monumentale offerte
pour saluer le role de la SAN pour promouvoir la paix fut achevée le
7 septembre 1939,81 quelques jours apres I’invasion de la Pologne par les
troupes nazies. Tout en reconnaissant I’ironie de cette coincidence, Sweetser
observa dans une lettre adressée & Armstrong: «tandis que la famille
humaine est en train de démontrer tragiquement qu’elle ne s’est pas encore
élevée a la hauteur des idéaux et des buts de Woodrow Wilson (...) le
mouvement qu’il a lancé il y a vingt ans et qui est maintenant commémoré
sur le sol de la Société finira par s’imposer».¢2

Le déclenchement des hostilités contraignit a renoncer ’organisation
d’une cérémonie de remise de la Sphére armillaire.®® Pourtant, en dépit des
coupes budgétaires et d’une diminution drastique du nombre de fonctionnai-
res, la SAN ne suspendit pas ses activités. Afin de signaler a ses interlocuteurs
américains que la Société était bien vivante, deux mois apres I’invasion de la
Pologne Sweetser écrivit a Armstrong qu’apres le choc initial, le Secrétariat
était en train «de se remettre sur pied».®* Néanmoins, la fin de la drdle de
guerre mit un terme a I’«étrange normalité» qui régnait a Genéve depuis le
début du conflit.!5 En juin 1940, au moment de l’effondrement militaire

59 Voir: ASDN, Cab.4, dra.4, Exposition universelle New-York 1939.

60 Marbeau, op. cit., p. 220.

61 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek a Armstrong, 4 octobre 1939.

62 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 1 septembre 1939.

63 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Armstrong a Sweetser, 17 novembre 1939.

64  Pour souligner la vitalité de la SdN, il indiqua que plusieurs réunions étaient prévues
dans les semaines suivantes. ASDN, R5428, 18B/2487/992, Sweetser a Armstrong, 1 no-
vembre 1939. Cette vision relativement édulcorée des conséquences du déclenchement
des hostilités sur ’organisation genevoise visait surtout a préserver un lien avec les Etats-
Unis, qui, de Genéve, était désormais d’autant plus important au vu de la situation en
Europe.

65  Walters, op. cit., p. 804.
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frangais, on envisagea d’évacuer le Secrétariat de Genéve. Méme si le projet
ne fut jamais mis en ceuvre, plusieurs services et organes techniques de la
SdN trouvérent refuge aux Etats-Unis et & Londres au cours des mois
suivants.®® Pendant la guerre, seulement quelques dizaines de fonctionnaires
restérent au siége de la Société autour du Secrétaire général par intérim,
I'Irlandais Sean Lester, qui prit la téte au Secrétariat apreés la démission
d’Avenol en juillet 1940. En dépit des difficultés causées par le conflit, la
Société poursuivit sous sa supervision certaines activités techniques dans le
domaine du controle des stupéfiants, des réfugiés, de la santé ou dans celui
économique et financier. De maniére surprenante, la Spheére armillaire figure
encore parmi les dossiers traités par le Secrétariat. En effet, en 1942 et en
1943, des craquements provoqués par des infiltrations d’eau contraignirent a
réaliser des réparations en urgence.®” Ainsi, la SAN survécut a la guerre et
coexista pendant quelques mois avec les Nations Unies jusqu’a sa dissolution
en avril 1946. Le Palais des Nations fut transféré a ’Organisation des Nations
Unies (ONU). Afin de contourner les résistances politiques — notamment a
Washington et & Moscou — ainsi que pour éviter que le discrédit de 1’échec
politique de la SAN ne rejaillisse sur la nouvelle organisation, le transfert des
activités et des fonctions sociétaires a ’ONU fut largement occulté.®® Les
Nations Unies devaient ouvrir un nouveau chapitre pour le maintien de la
paix et pour la coopération internationale.

La transition de la SAN a I’ONU ne mit pas fin au dossier de la Sphére
armillaire. En 1956, la Fondation Wilson envisagea d’organiser une cérémo-

66  Le Bureau International du Travail fut en revanche transféré au Canada. Sur les acti-
vités de la SAN pendant le Second Conflit mondial, voir: Victor-Yves Ghébali (édité par
Robert Kolb), Organisation internationale et guerre mondiale. Le cas de la Société des
Nations et de I’Organisation internationale du Travail pendant la Deuxi¢éme Guerre mon-
diale, Bruxelles 2013.

67 Voir: ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek a Manship, 12 septembre 1942; ASDN,
R5467, 18B/2487/992, Henneberger a Maison Wanner et Cie, 24 juin 1943.

68 Denys Myers, The Liquidation of League of Nations Functions, in: The American
Journal of International Law 42/n° 2 (1948), pp. 320—354. Sur la transition entre SdN et
ONU, voir aussi: Leland Goodrich, From League of Nations to United Nations, in: Inter-
national Organization 1/n° 1, février 1947, pp. 3—21; Pierre Gerbet, Marie-Renée Mouton,
Victor-Yves Ghébali, Le réve d’un ordre mondial. De la SDN a I’ONU, Paris 1996.
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nie de remise du mémorial & ’occasion du centenaire de la naissance de
Woodrow Wilson. Le projet dut toutefois étre abandonné. D’un coté, a
Geneve, on ne voulait pas heurter la sensibilité de I’Union Soviétique, qui
n’avait jamais oublié I’affront de I’expulsion de la Société et qui demeurait
hostile a toute référence au prédécesseur de I’ONU. De l'autre, I'idée de
retransmettre la cérémonie a la télévision américaine ne put se concrétiser: a
ce moment toutes les chaines concentraient leurs programmes sur la crise du
Canal de Suez et la répression de la révolte hongroise.$? Il ne s’agissait
décidément que du dernier pied de nez de I’Histoire au dossier du mémorial
Wilson.

Conclusions

La Sphére armillaire est aujourd’hui un monument aussi célébre que mécon-
nu. Pourtant, l'examen des archives qui retracent la dizaine d’années
nécessaire pour que le don de la Fondation Wilson se concrétise avec
I’installation de I’ceuvre dans la cour d’honneur du Palais des Nations n’est
pas dépourvu d’intérét, bien au contraire. En effet, le dossier du mémorial
pour Wilson est intimement lié a I'histoire de la SAN pendant les années
1930,

Au moment ou la Fondation décernait son prix en 1929, la Société
paraissait en mesure de concrétiser les espoirs sur lesquels elle avait été
fondée au lendemain du Premier Conflit mondial. Il s’agissait alors aussi bien
célébrer le role de I’organisation genevoise pour maintenir la paix qu’honorer
la mémoire du président Wilson. Toutefois, plusieurs éléments expliquent
pourquoi l’initiative de la fondation américaine n’aboutit qu’en septembre
1939. D’un c6té, les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des
Nations ainsi que les hésitations sur la forme puis sur I'emplacement du
mémorial repousserent la réalisation du projet. De I'autre, la dégradation du
systtme international et la succession de crises auxquelles la SdN fut
confrontée marqua le dossier de la Sphére armillaire.

L’échec de la Société et la volonté de présenter les Nations Unies comme
une organisation aussi unique que nouvelle au lendemain de la Deuxiéme

69 AONU, G.I9/36/20197, Moss a Pelt, 28 novembre 1956.
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Guerre mondiale expliquent sans doute pourquoi I’histoire du mémorial
Wilson reste aussi méconnue. Ainsi, tout en retracant I’histoire de la Sphere
armillaire, cet article ouvre de nouvelles pistes de réflexion. En premier lieu,
comme l’'ont récemment démontré les recherches de Ludovic Tournes, il
confirme que les relations entre les Etats-Unis et la SAN ont été bien plus
complexes qu’une absence totale de participation.” Le réle du gouvernement
américain ainsi que des acteurs privés et leur influence des deux cotés de
I’ Atlantique reste encore aujourd’hui en grande partie a explorer. De plus, la
présence de la Sphére armillaire devant ce qui est devenu le si¢ge des Nations
Unies a Genéve témoigne de I’héritage, encore largement négligé, de «la
Grande expérience»”" transmise par la SAN a ’ONU. En effet, cet héritage ne
se limite pas simplement aux legons tirées de I’échec de la Société, mais s’est
concrétisé par le transfert de fonctions et d’activités qui mérite aujourd’hui
d’étre étudié.
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70  Voir: Tournes, op. cit.
71 Voir: Viscount Cecil (Lord Robert Cecil), A Great Experiment, Londres 1941.
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