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Grande Guerre et mouvement ouvrier en Suisse

Quelques réflexions sur «la lutte la plus féroce et la plus aveugle
qu’ait jamais vue [’histoirex»!

Charles Heimberg

Zusammenfassung

Die Historiographie zum Ersten Weltkrieg entwickelt sich weiter, wenn
auch kaum bemerkt von der dffentlichen Meinung. Die Historiker/Histori-
kerinnen haben ihre Erkenntnisse insbesondere durch das Konzept der
Kriegskultur erweitert. Furet und Hobsbawm haben kiirzlich gezeigt, dass
das Verstindnis des Ersten Weltkrieges fiir die Gesamtsicht des 20. Jahr-
hunderts wichtig ist. Auch fiir die Geschichte der schweizerischen Arbeiter-
bewegung ist der Erste Weltkrieg eine Schliisselphase. Der Aufsatz zeigt,
dass sich die Kriegskultur auf die schweizerische Arbeiterbewegung indirekt
ebenfalls ausgewirkt hat.
«La guerre est un serpent qui utilise

nos propres dents pour nous mordre.»
Mia Couto

L’historiographie de la Grande Guerre a beaucoup évolué au cours des
dernieres décennies — on ne peut plus par exemple se contenter d’en
interroger les seuls aspects militaires, stratégiques ou strictement diplo-
matiques — mais cette transformation, cantonnée au monde des historiens,
ne connait qu’un écho limité dans I’opinion publique, contrairement 2 ce
qu’il en est par exemple des fascismes, du communisme ou de la Seconde
Guerre mondiale.

Le theme de la Grande Guerre donne réguliérement lieu a des publica-
tions qui en renouvellent la connaissance. On peut évoquer tout particu-
lierement les travaux du Centre de Recherche de I’Historial de Péronne,
bien connu depuis qu’il s’est vu confier par un grand quotidien francais,
Le Monde, son feuilleton historique de I'été 19942, Cette équipe d’histo-

1 Citation de Louis Bertoni, I’éditeur du journal anarchiste Le Réveil. Voir note 26 ci-dessous.

2 Ce feuilleton a été publié sous la forme d’un ouvrage. Centre de Recherche de I'Historial de
Péronne, 14-18. La Trés Grande Guerre, Paris, Le Monde Editions, 1994.
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riens — provenant, ce qui n’est pas sans intérét, de plusieurs nationalités
directement concernées par la mémoire de ce conflit — a surtout développé
une analyse culturelle de la guerre par le biais du concept de «culture de
guerre». Méme si la définition de cette notion reste imprécise et plurielle —
en fonction d’usages un peu différents qui peuvent en étre faits d’un
chercheur a I'autre, et méme d’une historiographie nationale a I'autre —, il
s’agirait d’'un ensemble de représentations qui ont déterminé les sensibi-
lités des populations au cours de cette période singuliére du Premier
Conflit mondial, déployant leurs effets tant sur le plan politique et idéolo-
gique que dans le domaine des comportements individuels. Ainsi la «cul-
ture de guerre» aurait-elle ét€ par exemple a la source de I'idée que la guerre
pouvait déboucher sur un monde meilleur, ce qui lui aurait permis en
méme temps d’en justifier les atrocités. En effet, «une des idées centrales
de cette historiographie semble bien é&tre que la guerre mondiale ait été
largement engendrée, dans sa violence radicale, par la culture de guerre
elle-méme: celle-ci ne serait pas une conséquence de la guerre, mais sa
véritable matrice»’. En d’autres termes, I’horreur de la guerre n’aurait pas
¢t€ d’abord la conséquence des stratégies et technologies militaires alors en
vigueur, ni méme de ’enlisement du conflit, mais d’un processus de «bru-
talisation» dont I’origine serait largement culturelle.

Ce point de vue nouveau pour la réflexion historique peut déboucher
sur toutes sortes de themes qui permettent de dépasser une certaine vision
«aseptisée» de la guerre, comme I'utilisation des enfants au service du
développement de cette culture de guerre*, la dimension religieuse de
'engagement dans le conflit® ou la souffrance imposée spécifiquement aux
femmes a travers les viols et les grossesses dramatiques qui peuvent en
découler®. 1l peut en outre amener d’autres chercheurs a oser entreprendre
des travaux centrés non pas sur la «grande histoire», mais sur le vécu
quotidien des hommes et des femmes subissant quotidiennement 1’état de
guerre et ses conséquences’. Relevons aussi le cas italien qui peut fournir
un terrain privilégié de développement a cette nouvelle démarche dans la
mesure ou ce pays a vécu quelques mois sous la pression culturelle et

3 A ce sujet, voir en particulier ’«Avant-Propos. Pour une histoire culturelle comparée du
Premier Conflit mondial», in Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette Becker, Jean-Jacques
Becker, Gerd Krumeich, Jay M. Winter: Guerre er cultures. 19141918, Paris, Armand Colin,
1994, pages 7-10, (page 8 pour la citation).

4 Stéphane Audoin-Rouzeau: La Guerre des enfants. 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Paris,
Armand Colin, 1993,

5 Annette Becker: La guerre et la foi. De la mort & la mémoire. 1914-1930, Paris, Armand Colin,
1994,

6 Du méme Stéphane Audoin-Rouzeau: L'enfant de I'ennemi. 1914-1918. Viol, avortement,
infanticide pendant la Grande Guerre, Paris, Aubier, Collection historique, 1995.

7 Comme par exemple Yves Pourcher: Les jours de guerre. La vie des Francais au jour le jour entre
1914 et 1918, Paris, Plon, 1994. Cet auteur n’est pas partie prenante du Centre de Péronne, mais
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politique d’un courant d’opinion «interventionniste», certes minoritaire
mais relativement remuant, favorable a une entrée en guerre qui débou-
chera dans les faits sur une expérience aussi terrifiante pour le peuple
italien que pour les autres®.

Pour les historiens d’aujourd’hui, la Grande Guerre constitue un mo-
ment fondateur de I’histoire du 20¢ siécle. I1 n’est par contre pas certain
que les implications de cette périodisation largement adoptée soient suffi-
samment prises en compte dans la réflexion et 1a recherche. Elle est en tout
cas justifiée par le degré d’horreur que le Premier Conflit mondial a atteint
en tant que guerre «totale» et «moderne» au sens malheureux de sa tres
grande capacité destructrice, par le fait que le conflit a dépendu d’une large
participation de peuples qui ne sont pas parvenus a I’empécher et ont
meéme d’abord semblé I’accepter assez largement, mais aussi parce que son
issue ménera plus tard 4 un second conflit, certes fort différent, mais plus
tragique encore sur le plan humain®.

Furet et Hobsbawm, deux regards sur la Grande Guerre et le 20° siecle

Deux ouvrages récents, et d’une certaine envergure, proposent un regard
synthétique d’historien sur le 20¢ siécle, il s’agit du livre de Frangois Furet,
Le passé d’une illusion, et de celui qu’Eric Hobsbawm a consacré a ce qu’il
appelle le «bref vingtiéme siécle»'?. Ils ne sont ni I'un ni Iautre écrits par
des spécialistes de cette période puisque Furet est surtout connu pour ses
travaux sur la Révolution frangaise et le si¢cle qui la suit tandis qu'Hobs-
bawm est avant tout un spécialiste des mouvements sociaux des 18°¢ et
19¢ siecles. Et s1 ces deux essais sont chacun a leur maniére le fruit de
nombreuses années de pratique de I’histoire, les réflexions qu’ils contien-
nent dépendent aussi, en partie, d’'une dimension autobiographique et
citoyenne. En effet, alors que Francois Furet se situe aujourd’hui dans les
rangs du libéralisme apres avoir milité dans les années cinquante au sein
du Parti communiste francais, Eric Hobsbawm est resté un compagnon de

son approche est tout a fait originale dans la mesure ou elle part réellement du vécu de la
population.

8 Voir Mario Isnenghi: Il mito della Grande Guerra, Bologne: Il Mulino, 1989 (premiére édition
1970). Et une étude de 'imaginaire mental autour de cette tragédie et de son vécu: Antonio
Gibelli: L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Turin,
Bollati Boringhieri, 1991.

9 Affirmation théorique qui est sans doute vraie mais ne correspond pas pour autant a ce qui a été
vécu subjectivement par les acteurs de la Grande Guerre.

10 Frangois Furet: Le passé d’une illusion. Essai sur 'idée communiste au XX¢ siécle, Paris, Robert
Laffont/Calmann-Lévy, 1995; Eric John Hobsbawm: Age of Extremes — The Short Twentieth
Century 1914-1991, 1994 (version italienne utilisée ci-dessous: I/ Secolo breve. 1914-1991: 'era
dei grandi cataclismi, Milan, Rizzoli, 1995).
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route de la gauche européenne. Il est donc compréhensible que cette fin de
siecle ne leur pose pas tout a fait les mémes questions.

L’évocation de ces deux ouvrages dans le cadre d’une réflexion sur la
Premiére Guerre mondiale se justifie par le fait que ces deux points de vue
synthétiques sur le 20° siécle se distinguent d’emblée par le regard trés
différent qu’ils portent chacun sur cette période-clé. Parce qu’elles éma-
nent de deux essais représentatifs des débats ou sensibilités qui traversent
le monde des historiens, ces deux maniéres d’envisager la Grande Guerre
nous paraissent chargées de sens. Elles illustrent en méme temps son rdle
fondamental pour la compréhension de I’ensemble du siécle.

Pour Frangois Furet, la Premiére Guerre mondiale n’est autre que «le
produit finalement improbable, en tout cas imprévu, de rivalités interna-
tionales qui eussent pu étre gérées avec davantage de sagesse»!!. Parce qu’il
a concern€ un treés grand nombre de citoyens, et que les sentiments natio-
nalistes qui en ont été a la base, synthéses de modernité et de tradition,
relevaient d’une assise populaire et d’une dynamique sociale difficiles a
comprendre de nos jours, ’auteur attribue a ce conflit un caractére démo-
cratique — pour en souligner I’extension et le fait qu’il ait concerné le plus
grand nombre — mais sans en nier pour autant la réalité dramatique. Et il
ajoute que son issue a mis I'idée de révolution a ’ordre du jour, idée dont
le succes serait largement dii au fait qu’elle ait alors été liée 4 la perspective
de la cessation des hostilités.

De son c6t€, Eric Hobsbawm est sensible aux spécificités de la guerre
moderne, totale et de masse, dans lesquelles s’inscrit pleinement la Grande
Guerre - dont il reléve le caractére atroce sur le plan humain, et il est loin
de considérer le déclenchement des hostilités en 1914 comme une sorte
d’accident dans I'histoire du capitalisme!2. Il souligne que les objectifs de
guerre des principaux belligérants étaient alors sans contenu idéologique
distinct mais totalement illimités dans leurs ambitions — ce qui a donné
son caractére singulier a ce massacre. Cette expérience de la cruauté et de
la destruction totale n’a d’ailleurs guére servi par la suite 'idée démocrati-
que. Il admet aussi que la Révolution d’octobre est fille de 1a guerre, qu’elle
ouvre ainsi une période séculaire — interrompue par les seules années ou
Hitler est au pouvoir - au cours de laquelle les forces de ’ordre ancien vont
se dresser contre celles de I'ordre nouveau. Et il ajoute qu’a I'«ére des
catastrophes» — qui correspond aux deux guerres mondiales — a succédé
celle «de ’age d’or» au cours de laquelle ’économie libérale a connu une
croissance stable, inespérée et singuliére.

11 Frangois Furet: op. cit., page 49.
12 Voir Eric John Hobsbawm, op. cit., pages 33-50.
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Les deux auteurs s’accordent sans doute sur bien des constatations,
notamment I'idée générale des lourdes conséquences de la période pour
I’ensemble du siécle, mais ils n’ont pas le méme regard sur le fond. La ou
Furet voit, par exemple, dans 'idée communiste la cause majeure des
illusions et des malheurs du siécle, Hobsbawm reléve, non sans malice, que
le régime soviétique n’a paradoxalement pas cessé de «sauver» le capita-
lisme, en lui montrant la voie de 'interventionnisme d’Etat face a la crise
des années trente, en portant un coup décisif a I’hitlérisme, ou en s’€écrou-
lant 4 la fin de la Guerre froide et de ses fantasmes. La ou I’historien
francais tient a rappeler la force profonde et antérieure de I'idée nationale
pour ne pas imputer la logique de guerre aux seuls rouages de 'impéria-
lisme, son collégue britannique évoque la logique jusqu’au-boutiste de la
crise diplomatique d’alors et les expériences uniques et terribles qu’elle a
imposées a des soldats condamnés a souffrir au fond des tranchées.

Ces deux ouvrages sont en réalité largement conditionnés par la propre
lecture du temps présent de leur auteur. Or si ceux-ci sont bien d’accord
pour attribuer a la Premiére Guerre mondiale tout son role dans la pério-
disation traditionnelle du 20¢ siécle, ils n’en font pas la méme analyse et
s’en servent finalement pour caractériser tout différemment ce siécle. Pour
I'un, c’est d’abord le triomphe, malgré tout, de ce libéralisme économique
et de ce monde bourgeois démocratique que la guerre n’aurait fait que
contrarier en propulsant au pouvoir I'idée communiste et ses illusions.
Pour l'autre, c’est la terrible «brutalisation» de la pratique des guerres et
I’accentuation de leur cruauté, en particulier a ’égard des civils. Mais cette
économie libérale répond-elle vraiment aux besoins des peuples avec son
installation dans une crise durable au cours de cette ultime phase de
«glissement» observée par Hobsbawm dans le dernier quart du siécle?
C’est sans doute autour de cette question inscrite dans le présent que le
lecteur est finalement amené a se situer entre ces deux mises en perspec-
tive du siécle qui ont divergé a partir d’'une perception différente de la
Grande Guerre.

Un moment crucial pour I’histoire du mouvement ouvrier,
y compris en Suisse

L’étude de la période du Premier Conflit mondial n’est pas moins essen-
tielle pour I’histoire du mouvement ouvrier, elle représente pour lui une
étape-clé, aussi difficile que significative, et la question de la faillite de
’idéal internationaliste en aofit 1914 y reste bien évidemment posée!>. Les
13 Voir a ce propos les contributions de René Gallissot et Madeleine Rebérioux in: Storia del

marxismo, Turin, Einaudi, volume 2, 1979; et un numéro spécial de la revue Le Mouvement
social, n°® 147, mai-juin 1989 (comprenant en particulier des textes de René Gallissot et de Marc
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travaux a venir des historiens devraient permettre d’en juger plus fine-
ment le caractére profond ou momentané, de réfléchir a plus long terme —
et non sans référence 4 des événements récents — sur ce qu’il pouvait et
peut encore y avoir d’illusoire ou de réaliste, de vain ou de nécessaire, dans
ce vaste projet universaliste. A ce propos, il convient d’éviter le double
¢cueil d’une idéalisation aveugle ou au contraire d’une négation ironique
de cette affirmation internationaliste d’avant-guerre, et de se rappeler
qu’en amont, le mouvement ouvrier avait de toute maniére appréhendé
cette question d’'une maniére ambigué et contradictoire, laissant de fait
cohabiter en son sein des sentiments pourtant difficilement conciliables —
identitaires et patriotiques d’une part, internationalistes et de classe
d’autre part'?. Cette problématique devrait sans doute aussi étre reprise a
la lumiére des apports les plus récents de I’historiographie de la Grande
Guerre, notamment I’approche culturaliste, tout en tenant compte des
derniers développements de I’histoire sociale — en particulier autour des
notions d’identités, de normes, de liens ou d’accord sociaux — qui tentent
de renouveler la maniere d’appréhender la complexité des mécanismes qui
font qu’une société existe sans se désagréger's. Cela permettrait alors —
au-dela d’une analyse classique de I’attitude politique des dirigeants du
socialisme international — de mettre plus finement 2 jour les divers méca-
nismes qui ont poussé le monde ouvrier 4 adopter tel ou tel comportement
d’adhésion, de résignation ou de rejet face au déclenchement de la guerre
et tout au long de son déroulement.

La Suisse, on le sait, a eu la chance de pouvoir rester a I’écart de ce
massacre de masse, mais cette période tragique n’en a pas moins constitué
pour elle aussi une rupture trés nette dans la périodisation de son histoire.
Bien qu’elle ait été épargnée par la guerre, il est indéniable qu’elle a
ressenti les effets négatifs de ce contexte, notamment du point de vue des
conditions économiques imposées aux plus vulnérables de ses habitants —
en particulier au sein de la classe ouvriére. On sait aussi combien I’exis-
tence extérieure du conflit a provoqué de fortes tensions au sein méme de
la communauté nationale divisant Alémaniques et Romands, théme qui
revient régulierement au premier plan des analyses de cette époque!®.

Vuilleumier - ce dernier sur le mouvement ouvrier socialiste en Suisse). L’attitude de la classe

ouvriére face au conflit avait en outre été déja abordée dans le cadre de la méme revue:

1914-1918. L'autre front (études coordonnées et rassemblées par Patrick Fridenson), Paris, Les

Editions ouvriéres, 1977.

14 A ce propos, et pour le cas genevois, voir Charles Heimberg, «L'ceuvre des travailleurs eux-
mémes?» Valeurs et espoirs dans le mouvement ouvrier genevois au tournant du siécle (1885-
1914), thése de doctorat 4 paraitre.

15 Voir Les formes de I'expérience. Une autre histoire sociale (sous la direction de Bernard Lepetit),
Paris, Albin Michel, 1995.

16 Voir a ce sujet Pierre du Bois: «Mythe et réalité du fossé pendant la Premiére Guerre mondiales,
in Union et division des Suisses. Les relations entre Alémaniques, Romands et Tessinois aux
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Au sein du mouvement ouvrier, la principale question qui est alors
posée concerne I’identité et la défense nationales. A I'instar de ce qui va se
passer dans la plupart des pays belligérants, les sentiments internationa-
listes vont d’abord y étre battus en bréche sous I'effet du déclenchement de
la guerre. Ce n’est qu’aprés plusieurs années de conflit que la question
pourra étre débattue ouvertement et que des recompositions vont appa-
raitre au sein de la famille socialiste. C’est le cas 8 Genéve ou une forma-
tion francophile - regroupant quelques vieux leaders historiques du so-
cialisme local — s’opposera avec une réussite toute passageére au groupe
resté fidele au Parti socialiste suisse et a ses principes internationalistes a
nouveau affirmés!’. Notons également qu’au terme du conflit, la Suisse
connaitra une autre forme de rupture avec I’expérience de la gréve géne-
rale et la réaction bourgeoise qu’elle va provoquer. Méme si cet épisode
majeur de ’histoire sociale en Suisse n’a pas donné lieu 4 une grande unité
ouvriére entre les différentes régions linguistiques, il n’en représente pas
moins une issue paradoxale significative pour une période de conflit
mondial qui — d’un point de vue bourgeois — aurait pourtant di rapprocher
le monde ouvrier de la communauté nationale. Il constitue d’ailleurs une
sorte de «lieu de mémoire», un symbole fort qui restera gravé pendant un
certain temps dans les consciences des uns et des autres'8.

Quelques exemples locaux tirés de la presse ouvriere

Alors que la presse — en I’absence d’une autre documentation disponible -
est une source de premiére importance pour I’histoire du mouvement
ouvrier de cette époque, la suspension de nombreux journaux en 1914
rend encore plus difficile I’étude de sa réaction au déclenchement des
hostilités. Par ailleurs, le contenu de ces publications ouvriéres répond le
plus souvent, et pour ’essentiel, a des attentes militantes déterminées. Il
ne rend pas forcément compte des sensibilités spontanées du monde du
travail. C’est la raison pour laquelle I'historien qui dépouille une telle
presse devrait porter son attention sur les lettres de lecteur ou tout écrit qui
semble s’y distinguer de I’expression autorisée de la ligne politique du
journal considéré. Cela dit, cette presse ouvriére, malgré son état lacu-
naire, reste un indicateur précieux, méme s’il ne permet pas de com-

XIX¢ et XX¢ siecles (sous la dir. de Pierre du Bois), Lausanne, L’Aire, 1983, pages 65-91. Et Hans
Ulrich Jost: «Menace et repliement 1914-1945», in Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses
Lausanne, Payot, 1986, 2¢ édition revue et augmentée, pages 683-770.

17 Voir a ce propos une étude de référence de Mauro Cerutti: «Le mouvement ouvrier genevois
durant la Premiére Guerre mondiale et la gréve générale» in: La gréve générale de 1918 en Suisse
[Marc Vuilleumier et al.], Genéve: Grounauer, 1977, pages 103-210.

18 Voir la postface de Hans Ulrich Jost a la réédition du livre de Willi Gautschi: Der Landesstreik
1918, Zurich: Chronos, 1988.
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prendre tous les aspects de I'imaginaire du monde ouvrier, et ne peut donc
fournir qu’une petite partie des réponses aux questions nouvelles des
historiens. Nous ne prendrons ici que quelques exemples.

Dans I'un des plus vieux journaux syndicaux publiés en Suisse romande
— Le Gutenberg, organe de la Fédération des Typographes — on peut
distinguer deux périodes fort différentes et tout a fait significatives pour
ces années de guerre.

Entre 1914 et 1915, on y évoque principalement le chdmage provoqué
dans la branche par le contexte international et I’on cherche en quelque
sorte a sauvegarder I’essentiel sur le plan contractuel et social’®. On y
apprend en outre — mais 'incident est isolé — que I'Helvetische Typogra-
phia, 'organe des typographes suisses alémaniques, a accusé les Romands
d’avoir manqué de neutralité en publiant un article des syndicats francais
contre la guerre?®. Et surtout, une intéressante rubrique intitulée «Le
mouvement ouvrier et la guerre» est réguliérement présentée dans les
colonnes du journal. Elle aborde de front les conséquences du conflit pour
les travailleurs, s’interroge sur la faillite de I'internationalisme syndical et
aborde progressivement un discours de résistance a la guerre. On peut y
relever en particulier 'article virulent d’'une femme contre les réalités de
I’état de guerre et le fait que les socialistes n’aient pas su 'empécher?!. Et la
publication conjointe d’extraits de deux prises de position contre la guerre,
celles de la Fédération de la Haute-Vienne du Parti socialiste francais (qui
reste prudente et patriote, évoquant surtout les excés et le bilan désastreux
du conflit) et de 200 socialistes allemands protestant en termes virulents
aupres de leur fraction parlementaire contre la politique d’annexion de
leur gouvernement?2.

Dans une phase ultérieure, a partir de 1916, les questions de fond a
propos de la guerre s’effacent progressivement pour laisser la place aux
questions plus strictement corporatives, et ’on sent nettement la montée
d’une exaspération sociale sous I’effet des privations liées au contexte de
guerre. Cette tendance s’exprimera dans les mouvements de lutte des
années 1917-1919, dont bien siir la gréve générale de novembre 1918.
Relevons aussi, pour nuancer la réalité des divisions ouvriéres entre ré-
gions linguistiques, que c’est a cette époque — juin 1916 - que se produit
I'unification de la Fédération des Typographes de la Suisse romande et du

19 ATimage de cette entente avec les patrons qui est évoquée dés le 1¢ septembre 1914 pour faire
face 4 la diminution du travail disponible (il s’agit du compte-rendu d’une assemblée de
délégucs).

20 Voir Le Gutenberg, 16 octobre 1914.

21 «Les femmes contre la guerre», par Louise Saumoneau, in ibid, 1° avril 1915.

22 Ibid, 1° juillet 1915.
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Typographenbund?, Le Gutenberg devenant dés 1917 'organe de la Fé-
dération suisse des typographes.

Un autre cas significatif est celui du Réveil, cette feuille anarchiste tenue
a bout de bras par Louis Bertoni qui va battre tous les records de longévité
en survivant non seulement a la Grande Guerre — seule I’édition italienne
du journal est suspendue jusqu’en mai 1915 —, mais aussi a tout I’entre-
deux-guerres. Les milieux libertaires de Suisse romande ne sont certes pas
épargnés par les velléités de parti pris francophile, et surtout anti-germa-
nique, a I'image d’un Kropotkine, d’'un Georges Herzig ou d’un Jean
Wintsch?4. L’intransigeance de ’anarchiste tessinois dans sa condamna-
tion du conflit et de ses réalités est donc d’autant plus significative. Fusti-
geant la guerre comme étant le «triomphe inoui de I’organisation d’Etat»,
Bertoni reléve en particulier que «les individus ont renonceé a étre par eux-
mémes et d’eux-mémes pour ne former que partie [sic] d’une puissance
aussi énorme qu’inconsciente, inhumaine et nullement surhumaine, bien
propre a la destruction mais non a la création, trop aveugle pour jamais
apporter une lumiére quelconque»®. Et surtout, dans un autre éditorial, 1l
souligne que «cette guerre ne dure précisément que parce qu’elle ne met
pas deux principes opposés en présence, dont I'un ait en lui une force de
renouvellement qui en assure la victoire. C’est peut-étre la lutte la plus
féroce et la plus aveugle qu’ait jamais vue I’histoire»?S. Avec le recul du
temps, ces propos de Bertoni paraissent relativement clairvoyants. Ils
expriment en tout cas le fait que cette guerre atroce s’installe alors dans la
durée et qu’il n’est guére aisé d’y percevoir des enjeux idéologiques et
moraux qui pourraient en justifier la violence. Reste alors aux historiens a
expliquer pourquoi de tels propos n’ont pas pu s’imposer d’emblée au sein
du monde ouvrier de cette époque.

A Geneve, Le Peuple suisse, journal socialiste, suspend sa parution désle
déclenchement de la guerre et pour quelques mois. Jean Sigg, secrétaire
ouvrier et dirigeant historique du socialisme local, a juste le temps
d’écrire, le 1°r aolt 1914, qu’il faut «que les fous dangereux, qui ont jeté
I’Europe dans cette tourmente, s’attendent a des révolutions, a cote des-
quelles la Commune et 1848 n’auront été que des jeux d’enfants». Pour les
semaines suivantes, c’est par le biais de journaux bourgeois, ou dans les
compte-rendus parlementaires ou municipaux, que I’on peut retrouver

23 Et ceci un an aprés qu'une telle fusion ait déja eu lieu dans la métallurgie.

24 Voir Le Réveil du 12 décembre 1914, ainsi que I'étude de Furio Biagini sur I’édition italienne du
journal, «Il Risveglio» (1900-1922). Storia di un giornale anarchico dall’attentato di Bresci
all’avvento del fascismo, Manduria/Bari/Rome, Piero Lacaita, 1991, pages 79-86. Wintsch et
Herzig vont finalement quitter le journal dans ce contexte du Premier Conflit mondial.

25 «A nos lecteurs», in ibid, 10 aott 1915.

26 «L’atroce véritén, in ibid, 2 décembre 1916.
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quelques traces de l'attitude des responsables socialistes de ’époque et
constater que leur ton change et qu’ils renoncent alors, pour peu de temps,
a mener la lutte politique. Dans ce contexte de désarroi, on ne s’étonnera
donc pas de voir les députés cantonaux Sigg, Nicolet et Albert Naine
s’engager dans un compromis avec les partis bourgeois pour octroyer des
pouvoirs spéciaux — limités aux questions alimentaires — au Conseil d’Etat
genevois. Jean Sigg est particuliérement engagé dans cette voie puisqu’il
varéclamer d’autres pouvoirs spéciaux pour le gouvernement, notamment
en matiere de logements et de travaux d’utilité publique?’. Il défend donc,
dans des termes qui ne rompent jamais avec le contexte patriotique de
I’époque, un renforcement du rdle social de I’Etat face a des besoins
nouveaux apparus au sein de la population ouvriére, mais sans jamais
développer la moindre critique quant a la situation de guerre (ce qu’il
aurait d’ailleurs difficilement pu faire dans le cadre d’un parlement can-
tonal).

Avecla reparution du Peuple suisse le 13 février 1915, on peut alors voir
se cOtoyer deux points de vue apparemment inconciliables, mais qui se
développeront plus de deux ans dans les mémes colonnes avant d’aboutir a
une inévitable scission. D’un c6té, des compte-rendus enthousiastes des
conférences de Zimmerwald et de Kienthal sont ajoutés a des éditoriaux
de Charles Hubacher ou Jacques Dicker pour réclamer la paix:

«En aoiit 1914, la grande mission du socialisme international était d’empécher
la guerre; malheureusement, les socialistes n’étaient pas préts pour donner a ce
moment-1a, 8’1l I'avait fallu, leur vie pour la paix; ils sont morts par millions
pour la guerre»!

La grande mission du socialisme en 1916, c’est de mettre fin a la guerre.

Si le socialisme ne peut pas accomplir cette noble mission, s’il se trouve une
majorité socialiste qui crie “vive la guerre jusqu’au bout” au lieu de “vive la
paix”, le socialisme manquera une seconde fois a son devoir et a ses principes les
plus sacrés!»?8

D’un autre point de vue, une position beaucoup plus modérée, et moins
en rupture avec I'idéologie dominante en Suisse romande, consiste a
prendre parti contre les Empires centraux — au nom notamment du refus
de la violation de la neutralité et de I’intégrité territoriale de la Belgique.
Elle est d’autant plus facile a défendre qu’elle permet aussi de s’en prendre
aux méthodes de commandement de ’armée suisse du Général Wille.
C’est ainsi que I'on peut voir s’exprimer dans Le Peuple a la fois I’espoir
que «déja la fin apparait, on voit pointer le jour ou ’Allemagne sera
vaincue sur les champs de bataille, comme elle est déja vaincue sur les

27 Mémorial du Grand Conseil, Genéve, 1914, pages 1277 et suivantes.
28 «La guerre et la Paix», par Jacques Dicker, in Le Peuple suisse, éditorial du 16 septembre 1916.
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mers»??, et 'exigence «que le Général et sa clique dorée de Berne dispa-
raissent»3C,

Jusqu’au 16 juin 1917, date du dernier numéro du journal, les deux
points de vue divergents coexistent, a tel point que ’on peut méme obser-
ver une présence commune de leurs principaux représentants sur la liste
socialiste pour les élections au Grand Conseil de novembre 1916. Ainsi en
reste-t-on 4 un accord tacite autour d’une perspective de lutte sociale telle
que I’avait d’emblée affirmée un Jean-Baptiste Pons:

«Guerre a la guerre! Oh! oui, guerre a la guerre! Que de crises et de miseres elle
accumule sous sa responsabilité indifférente!

Les familles ouvriéres, sur notre place, sont pour ainsi dire les seules victimes de
ce terrible fléau. Par la diminution des salaires, par le chdmage, par la maladie,
par la cherté des vivres et des vétements, et enfin par la dureté des propriétaires
ou des régisseurs, les ouvriers sont réduits a la plus noire des miséres.»!

C’est la décision du Congrés socialiste suisse de Berne de refuser le
principe de la défense nationale qui va finalement faire éclater le socia-
lisme genevois et son journal. Et si son aile modérée et francophile réali-
sera une percée électorale qui ne durera pas, la critique historique a encore
bien du chemin a faire pour pouvoir évaluer la représentativité réelle de
propos musclés comme ceux du monteur de boites et conseiller municipal
socialiste César Greub:

«Tout en étant partisan de la fin au plus vite de cette tuerie humaine, j’ai la
conviction que la fin ne se fera qu’aprés I’écrasement du militarisme prussien,
seul responsable de la guerre mondiale. Ce ne sont pas les Zimmerwaldiens —
tels que les Guilbeaux & Genéve - qui feront la paix. Au contraire, ils cherchent a
nous entrainer dans la mélée. Ils feraient bien mieux d’aller pérorer [sic] dans
leur propre pays, ou ils seraient a leur place. Mais voila...3%»

Les théses qui finissent par prédominer au sein des socialistes suisses
vont donc servir de catalyseur a un renouvellement du socialisme genevois
et de ses figures de proue, cette évolution allant de pair avec une radicali-
sation ouvriére sous I’effet des privations et du mécontentement croissant
qui en découlait. L’internationalisme n’a vraiment percé au sein du
monde ouvrier qu’en relation avec la montée des mouvements sociaux
locaux, et ’étude de la presse montre que le mouvement ouvrier genevois
restera quand méme marqué par le souvenir de cette tentation francophile

29 Compte-rendu d’une conférence donnée au Victoria Hall par Emile Vandervelde, ministre
belge et socialiste bien connu de ses camarades genevois, in ibid, 22 janvier 1916.

30 «Mais que va-t-on faire du Général», éditorial de Jean Sigg, in ibid, 5 février 1916.

31 «Leurs taudis», par J.-B. Pons, in ibid, éditorial du 13 février 1915.

32 «Zimmerwaldiens et Défense nationale», par C. Greub, in ibid, 16 juin 1917, Ce texte suit le
compte-rendu du Congrés socialiste suisse dans le dernier numéro du Peuple suisse. A propos
d’Henri Guilbeaux, voir Mauro Cerutti, op. cit., pages 141-147.
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qui I’a traversé et qu’il n’a pas su esquiver complétement au plus fort du
drame de la Grande Guerre.

Les silences du mouvement ouvrier

Ces exemples tirés d’exemples locaux de la presse ouvriére nous apportent
des informations plut6t lacunaires et assez pauvres. A I'image d’un Emile
Nicolet intervenant au Grand Conseil genevois pour que ’on fournisse des
sous-v€tements chauds aux soldats*?, ou comme l’illustre la rubrique sur
«le mouvement ouvrier et la guerre» retrouvée dans Le Gutenberg, I’ex-
pression ouvriére publique au cours de la Grande Guerre s’est rabattue sur
I’essentiel, elle n’a guere porté sur des espérances, a surtout exprimé des
regrets et s’est apparemment appauvrie. En outre, quand elle a critiqué la
guerre sur le fond, a I'instar d’un Bertoni, elle a paru assez isolée. Peut-&tre
faudrait-il alors prendre aussi en compte ses silences en considérant, avec
Alain Corbin, «qu’il est possible de déduire de certaines formes de silence,
la présence, en creux, de certaines sensations, de certaines émotions»34.
L’exercice n’est évidemment guére aisé, mais dans ce contexte du Premier
Conflit mondial, ils peuvent par exemple étre envisagés en se référant de
maniére comparative aux journaux ouvriers des périodes qui ’ont précédé
et suivi. De ce point de vue, on peut souligner en particulier I’effacement
apparent, au moins dans un premier temps sous I’effet du déclenchement
des hostilités, de toute expression d’une perspective d’émancipation so-
ciale ou de réforme favorables aux travailleurs, ainsi que de toute affir-
mation de I'idée de fraternité universelle a I’échelle de la classe ouvriére.
Or, I’absence de ces deux éléments, que nous simplifions ici, contraste
effectivement avec le contenu des journaux ouvriers du tournant du siécle,
alors qu’elle précéde une nouvelle phase d’affirmation du mouvement
social qui remettra ’action revendicative, les espoirs sociaux et 'interna-
tionalisme au centre des préoccupations de ces publications militantes.
Les contradictions au sein du monde ouvrier romand, le déplacement
que I’on peut y observer d’une certaine résignation face a la guerre — voire
méme parfois d’une certaine adhésion a I'idée d’un combat contre les
Empires centraux - a I’exigence d’une paix immédiate exprimée sous
I’effet d’une exaspération sociale doivent nous faire réfléchir. Le repli, la
torpeur et les silences que nous avons observés a propos d’un mouvement
poursuivant un objectif de rupture sociale, sont sans doute significatifs
s’agissant d’un contexte de guerre. Dans la préface a sa thése, qui définis-

33 Mémorial du Grand Conseil, Genéve, 1914, pages 1564-1566.
34 «Désir, subjectivité et limites: 'impossible synthése...», in Espaces Temps / Les Cahiers,
n® 59/60/61 (Le Temps réfléchi. L' histoire au risque des historiens), 1995, page 45.
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sait cette architecture du temps et de ses durées qui a marqué toute son
ceuvre, Fernand Braudel ne situait-il pas déja «le domaine complexe de la
guerre», qui n’est pas «un pur domaine de responsabilités individuelles» et
dépend de «forces de profondeur», au niveau intermédiaire, ni immobile,
ni événementiel, de I’histoire «sociale», c¢’est-a-dire de I’histoire «lente-
ment rythméex»3>?

Ce bref survol de la maniéere d’étudier I’histoire du conflit mondial et de
I’attitude d’un mouvement ouvrier local face a lui a surtout permis de
dégager sa perception de la guerre, de sa légitimité éventuelle et de ses
conséquences. Voild qui montre combien il est difficile, a partir du seul
contenu de la presse ouvriere et des imprimés de I’époque, d’interroger
d’autres aspects des sensibilités du monde des travailleurs. L’étude de
presse trés limitée que nous avons entreprise n’a ainsi guére pu mettre
directement en évidence une expression de cette fameuse «culture de
guerre», liée au contexte général du conflit mondial, dont on peut penser
qu’elle a pu jouer un réle dans la formation de ’opinion et la détermina-
tion des attitudes ouvriéres. Dans la mesure ou cette période de la Grande
Guerre constitue un véritable laboratoire pour la construction du mouve-
ment ouvrier, il est donc souhaitable que des études approfondies, basées
sur des sources de nature plus diversifiée, permettent de faire avancer nos
connaissances — quitte & devoir constater de nouveaux et véritables silen-
ces — sur d’autres aspects importants, comme par exemple I’attitude de la
population, des autorités et du monde ouvrier a I’égard des réfractaires,
des déserteurs ou des violences de la guerre, ou encore les tensions effec-
tives entre travailleurs des différentes régions linguistiques du pays ou a
I’égard des immigrés restés sur place. Ainsi pourrait-on chercher a mieux
comprendre la relation entre la radicalisation des socialistes et I’exaspéra-
tion sociale de la fin de la guerre. Et la nature réelle de I’évolution des
sentiments nationaux et des espoirs sociaux au sein de la classe ouvriére et
des mouvements qui ’organisent au cours de cette période.

En Suisse, pour la classe ouvri¢re, apres la guerre et la gréve générale de
1918, rien ne sera plus jamais comme avant. Alors que les forces bour-
geoises vont s’engager dans un sursaut conservateur et renforcer leurs
assises sur la société — tout en ressentant désormais le monde du travail
comme une menace sérieuse —, le mouvement ouvrier va vivre de son c6té
une profonde recomposition. Cela est vrai d’un point de vue interne —avec
un large renouvellement de ses équipes dirigeantes suite aux ruptures du

35 Fernand Braudel: La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe II, Préface
de la premiére édition rédigée en mai 1946, Paris, Armand Colin, réédition de 1985, 1¢* volume,
page 13. Cette histoire-la va ensuite correspondre pour I'essentiel a une histoire économique et
conjoncturelle, mais peut-étre faudrait-il aujourd’hui s’en inspirer & nouveau dans ce domaine
de la guerre.
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temps de la guerre — mais aussi d’un point de vue externe — puisque des
1917, la Révolution russe constituera désormais une nouvelle référence
par rapport a laquelle chacun devra se situer. Il est vrai qu’en Suisse
comme ailleurs, le mouvement ouvrier était d’abord né dans un cadre
international assez mal défini, qu’il s’est ensuite raffermi et en quelque
sorte «nationalisé» en commengant a s’intégrer dans une démocratie mo-
derne, et que la Grande Guerre a alors représenté pour lui une épreuve a
laquelle il n’était sans doute pas assez préparé.

Nous n’avons fait ici, a partir de quelques exemples tirés de la presse,
que mettre en évidence certains problémes posés aujourd’hui par le re-
nouvellement de T'histoire du mouvement ouvrier romand dans le
contexte de la Grande Guerre. Le dépassement de tels obstacles, et 1a prise
en considération éventuelle des silences et des refoulements du monde du
travail nécessiteraient des prolongements d’enquéte et de réflexion qui ne
sont pas possibles dans le cadre de cette contribution. Ils devraient par
ailleurs nous permettre de mieux tenir compte du fait que les conditions
de la formation de I’opinion ne sont plus forcément les mémes dans le
contexte extérieur, inédit et tragique, d’un conflit mondial.

Une opinion conditionnée?

En Suisse romande, si une francophilie dominante s’est exprimée avec
force, c’est aussi le fait national qui s’est alors imposé de par son triomphe
absolu en Europe, mais aussi a travers la mobilisation des soldats suisses.
L’étude d’une hypothétique «culture de guerre» qui aurait alors émerge
dans ce cadre particulier d’'un pays épargné par le conflit permettrait de
mieux comprendre dans quelle mesure elle a pu engendrer des formes de
conditionnement de ’opinion. Elle ménerait plus généralement & une
prise en compte de la complexité de ces phénomeénes sociaux ou se mélent
des contraintes et des choix, des durées diverses engendrant autant d’atti-
tudes parfois contradictoires, et une multitude de facteurs participant a la
formation du lien social. Cela dit, cette «culture de guerre» n’a sans doute
pas pu étre présente sous la méme forme en Suisse et dans les pays belligé-
rants. En effet, la question de I’entrée en guerre de la Confédération ne
s’est par exemple pas vraiment posée, et I'idée d’une guerre susceptible de
déboucher sur un monde meilleur n’a ainsi guére pu étre directement
présente3®. En revanche, le contexte du conflit et des prises de position

36 Notons toutefois, a propos du mouvement ouvrier, qu’une telle idée avait quand méme pu
apparaitre, d’'une manieére ponctuelle et tout a fait minoritaire, dans le journal de tendance
syndicaliste révolutionnaire La Voix du Peuple, par le biais de deux articles publiés les 12 aolt
et 2 septembre 1911.

487



qu’il a suscitées nous semble avoir exercé une indéniable influence sur
I’opinion publique et les sensibilités populaires dans le sens d’un certain
repli et d’un relatif conformisme. Peut-étre devrions-nous alors considérer
que la «culture de guerre» s’est plutdt développée en Suisse sous une forme
passive et indirecte. Cela correspondrait en tout cas a ce que nous avons pu
constater pour le mouvement ouvrier, et ’expliquerait en partie.

Par ailleurs, si des voix discordantes ont pu s’exprimer dans le pays — a
I'image d’un Romain Rolland ou d’un Henri Guilbeaux a Genéve - le fait
qu’il se soit agi surtout de ressortissants d’autres nations n’a pas manqué
de préparer le fameux théme des «menées étrangéres» qui sera tellement
utilis€ au moment de la gréve générale de 1918. Parmi les trés rares voix
autochtones qui se sont élevées contre le parti pris francophile de la presse
romande et des milieux dominants, nous pouvons toutefois mentionner le
cas du futur conseiller d’Etat socialiste André Oltramare®’. Dans une
brochure publiée en 191738, ce jeune latiniste, qui n’est alors pas encore
engagé politiquement, s’offusque de ce qu’a été I’attitude dominante de la
presse romande au cours des premieres années de guerre. Il ’accuse méme
d’avoir pris trop souvent «le ton des feuilles les plus médiocres de la
province frangaise»* et de faire preuve de la plus basse des partialités dans
ses commentaires comme dans ses jugements. Homme de culture, il a
surtout le souci de la neutralité de la Suisse, mais aussi de sa cohésion, et
I’on retrouve parmi ses références explicites des personnalités trés mar-
quées a droite, mais sensibles a cette fibre nationale, comme Théodore
Aubert, Gonzague de Reynold ou Georges Wagniéres. D’ailleurs, 1’en-
semble de son raisonnement est justifié par la conviction qu’il fallait, «en
ces temps agités ou les oppositions de races et de langues désagrégeaient le
pays, donner aux jugements indépendants de la pensée romande une
forme adaptée aux nécessités nationales»*°, Ces propos, courageux dans le
contexte de leur publication, relévent surtout d’un sentiment patriotique,
ne contiennent aucune critique idéologique du conflit et ne s’écartent
pas d’une éventuelle «culture de guerre». Par contre, ils en dévoilent les
contradictions pour un pays qui ne peut prendre parti que pour lui-méme
s’il ne veut pas se déchirer. On peut dés lors se demander pourquoi ils n’ont
pas eu un grand écho postérieur. Il est vrai qu’André Oltramare va devenir
socialiste et que son texte s’est attaqué a une presse romande dont les
milieux dirigeants entendaient bien siir rester solidaires.

37 Auquel sa fille Ariane Schmitt a récemment consacré une biographie: André Oltramare (1884-
1947), un précurseur oublié, Genéve, Suzanne Hurter, 1994.

38 André Oltramare, L’indépendance de notre presse (1914-1916), Série «Opinions suisses», Ge-
néve, 1917.

39 Ibid, page 9.

40 Ibid, pages 23-24.
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VYers de nouvelles pistes de recherche

Nous avons évoqué successivement les nouvelles pistes de recherche —
notamment dans le domaine culturel — qui caractérisaient I’historiogra-
phie de la Grande Guerre, son importance vitale pour la compréhension et
la mise en perspective historiques du 20¢ siécle, et son apport fondamental
a’histoire du mouvement ouvrier, y compris dans le cas d’un pays comme
la Suisse qui n’a pas participé directement au conflit. En prenant quelques
exemples dans la presse ouvriére genevoise et romande, nous avons aussi
montré les tendances générales des propos qu’elle contient a propos de la
guerre et de ses conséquences pour le mouvement social, ainsi que les
difficultés qui sont propres a ce type de sources lorsqu’on leur pose les
questions nouvelles qui sont suggérées par les récents développements de
cette historiographie.

Des perspectives de recherche prometteuses sont désormais ouvertes. A
la fin d’un siécle particuliérement sanglant et brutal, que la résurgence
récente de violences terrifiantes, notamment en ex-Yougoslavie, a encore
obscurci, il n’est en tout cas pas inutile de se pencher sur ce probléme de la
«culture de guerre», des «forces de profondeur» dont elle peut dépendre, et
de sa réalité a tous les niveaux d’une société. Cela dit, s’agissant du monde
ouvrier, ’historien risque bien de se heurter a I’obstacle des sources.
L’utilité des collections de presse n’est en effet pas forcément évidente
pour qui veut aborder des aspects précis de 'imaginaire ouvrier et des
mentalités. En outre, dans ce contexte particulier de la Premiére Guerre
mondiale, ce sont surtout les élites et les milieux dirigeants qui sont
parvenus a s’exprimer et & nous laisser des traces.
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