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des Monats

Nacht

Gregor Szyndler skypt mit Joel Sames

egen skypt in Stromen auf die Hafenstadt Grande-Synthe an der
franzdsischen Armelkanalkiiste. In einer Senke liegt hier ein
Fliichtlingslager, das fiir seine hygienischen Verhéltnisse europa-
weit beriichtigt ist. Uber 3000 Fliichtlinge, zumeist Kurden aus
dem Irak, der Tiirkei, Iran oder Syrien, leben hier. Und warten
darauf, dass es weitergeht. Oder dass ihr Traum von England endet.
«Am schlimmsten sind die Wochenenden!», sagt Joel Sames von
der Basler Aktion Rast-platz.ch, als er mich per Handykamera
durch die Feldkiiche fiihrt. «<Das Wochenende ist die Stunde der
Spontanhelfer. Sie tauchen unangemeldet auf, stellen eine Palette
Toastbrot in den Schlamm und verduften. Dumm nur, dass hier
keiner Toastbrot isst.» Andere bringen Teigwaren — die ebenfalls
keiner isst! — und reagieren bestenfalls eingeschnappt auf die Ab-
lehnung ihrer Hilfe. Im schlimmsten Fall fithlen sie sich in ihren
karitativen und religiosen Regungen angegriffen und werden
ausfallend.

Es ist Samstagnacht, darum ist der vordere Teil der Rastplatz-Kii-
che relativ leer. Sonst werden hier Tausende Teller Reis verteilt
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und es wird gallonenweise Tee ausgeschenkt. Die Kiiche ist Com-
munity Center, Anlaufstelle und improvisiertes Konzertlokal in ei-
nem. Betrieben wird sie von gegen zwanzig Leuten. Genau weiss
Joel es nicht, da die Abldufe chaotisch sind, immer mal wieder an-
dere Leute dazukommen oder neue Kooperationen entstehen. Es
geht eben um Hilfe «mit einer Prise Anarchie», wie er sagt. Alles
andere als chaotisch und anarchistisch sind die dafiir notige Logis-
tik, die Schichtplidne, die Web-Spendenaufrufe und die erforderli-
chen Bestellungen: Nahrungs- und Entlausungsmittel, Geschirr,
Besteck und kleine Alltagsfreuden wie Farbstifte fiir Kinder. Oder
eine Wohnung als Rastplatz fiirs Team, fiir Auszeiten.

Im hinteren Bereich des Zeltes wird getrommelt, gesungen, ge-
klatscht und gelacht. Es scheppert aus meinem Laptop, die Speaker
versagen — und doch spiire ich die Lebensfreude. «Fiir solche Mo-
mente lohnt sich das alles, gell?», suggeriere ich. — «Ja, ja, schon
klar», meint er etwas gelangweilt. «Mir muss keiner ein Krinzchen
winden. Mein grosses Engagement macht mir auch Spass. Klar, ich
will helfen. Und natiirlich finde ich es angesichts der schlimmen
Lage absolut notwendig, etwas zu tun. Ich geniesse es aber auch
sehr, meine Freiheiten, die ich mir als freischaffender Fotograf er-
arbeite, fiir diesen Zweck einsetzen zu konnen.»

Gegen Mitternacht gehen wir spazieren. Ich kriege zu sehen, was
man an Openairs sieht, knocheltiefen Schlamm und abgewrackte
Zelte, Feuer in der Nacht, Schatten hinter flammenden Zeltwén-
den und Taschenlampen im Wald. Menschen sehe ich bis auf Sche-
men keine. Joel lebt schon zu lange hier mit ihnen, um sie mit mei-
nen voyeuristischen Wiinschen zu behelligen. Was es zu sehen
gibe, will ungesehen bleiben. Die Gendarmerie hat ja die Einfuhr
von Baumaterial, Schlafsicken, Zelten und Feuerholz verboten.
Mitte Januar will der Staat ein neues, umzéduntes Lager eroffnen.
Bis dahin soll sich das bestehende tunlichst nicht mehr vergros-
sern. Zwar hangt es von den Polizisten ab, wie streng dieses Verbot
gehandhabt wird. So richtig aber kommen die Freiwilligen nur vom
Fleck, wenn sie Holz, Zelte und Blachen selbst ins Lager schmug-
geln. «Damit nehmt ihr dem Staat eine Aufgabe ab, die er selbst er-
ledigen muss», wende ich ein. — «Stimmt», seufzt Joel. «Das ist un-
vermeidlich. Es dauert sonst viel zu lange, bis was getan wird.» Die
Ungeduld einer neuen Generation freiwilliger Helfer, im Web or-
ganisiert und viral verbreitet, ist deutlich zu horen, schlechter
Empfang hin oder her.

Zuriick in der Rastplatz-Kiiche entdecke ich in einer Ecke meines
Bildschirms ein auffallend sauberes Paar Turnschuhe. Sie leuchten
fast. «Die sind fiir einen Fliichtling abgegeben worden, der sein
Gliick bei den LKW versuchen will.» Saubere Turnschuhe sind eine
heisse Ware hier: mit vollgematschten Moonboots kann man we-
der die Zaune zur Autobahn iiberwinden noch schnell genug ren-
nen, um auf einen der Richtung Folkestone fahrenden LKW zu
klettern. Wer die Flucht schafft, behilt die Schuhe. Wer scheitert,
putzt sie und gibt sie weiter. Mobility Shoe Sharing: zwei Turn-
schuhe als Symbole fiir Flucht und Freiheitsliebe. Sie sind besser
gepflegt als meine eigenen. €
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€ zum Himmel, photographiert von Joel Sames.
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»Die wohl geheimnisvollste Gestalt in der Literatur unserer Zeit.«
Die Welt, Berlin
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