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Nacht des Monats
Michael Niederstem trifft die Zürcher Winterschwimmer

Gelegenheiten
und Orte, sich selbst zu feiern und zur Schau zu

stellen, gibt es in Zürich in ausreichender Zahl. Der Limmat-

steg am Oberen Letten zählt zu diesen In-Spots, die im Sommer

junge schöne Menschen anziehen, um sich den Blicken der Gierigen

und der Sonne gleichermassen auszusetzen. An einem

freundlichen Augustabend kann man hier kaum einen Fuss vor
den anderen setzen, ohne auf einen tätowierten Sonnenbrand

oder eine herumliegende RayBan zu treten. An diesem Mittwochabend

im Februar warten hier bloss gefrorene Pfützen, Eiszapfen

am Geländer und, als ich ankomme, direkt dahinter vier nach dem

Zwiebelprinzip dick eingepackte Personen.

«Winter Outdoor Swimming» heisst die Facebook-Gruppe, die

Nico, Stephan, Reto und Alex regelmässig mit aktuellen Terminen
versehen. Der Name ist Programm: Jeden Mittwochabend und

Sonntagvormittag treffen
sich hier zwischen 5 und
15 Personen aus den ver-

Es ist kalt. Wirklich kalt. schiedensten Altersklas-
Viel kälter kann Wasser unter sen, Milieus und stadttei-

natürlichen Bedingungen len Zürichs, um zu testen,

t A wie lange ihre Körper in 3kaum werden. 5 v
bis 8 Grad kaltem Wasser

plantschen können. Dabei

korrelieren Wetter und
Teilnehmerzahl umgekehrt zum Bademodus der «normalen»

Bevölkerung: Je ungemütlicher die Bedingungen, desto mehr
«Winterschwimmer» erscheinen. An diesem unwirtlichen Mittwochabend

sind wir bald 7. Familienväter treffen auf Studenten,
Buchhalter auf Pfannenverkäufer, Sinologen auf Barfrauen,
Informatiker auf Juristinnen. Graupel und Blitzeis hätten wohl noch

einige weitere Willige aus ihren warmen Nestern gelockt - heute

bleibt es aber bei einer Aussentemperatur von ca. o° C, Schneeregen

und Windböen. Mit dem Glockenschlag um 19 Uhr wird die

letzte Zigarette gelöscht, der letzte Scherz über das heute 3,8° C

«warme» Wasser gemacht - es geht ans Eingemachte. Aber: hat da

grad wirklich jemand «drei Komma acht» gesagt?

Zittern, Händereiben. Die Kleidungsstücke bestenfalls so im
Rucksack verstauen, dass man die wichtigsten (T-Shirt und

Pullover, Mütze, dann erst die Unterhose) direkt nach dem Bade greif¬

bar hat, erklärt Reto. Flüsternd zucken manche Mundwinkel.
Dazu Schulterklopfen, nervöses Tapsen von einem nassen Fuss

auf den anderen. Jemand, der grad seine Moon Boots ausgezogen
hat, erzählt, dass er am Wochenende bei -300 C auf dem Furkapass

ein Iglu gebaut habe. «Geile Siech!», ruft ein anderer, der sich auf
der nackten Brust herumtrommelt. Badehosen und Bikinis, dazwischen

nur noch Hühnerhaut.
Während Reto und Nico noch ein kleines Bad in dem Schneerest

nehmen, der einen Teil des Stegs bedeckt, schreitet Stephan

zum oberen Ende der Holzkonstruktion. Er grinst, zwinkert uns
noch einmal zu, stösst sich ab und taucht per Kopfsprung in die

Limmat. Dann geht alles ganz schnell. Einer nach dem anderen

hüpfen und steigen die Winterschwimmer in den Fluss, tauchen

prustend wieder auf, jauchzen, schreien. Die Glückshormone lassen

sich hier oben, auf dem Steg, förmlich riechen. Bis sie mich

erreichen, sind sie aber längst gefroren: Ich stehe da, die Arme

nah am nackten Oberkörper, dessen Wärme sich in Schwaden

langsam von mir verabschiedet - dann ein weiterer eisiger Wind-
stoss von den Bergen her. «Los jetzt, Herr Journalist!», ruft
jemand. «Ist eh wärmer hier drin!»

Klatsch. Nach wenigen Zügen in der zähflüssig-düsteren
Eisbrühe spüre ich meine Füsse nicht mehr, der Nacken krampft sich

zusammen, die Finger sind wie einbetoniert. Es ist kalt. Wirklich
kalt. Viel kälter kann Wasser unter natürlichen Bedingungen
kaum werden. Prusten, kraulen, Fäuste ballen, jauchzen. Das

vorzeitige Aussteigen ist verpönt, erst die allerletzte Leiter, die ganz

unten, vor dem Wehr, die darf es sein. Es sind ca. 4 Minuten bis

dorthin. Langustenrot jogge ich bald in Richtung Badetuch,
zwischen den Zehen nasser Schnee. Jede rieselnde Flocke ein Nadelstich

auf der brennenden Haut, die Füsse zu kalt, um sie in
handelsübliche Socken hineinzuzwängen, von den Schuhen ganz zu

schweigen.
Warme Flaschen machen die Runde. Sirup, Tee, Schnaps.

«Geile Siech!», klopft Niko mir auf die tauben Schultern. Dann

klatscht er alle anderen ab. Auch die Winterschwimmer feiern
sich selbst, denke ich zittrig lachend. Allerdings brauchen sie dafür

keine Sonne oder Zuschauer. Sie brauchen bloss die Gewissheit,

dass das Wasser der Limmat im einstelligen Bereich, aber

wärmer als die Luft ist, die sie umgibt, i
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