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IM BLICKFELD

Manfred Gsteiger

Glaube an eine höhere Bestimmung
Zum 200. Geburtstag Victor Hugos

André Gide hat bekanntlich aufdie Frage, wer der bedeutendste französische
Dichter sei, geantwortet, das sei leider Hugo («Victor Hugo — hélas!»). Und der

im besetzten Frankreich einquartierte deutsche Offizier in der Erzählung «Le

Silence de la mer» von Vercors nennt ihn wie selbstverständlich, wenn er nach

einem Äquivalent zu den Grössten der englischen, italienischen, spanischen oder
deutschen Literatur sucht. «Wer erscheint augenblicklich? Molière? Racine?

Hugo? Voltaire? Rabelais? oder wer sonst?» Wer sonst, wenn nicht er. Und warum
das Bedauern?

L.s gibt viele Gründe, Victor Hugo zu
den Grössten nicht nur der französischen Literatur
zu zählen, und es gibt fast ebenso viele mehr oder

weniger triftige Gründe, die dagegen sprechen. Wohl
der stärkste, vielleicht nicht für die Mehrzahl seiner

Zeitgenossen, doch für viele Nachgeborene: Er selbst
hat sich zeit seines Lebens als gross gefühlt und in
seinem Werk ebenso herausgestellt. Nach seinem
Selbstverständnis war er nicht ein Dichter unter
anderen, sondern der Dichter, und das hiess zugleich
der Denker, der Seher, der Prophet, der Gottsucher,
der Konservative und der Sozialist, der Gatte, der
Liebhaber und der Vater, der Kosmopolit und der
Nationalist, der Exilant, der Humanist, der
Wortführer für Tausende, mit einem Wort: das Genie.
Nie, auch nicht in Perioden schwächerer Schöpferkraft,

scheint er im Glauben an seine höhere Bestimmung

zu schwanken, stets scheint ihn die Gewissheit
seiner Sendung mit fast nachwandlerischer Sicherheit

geführt zu haben, und nie scheute er sich, es

seine Mitwelt wissen zu lassen. Selbst dort, wo er litt,
und er litt oft, wie alle Menschen, ist er der grosse
Leidende. Wenn man ihn an der Diskretion eines
Proust, an den Zweifeln eines Kafka, sogar an der
Beherrschtheit eines Thomas Mann, ja an der die
eigene Person nicht ausnehmenden geheimen Ironie
Goethes misst, mag der Anspruch des selbsternannten

Geistesfürsten peinlich anmuten, muss den Gegnern

Zurechtweisung und Ablehnung leicht fallen.
Als der Vierundfünzigjährige die heute fast allgemein
als Höhepunkt seines lyrischen Schaffens betrachtete
Sammlung «Les Contemplations» veröffentlichte,
schrieb der Kritiker Gustave Planche: «Der Verfasser
glaubt an sich selbst wie am ersten Tag. Der Kampfhat
seine Überzeugungen nicht erschüttert.» Es wird
berichtet, dass Napoleon ILL., als man ihm des Dichters
fulminantes Pamphlet «Napoleon le Petit» vorlegte,

höhnisch bemerkte, das sei nun also «Napoléon le

Petit» von «Hugo le Grand». Der Kalauer ist besser
als der Anlass, bei dem er ausgesprochen wurde. Der
sich als neuer Cäsar gebärdende Usurpator war der
Letzte, der einem politischen Flüchtling Grössen-
wahn vorzuhalten hatte.

Vielfach gebrochenes Licht der Vergangenheit

Wann immer sich Victor Hugo äusserte, tat er es

nicht als Privatmann, sondern als Schriftsteller, und
als solcher sah er sich in einem weiten Kraftfeld
literarischer Bezüge und - auch dann, wenn er als

Modernist auftrat — als Erbe vieler Überlieferungen.
So gehört das zur Schau getragene Eigenbewusstsein
des Autors, das Pochen auf den visionären Blick und
den Ewigkeitswert der eigenen Werke seit der Antike
zu den beliebten (wenn auch keineswegs einzigen)
Figuren poetischer Selbstdarstellung. In dieser Tradition

steht der Dichterstolz Victor Hugos, und ganz
besonders steht er im Licht von Horaz, dem er in
mehr als einer Hinsicht nacheiferte: «Exegi
monumentum aere perennius» («Ich errichtete ein Denkmal,
das dauerhafter ist als Erz»). Auch die wiederholte
Berufung auf Dante ist kein Zufall — von Shakespeare
nicht zu reden, es waren ihm eben nur die Grössten
als Vorbild gut genug, und schon als Jüngling wollte
er ein neuer Chateaubriand werden. Man hat vor
allem im Ausland in Hugo zu oft nur den Romantiker

gesehen, den Entdecker jenes Mittelalters, das er
schon in frühen Balladen, in seinem Buch über den
Rhein und später noch in einzelnen Stücken der

«Légende des siècles» aufrief, vor allem aber den
Verfasser des historischen Romans «Notre-Dame de

Paris», von dem noch ein modernes deutsches
Nachschlagewerk erklärt, er gelte «als sein Meisterwerk»,
um sich über die unglaubliche Fülle der literarischen
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und kulturgeschichtlichen Einflüsse klar zu werden,
die sein Werk befruchteten und erhellen.

Dieses vielfach gebrochene Licht der Vergangenheit

wirft auch Schatten, mythisches Halbdunkel
breitet sich um Helden und Götter und, was den

Leser, der sich von den melodischen Zauberformeln
des Meisters nicht ohne weiteres betören lässt, stutzig

macht: Manchmal will sich das Weltgemälde in
eine mit Schaubildern behängte und von antiquarischem

und exotischem Bric-à-brac erfüllte immense
Zimmerflucht verwandeln. Zuviel Geschichte und

Hugo waren nur die Grössten

als Vorbild gut genug.

Pseudo-Geschichte, zuviel seit Jahrhunderten
aufbereitete Gefühle und Gedanken scheinen sich zu
rächen. Haben wir uns getäuscht, sind wir
Minderbegabten bloss hinter dem Dichter zurückgeblieben?
Oder war er einfach der Letzte, der an die alle
Gebiete des Lebens umfassende Bestimmung der Literatur

noch glauben konnte? Sollen wir in die Bedenken

Ludwig Börnes einstimmen, der nach der Pariser
Aufführung des historischen Dramas «Lucrèce Borgia»
(1833) schrieb: «Victor Hugo kommt mir wie ein

unmündiger Erbe vor, der Wucherern in die Hände
gefallen und Schulden auf Schulden häuft. Wenn er es

so forttreibt, kann er, bis er volljährig und verständig
wird, sich arm gelebt haben. Man soll von den Zinsen
seines Geistes leben... ».

Aber so hat er es, jedenfalls nach 1851, gerade
nicht fortgetrieben. Als jugendlicher Erfolgsautor
hatte er sich alle Wege geöffnet. Nicht nur in der

zeitgenössischen Literatur, wo er, der am 26. Februar
1802 als Sohn eines napoleonischen Generals geboren

wurde, mit dem als avantgardistische Sensation

bejubelten und verschrienen «Hernani» das Modell
einer neuen, das heisst hier antiklassischen
Bühnenkunst geschaffen und mit der Vorrede zu dem

«shakespearischen» Drama «CromweU», Manifest
und poetologischer Traktat über die Begriffe des

Schönen und des Hässlichen, die Marksteine einer
aktuellen, einer alternativen Dichtung gesetzt hatte,
sondern auch in gesellschaftlicher Hinsicht, zunächst

unter der Restauration, dann im Julikönigtum, das

ihn mit manchen Ehrungen bis zur Würde eines
Pairs (Mitglieds des französischen «Oberhauses»)
belohnte. So galt er, noch im aufsteigenden Lebens-

bogen, bereits als ein Führer, ja als der Führer der
romantischen Schule, seine Gedichte rivalisierten
mit dem gefeierten Lamartine, mit «Notre-Dame de

Paris» hatte er Walter Scott den Rang abgelaufen,
seine Bühnenwerke verkündeten eine moderne Dra¬

maturgie, und zugleich hatte er seinen Platz in den
höchsten Rängen der sozialen Hierarchie gewonnen.
Was wollte er mehr?

Politischer Realist

Dass er mehr und etwas anderes wollte, überschattet
die etwas erlahmende Produktion seiner mittleren
Jahre, die zudem vom frühen Tod seiner ältesten
Tochter Léopoldine erschüttert wurden. Aber dieses

andere war in ihm vorhanden, auch in seinen frühen
Schriften, vielleicht am eindrücklichsten im Roman
«Le Dernier jour d'un condamné» von 1829, in dem
der Kampf des jungen Dichters gegen die Todesstrafe
als realistisches Protokoll der Obsessionen und der
seelischen Qual des zum Schafott Verurteilten
Gestalt annimmt. In kruder Steigerung erscheint hier
unmittelbar Menschliches, es offenbart sich jene
Teilnahme am Schicksal der Opfer gesellschaftlicher
Ungleichheit und jener Wille, es besser zu machen,
die sich in der zweiten Jahrhunderthälfte, bis zu den
«Misérables» und weit darüber hinaus, bei Hugo
immer deutlicher ausprägen. Bereits in dem Essay
über Mirabeau (1834), dessen Grösse ihm wiederum
beispielhaft war, tritt deutlich hervor, wie sehr er das

Erbe der Revolution als Auftrag für die Zukunft
betrachtete, den es nun im tätigen Leben der Gemein-

Noch am Ende seiner Laufbahn ist er,

obwohl er sich vom Aufstand der

Commune fern hielt und an ihm Kritik

übte, öffentlich gegen die mörderische

Repression durch das siegreiche

Bürgertum aufgetreten.

schaft umzusetzen gelte. Und noch am Ende seiner
Laufbahn ist er, obwohl er sich vom Aufstand der
Commune fern hielt und an ihm Kritik übte, öffentlich

gegen die mörderische Repression durch das

siegreiche Bürgertum aufgetreten.
Im Übrigen war er schon als Monarchist nicht der

Mann einer Partei und verschluss sich den Argumenten

der demokratischen Linken keineswegs. Das

machte es ihm nicht schwer, nach kurzem Zögern
sich mit dem Ergebnis der Revolution von 1848

abzufinden und der zweiten Republik anzuschliessen.

André Maurois bezeichnet in seiner Biographie
«Olympio ou la vie de Victor Hugo» die darauf
folgende Periode treffend als «Le temps du choix». Er
wurde auf der Liste der Rechten in die neue Natio-
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Victor Hugo (1802-1885)

nalversammlung gewählt, wo er bald einmal die
Vertreter des staatlichen und kirchlichen Autoritarismus
vor den Kopf stiess. Dem schliesslich gewählten
Präsidenten Louis Bonaparte stand er vorerst positiv,
dann zunehmend kritisch gegenüber, bis der blutige
Staatsstreich des «prince président» vom 2. Dezember

1851 zur Entscheidung führte und ihn mit manchen

andern Mitgliedern der liberalen oder sozialistischen

Opposition ins Ausland trieb.

Der Einsame auf dem Felsen von Guernesey

Damit waren die Positionen abgesteckt und hatte der
Dichter seine neue, endgültige Statur gefunden. Der
junge Hugo gehört in die französische
Literaturgeschichte; der Hugo des Exils, der Einsame auf dem
Felsen von Guernesey im Angesicht des Meeres, wo
er sich nach einem kürzeren Aufenthalt in Jersey
1855 endgültig und bis zum Sturz des angemassten
Kaisers fast dauernd niederliess und seine grossartigsten

Werke verfasste, «La Légende des siècles» und
«Les Misérables», gehört in die Weltliteratur und als

Sprecher für Demokratie und Menschenrechte auch
in die politische Geschichte des neunzehnten
Jahrhunderts. Gewiss, da war einiges an Selbstinszenierung

dabei, es konnte bei ihm kaum anders sein.
Das Entscheidende ist jedoch, wie Henri Guillemin
deutlich dargelegt hat, dass er sich hier ganz zu sich

selber und seinem Beruf als Schriftsteller finden
konnte, weil er es im Grunde so wollte. Einer seiner
Romane heisst «Les Travailleurs de la mer», und ein
solcher Arbeiter, im Gegenüber nur die Unendlichkeit

von Wasser und Himmel, ist er geworden und
hat die zahllosen veröffentlichten und unveröffentlichten

Blätter vollgeschrieben, die bis heute kaum
ausgeschöpft sind.

Die Antithese ist eine Grundform von Hugos
Dichten, Denken und Fühlen. Wie er im Universum
den ewigen Kampf von Licht und Finsternis
erkannte, sah er in Politik und Gesellschaft Gott und
Satan am Werk, sah er auf der einen Seite die
Menschen guten Willens und auf der anderen die Karrieristen

und Schurken. Mit Napoleon III. hatte er den

Gegner gleichsam dingfest gemacht, und er liess ihn
so leicht nicht mehr los. Zuerst «Napoléon le Petit»,
eine einzige Anklagerede vor dem Gericht der
Weltgeschichte, in ihrer Unerbittlichkeit und ihrem
rhetorischen, von der schneidenden Ironie bis zur
massiven Herausforderung reichenden Zugriff
vielleicht nur mit Thomas Manns Radioansprachen
«Deutsche Hörer!» während des Zweiten Weltkriegs
zu vergleichen, ein Buch, vom dem Egon Erwin Kisch

sagen konnte, es erhebe sich durch seinen sprachlichen

Reichtum in den Bereich der Dichtung. Und
dann die Dichtung ohne Wenn und Aber, «Les

Châtiments» (Die Züchtigungen), Verse des Zorns, der
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Empörung, der Scham, der Zurechtweisung, des

Spotts, der Trauer, der Verzweiflung, des Stolzes und
der Hoffnung: Die Bienen des imperialen Mantels
mögen den unsauberen Betrüger totstechen und die
Fliegen ihn verjagen; einmal werden die Mauern
auch dieses neuen Jericho unter den Trompeten-
stössen der «clairons de la pensée» zusammenstürzen;
alle laufen dem scheinbaren Gewinner nach und
nach zu, «La conscience humaine est morte», aber «s'il
n 'en reste qu 'un, je serai celui-là!»

Zugleich hat Hugo mit seinem eigenen Napoleon-
Mythos abgerechnet, «Napoléon le Grand», den er als

junger Monarchist einen Tyrannen schimpfte, dann
wieder, wie Millionen Menschen seit der Restaura¬

la conscience humaine est morte,

s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là!*

tion, sehnsüchtig verehrte. In dem langen Gedicht
«L'Expiation» (Die Sühne) rollt er den Bilderbogen
seines Helden im Niedergang auf: Rückzug aus Russland,

Waterloo, Sankt Helena, Tod, und jedesmal
verkündet eine Stimme aus der Dunkelheit, dies sei

noch immer nicht die Sühne für seine Untaten. Dann
folgt der Nachruhm, das Volk sieht in verklärter
Rückschau nur noch die Grösse des napoleonischen
Epos, bis eines Nachts die Gauner und Anpasser den
Neffen, «Bonaparte, den Kunstreiter des Beau-
harnais-Zirkus», auf den Thron heben, und nun
erfährt der tote Titan, dass mit dieser Schande, die
auch auf seinem Namen lastet, die Sühne vollbracht
ist. Es gibt in Hugos nachgelassenen Aufzeichnungen
«Choses vues» eine berühmte Beschreibung der 1840

erfolgten feierlichen Rückführung der Asche Napoleons

von Sankt Helena nach Paris in den Invalidendom.

Drei Monate später besucht er den Ort der
Zeremonie und notiert die kläglichen und gar nicht
mehr heroischen Überbleibsel, die er antrifft. So hat
er, ohne die imposante Fassade je zu verleugnen, in
den «Châtiments» die Rückseite des kaiserlichen
Theaterdekors enthüllt.

Unter seinen Händen wird alles zur Literatur:
Politik, Geschichte, Liebe, Familie («L'Art d'être
grand-père»!), Fortschrittsglaube, Metaphysik,
Religion, Magie, Geisterbeschwörung. In den ersten Jahren

seines Exils hat er, zusammen mit seiner engen
Umgebung, das damals in die Mode gekommene
Tischrücken praktiziert. In den erhaltenen Protokollen

der spiritistischen Sitzungen meldet sich

gleich zu Beginn die verstorbene Tochter Léopoldine
zu Wort, dann wird der Kreis immer weiter und
unpersönlicher: Chateaubriand, Dante, Aristoteles,
Molière, LudwigXV, Charlotte Corday, die Kritik, der

Ozean, der Schatten des Grabes, das Paradies. Hugo
dialogisiert mit den grossen Geistern der Vergangenheit

und ist nicht im Geringsten erstaunt, dass ihm
Shakespeare in französischen Alexandrinern
antwortet und der Löwe des Androkles ein langes
formvollendetes Gedicht diktiert. Sein Glaube an das

Übersinnliche ist unerschütterlich. Er spricht nicht
nur mit dem Jenseits, er spricht als Sendbote zweier
Welten.

«Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne plaine»

Fast alles nimmt für ihn und bei ihm sprachliche
Gestalt an. Fast alles, denn er war ja auch ein sehr

begabter Zeichner (man darf an Dürrenmatt denken),
und der Antagonismus von Finsternis und Licht, sein

Hang zum Phantastischen wird in den graphischen
Blättern eindrücklich sichtbar. Der schöne Titel des

Essays von Paul Valéry «Victor Hugo créateur par la
forme» gilt jedoch primär für sein dichterisches
Werk, so sehr dessen Schwächen im Lauf des

zwanzigsten Jahrhunderts auch unverkennbar, ja für eine
moderne Poesie, die sich statt im Wortschwall in
Andeutung und Verschweigen übt, unannehmbar
geworden sind. Man muss seine Leistung hier wohl
mehr in einem französischen als in einem europäischen

Zusammenhang sehen, den verbalen, metrischen

und syntaktischen Reichtum und die
Beweglichkeit, die er dem in traditionell klassizistischen
Mustern erstarrten Vers zugeführt hat. In der oft
zitierten Zeile «Waterloo! Waterloo! Waterloo! morne
plaine», um ein einziges Beispiel zu nennen, hat er
den strengen Alexandriner mit der Mittelzäsur durch
rhetorische Wiederholung und Akzentverschiebung
völlig aufgelöst und eigentlich ad absurdum geführt.
Dass sein Zeitgenosse Baudelaire und der
nachgeborene Symbolist Valéry zu den Bewunderern
seiner durchstrukturierten Verskunst gehörten, ist
kennzeichnend.

Vor ziemlich genau hundert Jahren hat
Hofmannsthal in seiner als Habilitationsschrift der
Philosophischen Fakultät Wien eingereichten und dann
zurückgezogenen «Studie über die Entwickelung des

Dichters Victor Hugo» von «diesem riesigen poetischen

Lebenswerk» und dessen Schöpfer gesagt, «die

grosse Menge» werde «sich immer und wieder in ihm
zusammenfinden, der mit wundervoller Beredsamkeit
auszudrücken gewusst hat, was allen gemeinsam ist und
keinem völlig fremd bleiben kann». Man muss sich zu

Beginn des dritten Jahrtausends fragen, wie weit
diese Prognose heute noch zutrifft. Für die «Menge»
ist Hugo vor allem ein grosser Name und bleibt, dank
der Popularisierung durch Film und Fernsehen, vor
allem als der Verfasser von «Notre-Dame de Paris»

und «Les Misérables» gegenwärtig. Die
Literaturgeschichte hat ihn längst und schon zu Lebzeiten
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kanonisiert, aber die Teilnahme an seinem Werk hat
sich abgeflacht, und es nimmt in den Programmen
der höheren Schulen kaum noch eine hervorragende
Stellung ein. Auch die Umstände seiner an sich
fesselnden Biographie scheinen weitgehend geklärt.
Der Eindruck besteht, dass über Hugo zwar nicht
alles, aber das Wesentliche gesagt und geschrieben
wurde. Das hängt wohl damit zusammen, dass wir
uns vom neunzehnten Jahrhundert, von seinen
Kultfiguren und seinem Fortschrittsglauben, wie ihn
gerade auch Hugo verkörpert, immer weiter entfernen.
Er erscheint allzusehr als der von Maurice Barres im
Roman «Les Déracinés» bei der Grablegung im
Pantheon geschilderte Held der Nation, dem die Republik

als Belohnung für ein opfervolles Leben und ein

Im Zeitalter des wachsenden Nationalismus,

auf den schon die kommenden Weltkriege

ihren Schatten warfen, trat Hugo

unablässig für eine deutsch-französische

Verständigung, für ein vereinigtes

Europa und für Weltfrieden ein.

wegweisendes Werk die Unsterblichkeit verleiht. Das

von ihm verehrte «Volk» ist heute schwerer denn je
erkennbar geworden. Mit dem späten Hugo hat sich
eine Gesellschaft selbst konsekriert, aber es ist nicht
mehr unsere Gesellschaft.

Ungehörte Warnungen

Dabei übersieht man, in welchem Mass dieser
Erfolgsmensch immer wieder im Gegensatz zu
vorherrschenden Meinungen, bloss konsensuellem
Ordnungsdenken und bourgeoiser Kurzsichtigkeit stand,
und nicht nur während der zwanzig Jahre des Exils.
Kurz nach seiner triumphalen Heimkunft und der

Belagerung von Paris kehrte er der konservativen
Nationalversammlung von Bordeaux demonstrativ
den Rücken, brach mit den taktierenden Politikern
und zog sich nach zwei Wahlniederlagen ins Abseits
zurück. Seine alte Forderung nach Abschaffung der
Todesstrafe blieb unerfüllt. Er sprach und schrieb

ergebnislos für die Rechte der arbeitenden Bevölkerung,

der Armen, der Kinder und der Frauen. Im
Zeitalter des wachsenden Nationalismus, auf den
schon die kommenden Weltkriege ihren Schatten
warfen, trat er unablässig für eine deutsch-französische

Verständigung, für ein vereinigtes Europa und
für Weltfrieden ein. Hinter dem offiziellen, von der

Republik vereinnahmten Porträt des Olympiers und
der Karikatur des biederen «père Hugo» zeichnet sich
ein anderes Gesicht ab, die furchigen Züge des

erfolglosen Kämpfers für Freiheit, Gleichheit und
Brüderlichkeit.

Man übersieht auch, dass sein Werk bis weit nach
seinem Tod reich an Überraschungen geblieben ist,
in denen sich die stereotypen Bilder kaum bestätigen.
Wer die nachgelassenen Schriften, «Post-scriptum de

ma vie», «Choses vues» oder «Pierres» liest, entdeckt
einen Moralisten und einen Aphoristiker, einen

Zeitzeugen, einen geistvollen, oft bissigen Menschen-
schilderer, einen Stadtwanderer und Kunstkritiker,
einen realistischen Beobachter von Natur und
Gesellschaft. Hugo durchschaut kirchliche,
wissenschaftliche, politische Autoritäten, ihre Eitelkeiten
und hohlen Gesten, er spekuliert über kosmische
Räume und Sternhaufen, steigert sich in Zukunftsvisionen

und notiert zugleich abgehörte Gespräche,
eigene Träume und Werkprojekte, Wortreihen und
Wortwitze. Das Private zusammen mit dem
Fragmentarischen dieser Aufzeichnungen macht, dass wir
dem grossen Mann näher rücken, ihm sozusagen auf
die Finger sehen, uns jedoch von seiner Schulbuch-
Monumentalität zugleich auch entfernen. Dass eine
solche Vertraulichkeit zwischen Leser und Autor
überhaupt noch, oder wieder, möglich ist, kann als

sicheres Zeichen dafür gelten, dass wir mit Victor
Hugo bis auf weiteres zu keinem Ende gekommen
sind.
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