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Wolfgang Mildenberger

Verritselte Entratselung

Gedanken zu Shakespeares Sonetten

Dass William Shakespeare der grosste aller Dichter ist, die der Men-
schengeist jemals hervorgebracht hat, ist eine personliche Wertung, gegen
die man mit achtbaren Griinden angehen kann. Eine andere superlativi-
sche Feststellung diirfte dagegen unbestritten sein: der rétselhafteste Dich-
ter der Weltliteratur ist er allemal. Bei welch anderem liesse sich nach wie
vor die These verfechten, es habe zwar einen Schauspieler William Shake-
speare gegeben, der von 1564 bis 1616 gelebt hat, aber dieser Mime habe
nicht eine Zeile der ihm zugeschriebenen Werke verfasst?

Wenn einem diese Behauptung nicht zusagt, man also am Grossgenie
Shakespeare festhalt, jubiliert man bei der Lektiire der 154 Sonette, denn
in ihnen enthiillt der Dichter so viel Personliches, dass man eine Stiitze der
eigenen Uberzeugung vorzufinden meint. Besonders das Gedicht 136
scheint unwiderlegbar zu beweisen, dass Will(iam) es geschrieben hat. Wie
sollte ein Christopher Marlowe, ein Francis Bacon oder wen immer man
an die Stelle des Stratforders riicken mag, die Selbstverleugnung so weit
getrieben haben, von sich zu sagen, er heisse «Will». Hier der Wortlaut und
die Ubersetzung von Rolf-Dietrich Keil, der die Sonette in den fiinfziger
Jahren dieses Jahrhunderts ins Deutsche uibertragen hat:

If thy soul check that I come so near,

Swear to thy blind soul that I was thy Will,

And will, thy soul knows, is admitted there;

Thus far for love my love-suit, sweet, fulfil.

Will will fulfil the treasure of thy love,

Ay, fill it full with wills, and my will one.

In things of great receipt with ease we prove

Among a number one is reckond none.

Then in the number let me pass untold,

Though in thy store’s account I one must be;

For nothing hold me, so it please thee hold

That nothing me, a something sweet to thee;
Make but my name thy love, and love that still,
And then thou lov’st me, for my name is Will.
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Wenn dich die Seele warnt, ich kim zu nah,

Schwor blinder Seele, dass ich war dein Will,

Und Will, die Seele weiss, hat Zugang da,

Drum, fern von Lieb’, mein Liebstes, stiss erfuill.

Will will vollfiill’n das Kleinod deiner Lieb,

Ei, fiill es voll mit Wills, und meins sei eins.

Leicht findet, wer im Grossen Handel trieb:

In einer Unzahl rechnet eins als keins.

So lass mich in der Unzahl ungezahlt,

Wenn ich im Konto auch als eins erschein.

Halt mich fiir nichts, halt mich, wie dir’s gefallt,

Lass mich, dies Nichts, dir etwas Stisses sein,
Nur meinen Namen lieb, und lieb ihn still,
Dann liebst du mich, ist doch mein Name Will.

Wichtig ist zunachst einmal der Kontext, in welchem dieses Gedicht steht;
er gibt Aufschluss dariiber, wer die in der Du-Form angesprochene Person
ist. Sonette 1—126 sind an einen jungen Mann gerichtet. Gedicht 126
(«Sonett» zu sagen, ware ungenau, denn es ist ein Zwolfzeilengedicht, also
kein Sonett) nimmt Abschied vom bisherigen Zielpunkt, dem «lovely boy»,
die verbleibenden 26 Gedichte (153 und 154 mussen ausgeklammert wer-
den), also auch 136, sind an die beriihmt-beriichtigte Dark Lady, die
Dunkle Dame, gerichtet. Dass Sonett 136 mit dem Wort «will» spielt — es
kommt siebenmal darin vor —, fallt schon beim fliichtigen Lesen auf. Noch
augenfalliger ubrigens ist der virtuose Umgang mit dem zunachst so harm-
los erscheinenden Kurzwort in 135, wo «will» nicht weniger als dreizehn-
mal vorkommt. Nimmt man im substantivischen Gebrauch die heute noch
gultige Bedeutung, also «Willen», so bleibt das Gedicht weitgehend unver-
standlich. Erst wenn man weiss, dass «will» im elisabethanischen Englisch
zugleich das Zeugungsglied bedeutet, schliisselt sich das Gedicht als
Bekundung unverhohlener Geschlechtslust auf. Der Satz «A woman will
have her will» (also etwa «Eine Frau pflegt ihren Willen durchzusetzen»)
war fur Shakespeare und seine Zeitgenossen auf derbste Weise doppeldeu-
tig. Sowohl die spater zur Priiderie neigenden Englander wie ihre deutsch-
sprachigen Vettern haben sich mit Shakespeares Lust am Obszonen
schwer getan. Sogar vergleichsweise harmlose Stellen sind gelegentlich ver-
hiillend und damit verfalschend tbersetzt worden, so etwa Edmunds
Worte im Konig Lear, wo in der Schlegel-Tieck-Ubersetzung zu lesen ist:
«Eine herrliche Ausflucht fiir den Liederlichen, seine hitzige Natur den Ster-
nen zur Last zu legen.» Shakespeare schreibt jedoch: «An admirable evasion
of whoremaster man, to lay his goatish disposition to the charge of a star»,
was man, kraftiger und deftiger, so wiedergeben konnte: «Eine herrliche
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Ausflucht fiir den Hurenmeister Mensch, seine geissbockhafte Veranlagung
den Sternen anzulasten.» Sogar auf eine Drittsprache, das Franzosische,
erstreckt sich des Dichters Hang zum Unziichtigen. In der kostlichen Szene
des Englischunterrichts der Prinzessin Katharine in Konig Heinrich V., die
ganz in franzosischer Sprache abgefasst ist (II1/4), kommt es zu Wortver-
wechslungen, von denen man Katharines Worte, ihr Klang sei «grossier et
impudique» mit Nachdruck bestétigen kann.

Zuruck aber zu den Sonetten. So sehr Shakespeare in den Dramen das
eigene Ich verhiillt, so sehr scheint er es in den Gedichten offenzulegen.
Von den 154 Sonetten enthalten 132 einen Ichbezug. Dabei fallt auf, dass
die Anfangsgedichte 1—9 nicht in der Ichform geschrieben sind. Es liegt
nahe zu glauben, dass dies kein Zufall ist, und man hat in der Tat vermutet,
die Mutter des angeredeten jungen Mannes habe den Dichter ersucht, er
moge ihrem Sohn zureden, sich zu verehelichen und Kinder zu zeugen; auf
dass ihr (adliges) Geschlecht nicht aussterbe. Insgesamt gehoren die ersten
17 Gedichte in die Gruppe der sogenannten Prokreationssonette. Einzig
Nr. 5 enthalt im librigen keine personliche Anrede; von den verbleibenden
16 «Nachwuchszeugsonetten» sind zwolf in der familiaren thou-, vier in der
distanzierten you-Form geschrieben. Das erstemal taucht dieses You in
Nr. 13 auf, dem ersten, das einen Gefiihlsbezug zwischen (édlterem) Dichter
und (jiingerem) Adressaten aufweist. Es moge hier wiedergegeben werden,
wobei die Ubersetzung wiederum von Keil stammt:

O that you were yourself! but love, you are
No longer yours than you yourself here live;
Against this coming end you should prepare
And your sweet semblance to some other give.
So should that beauty which you hold in lease
Find no determination; then you were
Your self again, after yourself’s decease,
When your sweet issue your sweet form should bear.
Who lets so fair a house fall to decay,
Which husbandry in honour might uphold
Against the stormy gusts of winter’s day
And barren rage of death’s eternal cold?
O, none but unthrifts! dear my love, you know
You had a father: let your son say so.

O, wart Ihr nur Lhr selbst! Doch, Lieb, Thr seid
Nicht ldnger Euer als Ihr selbst hier lebt.

So macht Euch fiir das kiinfige End bereit
Und andern Euer siisses Abbild gebt!
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So wiird’ die Schonheit, die Euch jetzt geliehn,

Nie enden konnen, und Euch wiar’s gegliickt:

Ihr wart Ihr selbst, selbst wenn Ihr selbst dahin,

Die siisse Form dann siissen Erben schmiickt.

Wer liess’ so schones Haus denn dem Verfall,

Wenn viterliche Sorgfalt es bewacht’

Vor winterlicher Stiirme wildem Prall

Und eitler Wut und eis’ger Todesnacht ?
Verschwender nur! Mein teures Lieb, Ihr kennt
Den Vater noch ? — Dass so ein Sohn Euch nennt’!

Bei erstmaligem Studium der Sonette ist man noch unerfahren. Die
Erkenntnis fehlt, dass, kaum hat man eine Entdeckung gemacht, etwas
folgt, was einen wieder an der Richtigkeit des gedanklich Erarbeiteten
zweifeln lasst. Es ware alles so schon folgerichtig: Sonette 1—12 mehr oder
minder pflichtschuldige Auftragsgedichte (weshalb aber dann die Du-
Form?), Nr.13 von personlicher Anteilnahme und erotischer Spannung
durchdrungen (warum aber ausgerechnet hier die Ihr-Anrede ?). Dass man
mit Schlussen der Logik «on the wrong tack», auf dem Holzweg ist, zeigt die
Tatsache, dass unter den verbleibenden Prokreationssonetten 14—17 drei
(15, 16, 17) die «You»-Anrede verwenden, ohne dass sie unter die Liebes-
gedichte einzureihen waren (17 spricht zwar von liebender Verehrung,
aber in so blutleer-abstrakten Wendungen, dass man sich in die mittel-
alterliche Zeit der Hohen-Minne-Gedichte zurtickversetzt glaubt).

Wie in einem Drama von Racine, nicht einem von Shakespeare, treten
im «Drama in Versen» der 154 Sonette nur ganz wenige Personen auf: der
Dichter, der jugendliche Adressat, die nicht mehr ganz jugendliche Dunkle
Dame, der Dichter-Rivale. Bei einer Abfolge von Gedichten das Wort
«Drama» zu verwenden, mag kiihn sein, aber es ist nicht zu leugnen, dass
ein Handlungsablauf vorliegt; interessanterweise ist man schon das Wagnis
eingegangen, den Inhalt der Gedichte auf der Bithne darzustellen. Auf das
Notigste zusammengedrangt, ergeben sich folgende «Akte» in diesem
Drama:

Ein in der Einschatzung seiner Kunst zwischen den Extremen der
Selbstgeringschatzung und des libersteigerten Selbstgefiihls schwankender
Dichter ist einem jiingeren Mann in schwarmerischer Zuneigung verbun-
den. Raumliche Trennung schwacht sie nicht ab, sondern steigert sie. Das
Verhaltnis ist schweren Belastungsproben ausgesetzt: zum einen tritt der
junge Mann als Nebenbuhler des Dichters in der Gunst von dessen Gelieb-
ter auf (es ist die Dunkle Dame, wie sich im letzten Teil des Sonettenkran-
zes herausstellt), zum andern unterliegt er auch dem werbenden Zugriff
eines schattenhaften Dichter-Rivalen. Langsam, doch unaufhaltsam berei-
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tet sich das Ende des Verhaltnisses vor; der Bruch ist nur noch hinauszuzo-
gern, nicht mehr zu vermeiden, um so weniger, als auch der Ich-Sager, der
Dichter also, eingestehen muss (Nr. 109), dass er selbst den «frailties that
besiege all kinds of blood», den Schwichen des Blutes, Tribut zollt, also des
Verrates am geliebten Partner schuldig ist. Zu den Widerspriichlichkeiten
der Sammlung zahlt wiederum der Umstand, dass der Adressat in den
Zerwurfnisgedichten mit «thou», in den Versohnungssonetten dagegen mit
«you» angeredet wird (Nr. 113 etwa). Kurz vor dem Ende der an den jun-
gen Mann gerichteten Sonettenabfolge (insgesamt 118 Gedichte) steht
noch einmal einer der dichterischen Hohepunkte der Sammlung. Nr. 116
lautet im Original und in der Ubersetzung von Rudolf Alexander Schro-
der:

Let me not to the marriage to true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove.
O, no! it is an ever-fixed mark,
That looks on tempests and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth’s unknown, although his height be taken.
Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.
If this be error and upon me provd,
I never writ, nor no man ever lovd.

Heiss mich nicht sagen: treuer Herzen Bund
Gibt Hindernissen Raum: Lieb ist nicht Liebe,
Die wechseln wiird’ mit wechselvoller Stund
Und dem Vertreiber weicht, der sie vertriebe.
O nein, sie bleibt die ewig feste Mark,
Blickt in den Sturm, bleibt selber ungeschiittelt,
Der Leitstern jeder seebefahrnen Bark,
Sein Ort bestimmit, sein Wesen unermittelt.
Kein Narr der Zeit: ob Rosen-Lipp und Wang
In den Bereich des Sichelschwunges fallt,
Lieb wechselt nicht mit Tag- und Mondengang,
Sie bleibt und dauert bis ans Ziel der Welt.
Ist dies ein Trug, des man mich zeihen kann,
Schrieb ich kein Wort, und liebte je kein Mann.
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Das herrliche Gedicht — Wohllaut durchstromt es, Musikalitat — enthalt
das Urthema des Sonettenkranzes: Alter und schliesslich Tod konnen und
werden Jugend und Schonheit zerstoren, aber die Liebe reicht bis an die
Schwelle des Tages, da alles Irdische vergeht. In der Handlungsabfolge der
Gedichte ist 116 der Schwanengesang der Verbindung Dichter — junger
Mann. Nr. 118 schliesst diese Verbindung ab, die Nummern 119—152 stel-
len eine Frau, die «Dark Lady», die geliebte, gehasste, hochgeschatzte, ver-
achtete, in den Mittelpunkt, ehe dann die beiden letzten Sonette 153 und
154 losgelost von allem Adressatenbezug das Renaissancebild des schla-
fenden Liebesgottes abwandeln und wie in den letzten Dramen Cymbelin
(fir den Schreibenden eines der ganz grossen Werke Shakespeares) oder
Sturm Versohnlichkeit die Leidenschaften wie Hass, Eifersucht, Rache
verdrangen. ;

Entratselung: Ausgangspunkt dieser Betrachtungen war Sonett 136, das
mit den Worten endet «...for my Name is Will.» Will(iam) Shakespeare
also hat die Gedichte geschrieben, nicht Christopher Marlowe, Francis
Bacon oder wer auch immer. Oder ware es — Verratselung! — denkbar,
dass ein Nicht-William von sich die Behauptung aufstellt, er heisse Will?
Christopher Marlowe ist in Shakespeares Geburtsjahr 1564 geboren und
1593 bei einem Wirtshausstreit erschlagen worden. So die offizielle Ver-
sion. Die inoffizielle, nicht leicht zu widerlegende: Marlowe hat seinen Tod
nur vorgetauscht, weil er die englische Spielart der Inquisition zu furchten
hatte. In Wirklichkeit floh er ins Ausland und versorgte von dort den
Schauspieler Shakespeare mit dichterischen Werken, darunter auch den
Sonetten. Dass schon vor 1593 Shakespeare-Werke vorliegen, ist kein
Gegenbeweis: Marlowe hat geahnt, dass er in Konflikte mit der Kirche
geraten wurde, und hat deshalb von allem Anfang an den Schauspieler
Shakespeare vorgeschoben. Er, der untergetauchte Dichter Christopher
Marlowe handelt also hochst raffiniert, wenn er in den Sonetten vor-
tauscht, er heisse Will.

Ratsel uber Ratsel.

Nein. Die Marlowe-Theorie ist leicht ad absurdum zu fiihren. Marlowe
hat Shakespeares Werke nicht geschrieben. Ganz davon abgesehen, dass es
sonderbar ware, wenn er, der Verfasser des Juden von Malta, sein Thema
noch einmal im Kaufmann von Venedig, dem Shylock- Drama, aufgegriffen
hatte, und weiter davon abgesehen, dass es unwahrscheinlich ist, wenn
Marlowe sich selbst kopierte, indem er auf seinen Eduard Il. mit der
Zentralgestalt des schwachen, wetterwendischen Konigs noch einen
Richard 1. folgen liess, der genau die gleiche Problematik behandelt, ganz
von all dem abgesehen: die Sonette liefern den Beweis, dass niemand
anders als William Shakespeare sie und alle andern Werke geschrieben hat.

Denn: Im Sonett 78 («So oft have I invoked thee for my muse») enthullt
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der Dichter mehr von seinem personlichen Empfinden als in fast allen
andern Gedichten. Unwiderlegbar spricht aus den 14 Zeilen ein gewisser
Minderwertigkeitskomplex («But thou art all my art and dost advance/As
high as learning my rude ignorance»), der daher riihrt, dass die Lebensum-
stande es ihm versagt haben, ein «university wit», ein Akademiker, zu wer-
den, anders als praktisch alle seiner dichtenden Zeitgenossen wie Spenser,
Sidney, Greene, Lyly, Nashe, Peele und eben auch Marlowe. Wie soll Mar-
lowe, der Gebildete, das Maskenspiel so weit getrieben haben, das Unter-
legenheitsgefiihl des «Ungebildeten» in einem Gedicht darzustellen? In
dem schwierigen Sonett 82 («I grant thou wert not married to my muse»)
wiederholt sich im tibrigen der Grundgedanke: die andern, die Gebildeten,
umwerben dich, den Gebildeten, ich, der Nichtgelehrte, iibertreffe sie nur
in einem, der Wahrhaftigkeit meines Gefiihls. Dass mit Aussagen dieser
Art auch etwa Francis Bacon oder Robert Graf Essex als Verfasser von
Shakespeares Werken ausscheiden, versteht sich von selbst.

Ein weiteres: Weder Marlowe noch irgendein anderer «Kandidat» auf
die Autorschaft war Schauspieler. Der Verfasser von Sonett 110 («Alas, «tis
true I have gone here and there/And made myself a motley to the view») je-
doch muss Mime und Spassmacher zugleich gewesen sein. Ein Hohelied
auf den Schauspielerberuf ist das Gedicht nicht, sagt es doch folgendes
aus: Meine innersten Gefiihle habe ich auf der Buhne verraten und es
zudem mit der Treue gegeniiber alten Bindungen nicht gerade ernst
genommen. Das ist nun abgetan. Meine Erkenntnis nach all dem Vagan-
tentum: du, ein Gott in der Liebe, nach dem Himmel das Beste, was ich
kenne, nimm mich in deinem reinen, liebevollen Herzen auf. Auch 111 («QO,
for my sake do you with Fortune chide») ist ein Schauspielergedicht, in wel-
chem der Verfasser seinen bittern Groll gegen den Lebenszwang aus-
druckt, der ihn notigt, eine Art von Schmierenkomodiant zu sein. Jeder
Nicht-Schauspieler, der vortauschen will, ein Schauspieler zu sein, hatte
den Beruf doch gepriesen, nicht abgewertet. Nein, der Verfasser des Kos-
mos, genannt Shakespeares Werk, war Schauspieler, «a poor player/that
struts and frets his hour upon the stage,/and then is heard no more». Ein
Erz- und Urpessimist war er, der Vernichtendes tiber Sinn und Wert des
Erdendasein ausgesagt hat: «. .. it is a tale/told by an idiot, full of sound and
fury,/signifying nothing.»

Verratseltes bleibt genug in der Entratselung der 154 Gedichte (von
denen, am Rande sei es erwahnt, drei, darunter das 12-Zeilen-Abschieds-
gedicht 126, keine Sonette sind). Der Betrachter muss sich Zwang antun,
seine Gedanken hier auslaufen zu lassen. Er trostet sich damit, dass wirk-
lich Erschopfendes iiber Shakespeare und sein Universum ohnehin nicht
gesagt werden kann, und er weist darauf hin, dass in den Sonetten wahre
Kleinodien der Dichtkunst enthalten sind, die zum Schonsten gehoren,
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was Menschengeist hervorgebracht hat. So Sonett 64, das den Abschluss
bilden und in der Ubersetzung von Hanno Helbling wiedergegeben wer-
den soll:

When I have seen by Time’s fell hand defacd

The rich proud cost of outworn buried age;

When sometime lofty towers I see down razd,

And brass eternal slave to mortal rage;

When I have seen the hungry ocean gain

Advantage on the kingdom of the shore,

And the firm soil win of the watery main,

Increasing store with loss and loss with store:

When I have seen such interchange of state,

Or state itself confounded to decay,

Ruin hath taught me thus to ruminate —

That Time will come and take my love away.
This thought is as a death, which cannot choose
But weep to have that which it fears to lose.

Seh ich vom grimmen Tun der Zeit entstellt
der abgetanen Jahre stolzes Gut;
seh ich erhabne Tiirme jih gefallt
und ew’ges Erz geweiht der Todeswut;
seh ich das Meer, wie es sich gierig nahrt,
der Kiiste Herrschaft schmdlernd fiir sein Reich,
und sehe, wie das Land vom Meere zehrt,
arm durch Gewinn und durch Verluste reich:
seh ich die Welt in solchem Wechsel stehn
und Stand in sich dem Untergang verheissen,
lehrt mich das Unheil, dies auch einzusehn:
Die Zeit, sie wird den Liebsten mir entreissen.
Wie Tod ist der Gedanke — ist die Not,
da zu besitzen, wo Enteignung droht.
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