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Das Buch

Erzählungen, Erzählerinnen

Rahel Hutmacher: «Dona», Geschichten1

Die Wörter «domina» und «donare»
lernten wir in der ersten Lateinstunde;
jenes übersetzten wir mit «Hausfrau»
und «Gebieterin», dieses mit «geben».
Bald kannten wir den Imperativ
«dona - gib» und mussten uns
vermutlich gleichzeitig merken, dass
«dona» auch eine Pluralform sei und
«Weihegeschenk» bedeute. Später
haben wir erfahren, wie sich im
romanischen Sprachgebiet «domina» zu
«dona» entwickelte. Und nun setzt
Rahel Hutmacher über ihre
Geschichten den Titel «Dona» und fügt
die Widmung bei «Für meine
Mütter».

Spiel mit Wörtern, mit Ableitungen,
mit Bedeutungen - im Titel ist es
angelegt. Wir sind zum voraus
eingestimmt auf lautliche und inhaltliche
Korrespondenzen und auf mythische
Bezüge. Die Einzelgeschichten - kurze
Prosastücke, höchstens anderthalb
Seiten lang - sind eine Gabe an die
Mütter. In der vorgestellten Welt der
Mythen, Sagen und Märchen sind die
Mütter zuhaus. Es gibt ein merkwürdig

allgemeines Wissen um jene Welt;
unbekannt ist ihre Grenze. Eine halbe
Seite Text ist überschrieben mit
«Grenze». Wie verhält es sich mit
dem Hinüber und Herüber? Ich
notiere einfache grammatische Veränderungen,

beispielsweise die Inversion.
Da steht «sie sagen» und nach dem
Doppelpunkt folgt die direkte Rede.

Hier wird «sagen sie» zwischen
Komma eingeschoben und dort an den
Schluss der Rede gesetzt. Die mehrmals

wiederholte Umstellung der
zwei Wörter bewirkt ein klangliches
Hin- und Herhüpfen, ein lautliches
Korrespondieren.

Über die lautliche Korrespondenz
hinaus geht das Wortpaar «lernen -
lehren». Es erinnert einerseits an
«geben» und «gebieten», anderseits an
«annehmen». Das ist begriffliche
Korrespondenz, dazu gesellt sich eine
dritte, die bildhafte. Die Sieben
Schwäne und die Sieben Brüder
erscheinen in dem kurzen Text. Die
Lernende, das ICH, webt tagsüber
aus Wollgras und Nesseln Hemden
für die Schwäne. Nach sieben Jahren
wird am siebten Hemd ein Ärmel
fehlen; der jüngste Bruder wird einen
Flügel behalten. Er trägt fortan ein
Zeichen aus einer vorgestellten Welt;
das Ahnen einer mythischen Bindung
wird ihn nie verlassen. Seine Gestalt
manifestiert das seltsame Verhältnis
zwischen Anderssein und Verwandtsein.

In der Zwitterfigur ist die Grenze
gleichsam einverleibt.

Wie wird die Metamorphose, wie
wird eine innere Wandlung erreicht?
Mit «Vorbereitungen zur Flucht» ist
eines der letzten Stücke betitelt. Es

geht darin um die Suche nach dem
Zauberwort. «Wir eilen der Grenze
zu», zur Grenze der mythischen, der
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geistigen Welt. Das Zauberwort fällt
zwischen die Zeilen. So wie das Auge
des Lesers von links nach rechts, von
rechts nach links, hin und her über
die Zeilen eilt, so rasch verwandeln
sich eigentliche Bilder in Sinnbilder.
Ein Türchen - ein alltägliches Bild
- wird zum Sinnbild, wenn es sich
nur einmal im Jahr öffnet. Oder: Ein
Kasten hat noch geheime Fächer,
Goldkörner sind darin versteckt.
Keine Unmöglichkeit im realen
Leben. Unverhofft, absichtslos wird das
Zauberwort getroffen. «Zeig mir
Gold», spricht der Geliebte zum Mädchen.

Da zerfällt das Gold in Laub
von Kräutern. So rasch ist die Grenze
von der realen zur irrealen Welt
überschritten.

Viele Sinnbilder stehen für Ernüchterung

und Verfall und ebenso viele
für Wiederbeginn. Es ist, als ob eine
Spinne am Werk wäre, die stets das
zerstörte Netz von neuem webt. Und
dennoch kann das Spinnennetz nicht
in diesem engen Sinn als Metapher
für die ganze Geschichtenreihe gelten.
Im Text heisst es, es seien die Knoten
und Schlingen zu lernen und die
Spinne in ihrem eigenen Netz zu
fangen. Aus kurzen poetischen
Prosastücken wirkt Rahel Hutmacher ein
kompliziertes Gewebe. Die sprachliche

Struktur ist einfach. Knappe
Sätze. Die Interpunktion auf Punkt
und Komma beschränkt. Die lapidare
sprachliche Form und die vielfach
wuchernden Assoziationen stehen in
eigentümlich reizvollem Kontrast.
Das Mass der intendierten Assoziatio¬

nen wäre allerdings zu diskutieren.
Ich würde in dieser Hinsicht zu grösserer

Sparsamkeit raten.
Die Spinnennetzmetapher gehört

zur ersten der fünf Textgruppen. Sie

korrespondiert mit der Feuersteinmetapher

in der vierten Gruppe. Hier
zum erstenmal sagt die Dona, die
Gebieterin, die Lehrende, die
Gebende: «Das weiss ich nicht.» Sie
weiss nicht, «wie man durchs Feuer
läuft und nicht verbrennt». Nun löst
sich das lernende ICH von der
Lehrenden. Die Dona sagt: «Du weisst
jetzt genug; du wirst überleben;
ich werde deine erste Schülerin sein.»
Die Domina-Dona gebietet nicht
mehr. Gib mir von deinem jungen
Wissen verlangt sie von den Suchenden.

Die Rollen sind vertauscht. Die
Grenze zwischen Wissen und
Nichtwissen ist nicht aufgehoben, die Spieler

haben bloss die Plätze gewechselt.
In dieser letzten Wandlung zeigt

sich am deutlichsten, was mit der
Fülle von Metaphern und Metamorphosen

gemeint ist. Aus der lockeren,
spielerischen Aneinanderreihung ist
die Geschichte des Erwachsen- und
Altwerdens zu lesen.

«Dona» bedeute auch «Geschenke»,
haben wir zu Beginn bemerkt. Von
geheimnisvollen Kräften, von den
Müttern, fällt dem suchenden, lernenden

ICH ein Wissen zu. Es nimmt es

an wie ein Geschenk. Und die Dichterin,

sie schreibt ihr Werk «Für
meine Mütter». Auch sie «nimmt und
gibt zugleich».

lima Rakusa: «Die Insel», Erzählung2

lima Rakusa hat Slawistik und
Romanistik studiert; sie publiziert Auf¬

sätze zur russischen Literatur; 1981
hat sie das Buch «Dostojewskij in der
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Schweiz» veröffentlicht. «Die Insel»,
die erste freie literarische Arbeit, eine
Erzählung, ist kürzlich bei Suhrkamp
erschienen. In Frankreich würde lima
Rakusa eine «femme de lettres»
genannt; im Deutschen fehlt der
treffende Ausdruck, umschreibend könnten

wir sagen, sie sei eine Frau von
nachschöpferischer und eigenschöpferischer

Sprachkultur.
«Die Insel» - die kritischen

Situationen einer jungen Ehe, wo die
Wesensverschiedenheiten von Mann und
Frau zutage treten, sind Knotenpunkte,

wo die Autorin die Erzählfäden

verbindet. Der männliche,
namenlose Partner erscheint als Ich oder
als Er. Seine Partnerin heisst Ann.
Autorin - die Erzählerfigur Ich-Er
- Ann: das personale Verhältnis zeigt
sich als mehrfacher Rollenwechsel.
Im Rollentausch liegt grundsätzlich
die Möglichkeit zur Distanznahme,
sowohl von sich selbst als vom andern.
Für diese Erzählung hier gilt Abstand
wahren - Anstand wahren, noch in
einem weiteren Sinn, nämlich als
Aufforderung an den Leser, sie nicht als
symbolisierende Dokumentation
biografischer Fakten verstehen zu wollen.

Es geht nur darum, «Die Insel»
als Komposition zu begreifen.

Das Rollenspiel von Ich-Er. Wo
begegnet uns das Ich, wo das Er?
Können wir den Rollentausch
wahrnehmen? Das Ich legt sich in Venedig,

so wird erzählt, die Grundmaske
der Commedia dell'Arte zu, mimt sich
als Frau und empfindet den
Rollenwechsel befreiend. «Ich sprach und
hörte einen andern sprechen, bewegte
mich und machte Schritte und Gesten,
die nicht die meinen waren.» Sich in
die Maske, lateinisch würde es heissen,

sich in die persona, in das andere

Wesen hineinfühlen, bewirkt ein
neues Verstehen der eigenen und der
andern Person. An einer weiteren
Stelle steht die Frage: «Weiss ich ohne
Ann überhaupt, wer ich bin?» - Die
Partnerbeziehung ermöglicht erst die
Selbsterkenntnis. - In einem
Streitgespräch könnte man mit einer
solchen Behauptung anworten. lima
Rakusa behandelt das Thema subtiler.
Sie redet in Bildern, oder sie redet im
Konditional.

Das Erzähler-Ich sitzt im Barbierladen.

Beim Rasieren wird der
Schaum abgetragen, das nackte
Gesicht guckt aus dem Spiegel: «Ich
hätte Grund, mich für einen andern
zu halten.» War die Schaum-Maske,
die Bart und Schnauz verdeckte, dem
innern Wesen adäquater als die neue
Glätte? Die Maske vorhalten, sie

wegnehmen, das ist ein komödiantisches,

ein ernst-heiteres Rollenspiel.
«Ich lief mit mir um die Wette.»
Stetsfort vermeint das Ich sich einzuholen

und findet ein Er; vom Er geht's
weiter zum Ich, ein Spiel ohne Ende.

«Ich sage ich und meine ihn, den
andern, den Fremden, den
Mehrdeutigen.» Diesen andern lässt die
Autorin in der Person Jorjos Gestalt
annehmen. Die Partnerbeziehung
«Ann - Ich» wird in einer
Parallelgeschichte variiert. Die Ehe von Jorjos

und Evi auf der griechischen Insel
leidet nicht unter gegenseitigen
Empfindlichkeiten. Die Leiden sind real,
für jeden einsehbar. Evi sehnt sich
nach ihrem Mann, wenn er zur See ist,
und er, der Matrose hat Heimweh.
Jorjos gibt den Seemannsberuf auf
und führt mit seiner Frau den Ge-
mischtwarenhandel. Die beiden sind
zufrieden; jedes akzeptiert stillschweigend

die Eigenheiten des andern. Evi
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erkrankt. Ein Tumor wird operiert.
Sie stirbt. Jorjos verliert die Freude
am Leben. Über die Ehe vom Ich-Er
und Ann aber lesen wir: «Meine
Sorge, meine Sorge um deine Sorge,
deine Sorge, deine Sorge um meine
Sorge usw. - das war die schöne Spirale

des Terrors, an der Ann und ich
gewissenhaft laborierten.» Dem
liebevollen Terror entflieht das Ich-Er auf
die Insel, auf jene Insel, wo vor bald
zweitausend Jahren die Offenbarung
geschrieben wurde. Das Ich-Er wik-
kelt sich eine Schnur ums linke
Handgelenk und nach der Rückkehr im
Frankfurter Flughafen ist die Schnur
noch immer am Gelenk. Der Ariadnefaden

- seine Bildhaftigkeit bewährt
sich!

Der Faden zwischen den Partnern
hat nie gerissen, er hatte sich bloss
abgespult, weit übers Meer. Das Meer
lag zwischen ihm und ihr, als
«Wasserwand». Die «Wasserwand» — eine
Metapher für Distanznahme; ein
andermal wird das Wort
«Bücherbarrikade» gebraucht. Wasserwände
gewähren Durchsicht, Bücherbarrikaden

bieten Gesprächsstoff. Das
Gespräch vermag die Barrikaden
abzubauen. Aber es muss ein richtiges
Gespräch sein, jeder Partner muss etwas
von seinem eigenen Wesen beitragen.
Wie findet er sein eigenes Wesen?
Wenn er Abstand nimmt, wenn er
auf die «Insel» flieht. Die Insel, die
Höhle, die Klause, die stille Klause,
das fremde Hotelzimmer - all dies
sind Orte der Einkehr, der Besinnung
auf sich selbst, der Selbstfindung.
lima Rakusa hat aus der grossen Zahl
der möglichen Orte die Insel gewählt.
Sie gibt ihr den Namen Patmos; sie
situiert dort die Ehe von Evi-Eva und
Jorjos (Jorios-Georg bedeutet Land¬

mann). Das Ich-Er fasst im eigentlichen

und im übertragenen Sinne
Fuss auf dem «kargen Eiland». Kaum
angekommen, vergräbt das Ich-Er
«seine Füsse in warmer Erde»; später
«härtet er seine Fusssohlen ab», und
bald danach die Feststellung: «Wohligkeit

erfasst den Körper nicht vom
Scheitel, sondern von der Sohle.» Mit
abgehärteten Sohlen läuft man leicht
über Fliesen und über steinigen
Boden. Dank der Abhärtung - die
Selbstüberwindung voraussetzt - kann
die Vielfältigkeit des Inselbodens
erspürt und begriffen werden.

Die Fussmetapher wiederholt sich
durch die ganze Erzählung, und sie
hat ihre Variation in den Verweisen
auf Anns lange Reihe von Schuhen.
Die Bilder der beschuhten und der
unbeschuhten Füsse sind jedesmal so
sinnfällig gesetzt, dass der Satz gegen
Schluss des Buches beinahe
überflüssig erscheint: «Denke ich mich als
Fuss, sieht die Welt anders aus als
gewohnt.» Isoliert betrachtet, ist das
eine Banalität, doch anschliessend
heisst es: «Die andere Wahrnehmung
brauchte eine andere Sprache.» Den
Vorgang, wie sich die andere
Wahrnehmung in Sprache manifestiert,
formuliert lima Rakusa so: «Der
kleine Wunsch, dass das Wort ,Meer'
ins Meer eintauche und einen salzigen
Klecks auf dem Papier hinterlasse.»
Jede Wahrnehmung braucht ihre
eigene Sprache. Alles Geschriebene
ist daran zu messen, ob es die dem
wahrgenommenen Gegenstand ge-
mässe Sprache gewonnen hat. Wenn
die Worte das Salz - die wesenüiche
Substanz - enthalten, dann sind sie
die richtigen Worte. Das «Salz der
Ehe», das wäre das Gespräch in der
Nähe von ich und du, das Gespräch
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aus der Distanz zwischen ihm und ihr.
Sich einfühlen und Abstand nehmen,
lima Rakusa hat die richtigen Bilder
und die richtigen Worte gefunden und
damit ihre Erzählung «Die Insel»
komponiert.

Elise Guignard

•Rahel Hutmacher. Dona. Geschichten,

Hermann Luchterhand Verlag,
Darmstadt und Neuwied 1982. - 2 lima
Rakusa, Die Insel, Erzählung. Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main 1982.

Rascher Seitenblick auf das Buch eines Musikers

«Was zum Teufel ist mit der Musik
los?» fragt Urs Frauchiger (Direktor
des Konservatoriums Bern) schon im
Titel1. Und ich frage (ohne Kraftwort,

stilistisch zurückhaltender,
zugleich langweiliger): «Warum eigentlich

schreibe ich darüber ?» Was geht
das Buch eines Musikers über Musik
den Literaturkritiker an, der sonst
über Dinge schreibt, von denen er
etwas versteht, zu verstehen glaubt,
professionell also und nicht, wie hier,
als Dilettant? Ein Grund muss da sein

- und doch nicht nur das naive Staunen

darüber, dass ein Musiker nicht
nur musiziert und notfalls sich und
sein Musizieren rückblickend
darstellt, sondern auch nachdenkt - und
zwar weit über die Musik hinaus.

Im ersten Kapitel, dem fiktiven
Gespräch des Verfassers mit einem
fiktiven Verleger (der höchstens das
drucken will, was zwischen den Zeilen
steht), nimmt der Autor der Kritik
gleich den Wind aus den Segeln,
indem er alle möglichen Einwände
bedenkt, sie akzeptiert und entkräftet
zugleich. Ein unfaires Verfahren,
eigentlich. Trotzdem hat der Autor
mit einem Satz mein Interesse
gewonnen. «Können Sie», fragt er den

widerspenstigen Verleger, «können Sie
sich nicht einen Augenblick ein Buch
vorstellen, das sich an niemanden
richtet ?» Der Verleger kann es nicht;
desto schneller dringt die Frage mir
ins Ohr und in den Sinn. Ein Buch,
das sich an niemanden richtet - wäre
das auch eines, das, im tiefsten, auf
niemanden Rücksicht nimmt? Aber
vielleicht gehe ich jetzt dem Autor auf
den Leim. «Eine Art Musiksoziologie
für Kenner und Liebhaber» verspricht
er im Untertitel: er weiss also, für
wen er schreibt (auch wenn dies
Zielpublikum ein sehr ungleiches
Geschwisterpaar ist), und er redet den
Leser auch immer wieder an, deutlich,
schulmeisterlich manchmal. Es
braucht ein schon beinahe fahrlässiges
Vertrauen in den eigenen Spürsinn,
eine Wendung wie diese doch als eine
Art Unterpfand im Gedächtnis zu
behalten.

Aus dem Zwang der professionellen
Sachlichkeit ausbrechend, lese ich das
Buch im übrigen eklektisch (das ist
noch schlimmer als das, was, laut
Frauchiger-Adorno, der Bildungshörer

tut, der die grosse Musik nach
«schönen Stellen» abhorcht). Ich
wähle Stellen aus, die mir gefallen.
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Jene etwa (die ganz von weitem zu
Morgenstern hinübergrüsst: «So
wächst und wächst das Ungeheuer
Publikum. Bald wird es die ganze
Kulturlandschaft zertrampelt haben.
Es steht in der Wüste und steckt den

Kopf in den Sand, den man ihm in
die Augen gestreut hat.» Schön und
absurd, dieses Bild, fast rührend -
und auch richtig, wie man sich beim
Nachlesen des ganzen Abschnitts
vergewissern kann.

Oder andere Sätze, sprachlich
weniger geschliffen, zurückhaltender
(sie stehen im Kapitel: «Man bittet,
nicht auf den Dirigenten zu schiessen»

- das natürlich nichts anderes enthält
als die Aufforderung, das Verbotene
zu tun): «Ohne Dirigenten mussten
die Musiker wieder Kammermusik
machen, mussten aufeinander hören,
Verantwortung übernehmen, sich
zusammenraufen, mussten neue Instrumente

erfunden und gebaut, neue
Notationen erdacht werden.» Wunschtraum

eines Kammermusikers: alle
Musik müsste sich auf Kammermusik
reduzieren lassen. Reduzieren? Sich
in der Beschränkung entfalten, in ihr
gewissermassen zu sich selber kommen.

Und was für ein zauberhaftes
Bild des menschlichen Zusammenlebens,

wie es sein könnte, blieben die
Dirigenten, lies Mächtigen, bloss
beiseite: demokratisch, lebendig,
schöpferisch - kämpferisch wohl auch;
Skizze eines utopischen Zustandes,
aber ohne den Zuckerguss der
Illusion.

Dass dieses Bild dem Autor wichtig
ist im musikalischen Klartext wie in
der gesellschaftlichen Interpretation,
bezweifle ich nicht einen Augenblick.
Nimmt man es versuchsweise als ein
verstecktes Zentrum des Buches, ord¬

nen sich sogar die verschiedenen
divergierenden Szenen, Argumente,
Attacken, Fiktionen in einen
selbstverständlichen Zusammenhang ein:
die Satire auf die Festwochen, die
Attacken gegen den Starkult, den
Hochmut der Elitären und der
Bildungsapostel: «Himmelherrgottdon-
nerwetterverdammtnochmal Da hat
die Menschheit das unverschämte und
unverdiente Glück gehabt, einen Mozart

hervorzubringen. Und nun soll
der entweder nur für einige wenige
arrogante Kerle da sein oder als mieser

Abklatsch seiner selbst allen
gehören.» Auch diese Sätze wären, im
Fortgang meines eklektischen Lesens,
als wichtig zu markieren.

Im ganzen aber ist mir nun das
Kunststück gelungen, ein komplexes,
wildes, ausuferndes Buch in
verhältnismässig wenigen Sätzen in einen
hübschen Zusammenhang zu bringen,
gewissermassen in eine Nuss hinein-
zuzaubern. Allerdings: es gelingt nur
vor den Augen dessen, der das Buch
nicht gelesen hat. Und kaum glaube
ich es so richtig im Griff zu haben,
wehrt es sich, wird lebendig, öffnet
meine Faust, zersprengt die Nuss und
steht da als ein Wildwuchs, nicht
beschnitten. Da ist selten ein Kapitel, in
dem die Argumente sich auseinander
entwickeln, Bilder ordentlich aufeinander

folgen (am ehesten in der
«Rede zur Eröffnung einer
Musikschule»: falls man einen seriösen und
folgerichtigen Frauchiger will - hier
ist er). Meistens: abrupter Wechsel
der Stilebene, eine geniesserisch
ausgemalte Satire, dann Sätze von grossem

Ernst, ein poetisches Bild - und
ein Verwirrspiel am Ende. Höhepunkt

in dieser Hinsicht ist das letzte
Kapitel über «Alternative Kultur».
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Zuerst eine persiflierende Abrechnung

mit allen Klischees der
Alternativkultur, ihrer Tendenz einer
nonkonformistischen Uniformierung -
und zwei Seiten später eine Verteidigung

der Strassenmusik, die dem
Gegner auch nicht den Fetzen eines
Argumentes lässt. Dazwischen steht,
unvermittelt, der ominöse Begriff
«Qualität» - nicht hinterfragt,
deshalb gewiss fragwürdig, immerhin als
ein unbequemer, deshalb notwendiger
Widerhaken. Nicht dass dem
Alternativen die Qualität abgesprochen
würde - da steht vielmehr ein schöner,

zukunftweisender Satz: «Es gäbe
aber eine echte Alternative: ein
anderes Verhältnis zur Qualität.» Wie
dieser umspielt, in Frage gestellt und
schliesslich auf Winkelzügen bestätigt
wird, das darzustellen, fehlt mir der
Platz, dem Leser zum Aufnehmen
wohl auch die Geduld. Es folgt das
skurril-poetische Porträt der alten
Dame Kultur, die reich ist, wohl auch
korrupt, umgeben und bedrängt von
den «richtigen» Leuten, die eigentlich
die falschen sind - nur mehr ein
klappriges Knochengestell, wenn die
Zofe sie abends zu Bett bringt -, und
am Morgen dann eine hohe schlanke
Gestalt, wie neugeboren, uneinnehmbar,

frei, unsterblich.

Ein Verwirrspiel. Darauf
ausgerichtet, den Leser nicht nur zum
Lachen - sondern unbemerkt um den
Rest seiner Sicherheit zu bringen.
Also vielleicht doch ein Buch, das sich
an niemanden richtet, auf niemanden
Rücksicht nimmt. Und indem ich das

denke, begreife ich auch, warum ich
Lust hatte, über das Buch zu schreiben,

das heisst darüber nachzudenken
und weiterzudenken. Da nimmt sich
einer die Narrenfreiheit, seine
Einfälle auszuspinnen, auch wenn sie ihn
in Widersprüche verwickeln, vom
geraden Denkweg abbringen. Oder,
anders herum gesagt: er hat die Courage,

sich in die Widersprüche
hineinzubegeben, die sich nicht
wegargumentieren lassen. Die Widersprüche
sind, unter anderem Namen, auch die
meinen; durch den Dschungel eines

ungebärdigen Buches gehend, habe
ich unversehens den verwilderten
Garten meiner eigenen Vorstellungen
über Kultur gefunden: in gerade Beete
ist der nicht zu zwingen.

Elsbeth Pulver

1 Was zum Teufel ist mit der Musik los.
Eine Art Musiksoziologie für Kenner
und Liebhaber, Zytglogge Verlag, Bern
1982.

Hinweise

Ein BUd
der brasilianischen Gesellschaft

Die erste Ausgabe des Buches von
Gilberto Freyre, «Casa Grande &
Senzala», ist 1933 in Rio de Janeiro
erschienen. Eine sorgfältige Über¬

setzung aus dem Portugiesischen
(Ludwig Graf von Schönfeldt) liegt
neuerdings vor: «Herrenhaus und
Sklavenhütte» erschien 1982 bei Klett-
Cotta in Stuttgart. Das Buch ist mit
zahlreichen Zeichnungen versehen,
enthält ein Verzeichnis mit der Er-
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klärung brasilianischer Ausdrücke,
eine Zeittafel, ein Namen- und ein
Sachregister und ist damit eine würdige

deutsche Ausgabe dieses klassischen

Werks der Soziologie und
Ethnologie. In der Geschichte der
Kolonialherrschaften stellt die Eroberung

Brasiliens durch die Portugiesen
einen Sonderfall dar. Denn die Portugiesen

waren die ersten, die nicht
einfach ausbeuteten, was das Land an
natürlichen Reichtümern zu bieten
hatte, sondern die das Land bebauten
und durch die Kaffee- und
Zuckerrohrplantagen den Grundstein für
eine blühende Wirtschaft legten, bald
einmal unter Einsatz von
Negersklaven aus Westafrika. Eine strenge
Rassentrennung gab es dabei von
Anfang an nicht. Die Portugiesen
vermischten sich sowohl mit der
eingeborenen indianischen Bevölkerung
wie mit den Afrikanern. Aus diesem
Zusammenwirken dreier
Bevölkerungselemente ist die brasilianische
Gesellschaft von heute entstanden,
ihr Selbstverständnis ebenso wie ihre
Kultur. Gilberto Freyre ist nicht nur
ein sachkundiger und belesener
Vertreter seines Fachs, dem er
nachhaltige Impulse gegeben hat; er ist
auch ein hervorragender Schriftsteller,
dem lebendige Schilderungen, auch
spannende, farbige Episoden gelingen.
Er hat ein vollkommen sachliches
Verhältnis zu den historischen Fakten,

zur Sklaverei zum Beispiel, die er
als eine Notwendigkeit für die
Entwicklung der brasilianischen Kolonien
begreift. Freyre ist ein beredter
Anwalt der gegenseitigen Beeinflussung
und Steigerung der verschiedenen
Rassen, er spricht mit Stolz davon,
dass der Brasilianer von heute ein
Mischling ist. Er spricht davon, dass

die Zärtlichkeit des Brasilianers, seine
« übertriebene Ausdrucksfähigkeit»,
sein in Gefühlen schwelgender
Katholizismus, sein Gang, seine Sprache,

seine Wiegenlieder und seine

Musik Erscheinungen dieser
Mischung sind. Sein Buch ist lehrreich.
Dass es 1933 erstmals erschien, als in
Europa die obskursten Rassenfanatiker

verbrecherisch zu wirken begannen,

hat fast Symbolkraft.

Friedrich Torberg als Briefpartner

Manchmal frage ich mich, ob die
Briefe, die heute noch geschrieben
werden, nicht vielleicht unecht seien.
Man hat ja das Telephon, man kann
sich rasch und bequem verabreden,
man braucht nicht zu schreiben. Und
wenn man es trotzdem tut, ist es dann
nicht schon Literatur? Schielen sie
nicht nach Sammlung und Publikation,

diese Briefe, die heute geschrieben

werden Der Brief als Gattung ist
weitgehend aus seiner Funktion als

Mitteilung und als Mittel der
Kommunikation verdrängt. Und da er
ausserdem natürlich eine literarische
Form ist, versteift er sich nun mehr
und mehr auf diese. Bei Friedrich
Torberg, scheint mir, war das noch
nicht so. Seine Briefe sind der lebendige

und unmittelbare Ausdruck eines
mitteilsamen Temperamentes, eines
Causeurs, der auch im Schreiben
spricht, der die schönsten Kalauer
produziert, indem er sich an einen
Partner schriftlich wendet. Hans Weigel

hat jetzt eine Auswahl von Briefen
Torbergs zusammen mit den Antworten,

die er darauf erhielt, in dem Band
«In diesem Sinne» herausgegeben. Im
Vorwort steht der Satz, Torberg wäre
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auch ein bedeutender Schriftsteller,
wenn er keine Zeile publiziert hätte.
Das genau bezieht sich auf den
Briefschreiber, und wer es jetzt als Leser
dieser Briefe an Freunde und
Zeitgenossen nachprüft, wird sehen, dass
es zutrifft.

Das unterhaltsame Buch ist ein
Dokument erster Güte. Es lässt uns Anteil

nehmen an einer Wirklichkeit,
die Literatur, literarisches Gespräch,
Freundschaften, Verehrungen, ein
wenig Klatsch auch, vor allem aber
lebendige, gelebte Kultur umspannt.
Eine ganze Epoche wird lebendig, ein
Zeitalter, das noch hereinragt in die
Gegenwart und das dennoch abgesunken

ist. Namen wie Else Lasker-
Schüler oder Carl Zuckmayer,
Hermann Broch oder Nelly Sachs, Fritz
von Herzmanovsky-Orlando und
Alexander Lernet-Holenia, Franz
Werfel und Paul Celan deuten an,
was ich meine. Mit diesen und andern
Geistern war Torberg im ständigen
oder gelegentlichen Kontakt, und
wenn er es war, entfaltete er all seinen
kaustischen Witz, seine jüdische
Zudringlichkeit, die immer gepaart ist
mit einem herzerfrischenden Charme,

seine Grosszügigkeit auch, die keine
Verletzlichkeit duldet, die versuchsweise

zulässt, was immer in ihren
Gesichtskreis gerät. Torbergs Briefe in
ihrer begeisterten Direktheit haben
manches Echo ausgelöst. Und so wird
denn in dieser gewichtigen Auswahl,
die vier Jahrzehnte umfasst, ein Zeitalter

der Literatur, ein Abschnitt
abendländischer Kulturgeschichte
lebendig. Vorkrieg, Exil und
Nachkriegszeit, intakte Wiener und
Österreicher Literatenwelt, dann die
Versuche, den einen oder andern im
französischen und später im
kalifornischen Exil wieder aufzufinden, den

Faden, der gerissen ist, anzuknüpfen
und weiterzuspinnen, schliesslich die
Welt nach der Katastrophe: es wird
fühlbar und greifbar in der Intensität
dieses Briefschreibers.

Nicht selten wächst sich das
Verhältnis der Briefpartner zur engen
Freundschaft aus, wechselt im Lauf
der Zeit das verehrungsvolle «Sie»

zum vertrauten «Du» und beginnt
Torberg nun in liebenswürdiger Weise
zu necken und zu spassen. 1943
schrieb er an Broch, den er mit
«Verehrter Meister» anredet, und nach
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einigem Zögern des Adressaten
entspinnt sich alsbald ein Briefwechsel
über die Möglichkeit oder Unmöglichkeit,

überhaupt noch Romane und
Erzählungen zu schreiben. Broch,
bekanntlich, hat sich nach dem Romanwerk

«Der Tod des Vergil» ganz der
Massenpsychologie, der wissenschaftlichen,

essayistischen SchriftsteUerei
zugewandt. Torberg plädiert für das

«Geschichtel-Erzählen», und es ist,
was die beiden in hartnäckiger
Liebenswürdigkeit einander liefern, nichts
Geringeres als eine hochinteressante
Disputation über die Möglichkeiten
dichterischer Fiktion. Nicht gelehrt
geht es dabei zu, sondern heiter,
mutwillig, mit scharadenhaften
Einschoben. Und aus dem «verehrten

Meister» wird in der Anrede bei Torberg

nun ein «edler, geduldiger
Broch», ein «Liebwerter» und ein
«Aufgeklärter», ein Freund.

Friedrich Torberg war ein
vielseitiger Schriftsteller, vor allem wohl
ein Feuilletonist und Kritiker, ein
Mann der Parodien und Glossen, ein
Anreger, einer von denen, und dies
mit grösster Auszeichnung, die Kontakte

schaffen und pflegen, die darum
besorgt sind, dass Literatur gelebte
Wirklichkeit werde. Ein Meister der
Briefkunst war er dazu. Seine
Wendigkeit, seine Herzlichkeit und sein
parodistisches Talent machen die Lektüre

seiner Briefe zum erlesenen
Vergnügen. (Langen Müller Verlag,
München.)
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