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REVUE DE THEOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE, 143 (2011), P. 317-334

GUERRE ET PAIX

Une approche historique, éthique et théologique'

STANLEY HAUERWAS

Résume

La définition de la guerre ne va pas de soi, pas plus que sa qualification
morale. S’appuyant sur Keegan, Howard, Bobbitt et Foucault notamment,
[’auteur reconstruit la genese de l'idée de guerre au sein de l’histoire
européenne, avant de montrer comment, chez Kant lui-méme, le projet de paix
perpétuelle n’implique ni la condamnation ni la suppression de la guerre, mais
sa mise en perspective critique dans un cadre libéral. Or Clausewitz, Tolstot
et un auteur contemporain comme Kahn ont remis en question ce paradigme
libéral. C’est désormais la question des liens entre la guerre et le sacrifice qui
doit étre pensée. Si Cavanaugh a raison de déconstruire le mythe de [’origine
religieuse de la violence, alors la seule réponse chrétienne a la guerre est
donnée dans la sainte cene, fin de tous les sacrifices.

1. L’Europe et la guerre

Dans les Confessions, Augustin s’interroge: «Qu’est-ce donc que le
temps 7». 1l répond par I’observation suivante: «Nous le comprenons bien,
quand nous en parlons; mais nous le comprenons aussi, en entendant autrui
en parler [...] Si personne ne me le demande, je le sais. Si quelqu’un pose
la question et que je veuille I’expliquer, je ne sais plus.»? Aussi étrange que
cela puisse paraitre, je suppose qu’il en va de méme losqu’on se demande:
«Mais qu’est-ce donc que la guerre ?». Nous avons peu de raisons de douter
a quoi peut bien ressembler la guerre. Aprés tout, a la différence du temps,

! Conférence présentée lors du colloque conjointement organisé par la Faculté
autonome de théologie protestante et par la Faculté de droit de 1I’'Université de Geneve,
le 4 novembre 2011, en ’honneur de Stanley Hauerwas, a 1’occasion de la collation
d’un doctorat honoris causa a cet auteur. La version anglaise parait dans G. WaArD (éd.),
Handbook in Theology and Modern European Thought, Oxford, Oxford University
Press, 2012. Le texte original américain sur lequel se base notre traduction contient
parfois des allusions a cette derniere publication ; nous les avons laissées de coté. Nous
remercions vivement Stanley Hauerwas et Christophe Chalamet de 'aide précieuse
apportée dans la réalisation de cette traduction.

2 Les Confessions, trad. fr., Paris, Gallimard, 1998 (Bibliothéque de la Pléiade), p. 1041.
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nous estimons que nous pouvons «voir» la guerre. Mais si on nous demande
pourquoi nous n’appelons pas «guerre» un conflit entre des familles mafieuses
ou dans lequel des groupes organisés s’entretuent, nous nous apercevons que la
guerre, comme le temps, n’est pas si facile a expliquer.

John Keegan a méme écrit un livre intitulé¢ bizzarement «Histoire de la
guerre»*. Si vous étes capable d’écrire I’histoire d’un sujet X, c’est que vous
savez assez bien en quoi consiste ce X. Or Keegan récuse toute tentative de
distinguer de maniére significative la guerre de n’importe quelle autre forme
de tuerie. Il le fait parce qu’il pense que la guerre est «un concept par essence
hautement discutable». Le mieux qu’il puisse faire, et finalement la seule chose
a faire, c’est de stipuler ce que nous comprenons sous le vocable «guerre».
Bien que la plupart des gens estiment savoir ce qu’est une guerre quand ils en
voient une, il se pourrait bien qu’en fait ils n’y voient qu’une réalité au service
d’une idéologie particuliére*.

Ainsi, Michael Howard est préoccupé par le fait que la manicre dont les
«intellectuels libéraux» comprennent la guerre — a savoir comme une aberration
pathologique en contradiction avec la norme que constitue la paix — ne rend pas
justice a la réalité que désigne la notion de guerre. Le probléme serait ici, selon
Howard, que si la guerre est supposée pathologique et anormale, alors tous les
conflits doivent étre considérés de la méme maniere. Or, dans la perspective
de Howard, la guerre est un cas particulier de conflit entre les especes trés
spécifiques de groupes sociaux que sont les Etats souverains. Howard s’appuie
sur I’argument de Clausewitz et de Rousseau selon lequel il ne saurait y avoir
de guerres s’il n’y avait des Etats souverains.

Dés I’instant oul les Etats acquierent le monopole de la violence, la guerre demeure
la seule forme de conflit pouvant étre réglé de maniere légitime par la violence
physique.*

L’affirmation de Howard selon laquelle la guerre ne peut étre proprement
nommée ainsi que suite & la création des Etats souverains est un présupposé
typiquement moderne. Comprendre la guerre de cette maniére refléte une
construction de la guerre qui va étroitement de pair avec la création de cette
entité que nous appelons aujourd’hui I’Europe moderne. Déterminer quand
cette «Europe moderne» a commencé est une question qui se discute, mais,
au minimum, «moderne» signale ici la disparition du christianisme (loss of

3 Cf. J. KEeGaN, Histoire de la guerre. Du néolithique a la guerre du Golfe, Paris,
Dagorno, 1996 (4 History of Warfare, New York, Vintage, 1994).

* Le sujet qui m’a été¢ demandé était bien «guerre et paix». J'en ai déduit que ma
premiére responsabilité était de parler de la guerre, et ¢’est ce que je vais faire. Pourtant,
I’idée qu’il faille parler de la guerre avant de parler de la paix peut donner I’impression
que la «paix» n’est rien d’autre qu’une absence de guerre. Une telle conclusion serait
asssurément une erreur si on admet que la paix, d’un point de vue ontologique comme
d’un point de vue moral, est une réalité plus décisive que la violence. Cela ne veut
évidemment pas dire que la «paix» représente un concept «moins débattu» que la guerre.

> M. Howarp, The Causes of War, Cambridge, Harvard University Press, 1983, p. 11.
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Christendom). Une telle perte a de profondes implications quant a la compré-
hension passce et présente de la guerre et de la paix, et de la maniere de justifier
une telle compréhension. Le christianisme présupposait que les personnes en
guerre les unes contre les autres avaient conscience d’appartenir a la méme
civilisation. En fonction de cette assomption, un conflit entre deux princes
pouvait faire I’objet d’une médiation de la part d’un roi ou d’un évéque, car les
deux cotés tablaient sur le fait de partager les mémes références. Or cela n’était
pas le cas lorsque la guerre avait lieu contre les «infideles.» ® Apres la Réforme,
les évéques cesserent d’étre des acteurs politiques. Ils n’avaient plus le pouvoir
de limiter le recours a la guerre des rois et des princes en tant qu’il exprimait
un intérét politique. Cela ne voulait cependant pas dire que certains d’entre eux
n’essayerent pas d’établir des bases de compréhension et de limiter la guerre
entre les forces politiques émergentes. On reconnait a juste titre 8 Hugo Grotius
le mérite d’avoir exprimé I'importance de cette nouvelle donne, a savoir
comment un ordre légal entre Etats souverains peut étre possible comme un
moyen permettant de limiter la guerre. Son traité De jure belli ac pacis (1619)
présuppose 1’existence d’une nature humaine rendant possible des accords de
coopération entre les Etats. Grotius incarne ainsi la tentative de développer une
éthique de la guerre aprées la «disparition» (/oss) du christianisme .

En conséquence, se demander ce qui fait d’une guerre une guerre s’avere
trés important pour comprendre de quoi 1l est question dans une éthique de
la guerre. Cette derniére ne commence pas avec la question de savoir si telle
guerre particuliére peut ou non étre justifiée a partir de raisons tirées de la
notion de guerre juste. Ainsi il sera judicieux de se demander plut6t: si une
guerre n’est pas juste, de quoi s’agit-il alors ? Cette question est instructive
parce que bien des gens présument que méme si une guerre ne peut pas étre
justifiée a partir de I’idée de guerre juste, elle peut néanmoins étre nécessaire et
représenter des lors une obligation pour les citoyens d’un pays particulier. Une
telle option est souvent considérée comme une forme de «réalisme» présup-
posant le développement du systéme des Etats-Nations® en Europe. Interpréter
de la sorte la guerre comme expression de la réalité européenne peut sembler
arbitraire, mais la position de Howard est largement partagée par quelques-
uns des travaux les plus remarquables sur le théme de la guerre et de la paix.
Dans son livre trés important intitulé Philosophers of Peace and War: Kant,
Clausewitz, Marx, Engels and Tolstoi, W. B. Gallie soutient ainsi que 1’idée
méme de politique internationale — comprise comme 1’étude systématique de
I'usage de la menace guerriere et de I’expansion des contacts commerciaux et

¢ J. H. Yooer, Christian Attitudes to War, Peace, and Revolution (1983), réédité par
T. Koontz et A. Alexis-Baker, Grand Rapids, Brazos Press, 2009, p. 120-121.

7 Sans doute Hauerwas veut-il parler ici de la disparition symbolique et publique du
christianisme constantinien comme référence juridico-politique eftective de la société
(NdT).

* Nous garderons ici en frangais les majuscules dans les deux expressions Etats-Nations
et Nations-Etats afin de souligner le renversement de priorités qui s’opére ici (NdT).
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culturels — a di attendre les développements du X VIII® siécle tendant a recon-
naitre que I’établissement d’une constitution civile dépendait d’une relation
juridique (law-governed) entre Etats®. Philip Bobbitt, de son coté, complexifie
la description de Howard et de Gallie en suggérant que la réalité que nous
désignons aujourd” hui comme guerre doit commencer par [’histoire de I’évo-
lution de I’Etat moderne, depuis les Etats princiers du XV* siécle jusqu’aux
Etats royaux du XVII¢siécle et culminant dans 1’émergence des Etats-nations
du XVIII siecle'®. La différence la plus significative entre ces Etats, si I’on
veut comprendre la guerre dans sa corrélation avec 1’essor de I’Europe, réside
dans ce passage de la Nation-Etat 4 I’Etat-Nation. Le premier, selon Bobbitt,
est un Etat qui mobilise un groupe national et ethno-culturel afin d’agir au nom
de I’Etat; a I’inverse, un Etat-Nation crée un Etat afin d’en faire bénéficier
la nation qu’il gouverne''. Bobbitt avance que I'Etat-Nation fut la grande
création de Napoléon via I’invention militaire de la conscription universelle 2.
Malgré sa défaite finale, Napoléon a assuré le triomphe de 1’Etat-Nation, vu
que ses vainqueurs eurent a refléter sa propre réalisation. La description que
donne ainsi Bobbitt du développement des Etats au sein de I’Europe constitue
I’arriere-fond nécessaire qui lui permet d’affirmer que le caractére méme des
Etats ainsi compris fut «un produit dérivé des efforts du dominateur pour
acquérir les moyens de la guerre» . Un tel Etat résulte des nécessités requises
pour soutenir les dépenses militaires destinées a entretenir les professionnels
de I’administration commandant la flotte qui doit controler les mers. Mais il est
vrai aussi que la révolution démocratique de ces Etats a entrainé une bureau-
cratisation des structures de pouvoir et que cela a changé le caractére de la
guerre elle-méme . En conséquence, les guerres des Nations-Etats furent des
guerres de 1’Ftat transformées en guerres des peuples, alors que les guerres des
Etats-Nations furent des guerres au service de causes populaires dont le soutien
méme provenait du fait d’étre menées au nom d’idéaux populaires '°. Bien que
Bobbitt élargisse la compréhension que donnent Howard et Gallie des relations

® W. B. GaLLIg, Philosophers of Peace and War: Kant, Clausewitz, Marx, Engels
and Tolstoy, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, p. 1.

10 P. Bossirt, The Shield of Achilles: War, Peace and the Course of History, New
York, Knopf, 2002, p. 69-213. [Sur cet auteur, cf. J. LESOURNE, «La longue marche du
monde. A propos du livre de Philip Bobbitt, The Shield of Achilles», Futuribles 377,
septembre 2011, p. 39-44. NdT].

' P. BoBBITT, op. cit., p. 146.

2 P. BogsitT, op. cit., p. 151.

'3 P. BOBBITT, op. cit., p. 174. Bobbitt cite ici Charles Tilly.

4 P. BosBITT, ibid. )

* P. BoBBITT, 0p. cit,, p. 204. Bobbitt observe que I’Etat-Nation gagne sa légitimité en
arguant du fait qu’il effectue quelque chose d’unique dans I'histoire: maintenir, entretenir
et améliorer les conditions de ses citoyens (p. 177). C’est pourqum I’Etat-Nation, a la
différence de la Nation-Etat, dépend de sa réussite a maintenir la vie moderne. Des lors,
une dépression economlque sévére mine la legmmlte de ceux qui entendraient gouverner
de tels Etats, de telle maniére que les Nations-Etats n’en perdraient pas leur légitimité.
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entre la guerre et I’Etat, il s’accorde sur le fond avec leur affirmation selon
laquelle la guerre appartient de maniere constitutive au développement des
ordres constitutionnels internationaux. Sous un certain  angle, la guerre n’est
ni bonne ni mauvaise. La guerre «est», tout simplement. Dans ses conférences
de 1976 au College de France, publiées en anglais en 2003 sous le titre Society
must be defended («Il faut défendre la société»), Michel Foucault a argumenté
d’une maniére similaire : selon lui, la fameuse proposition de Clausewitz: «La
guerre est la continuation de la politique par d’autres moyens» devrait étre
inversée : «Le pouvoir politique, dans cette hypothese, aurait pour role de réins-
crire perpétuellement ce rapport de force, par une sorte de guerre silencieuse,
et de le réinscrire dans les institutions, dans les inégalités économiques, dans le
langage, jusque dans les corps des uns et des autres. Ce serait donc le premier
sens a donner a ce retournement de 1’aphorisme de Clausewitz: la politique, c’est
la guerre continuée par d’autres moyens; c’est-a-dire que la politique, c’est la
sanction et la reconduction du déséquilibre des forces manifesté dans la guerre '°.

Selon Foucault, I’inversion de la thése de Clausewitz nous aide a voir
qu’une transition cruciale dans les pratiques et dans les institutions de la guerre
— initialement concentrées entre les mains du pouvoir central — s’est produite
avec I’émergence d’un pouvoir étatique, et cela de facto comme de jure. L' Etat
acquit un monopole sur la guerre, avec I’effet que la guerre semblait désormais
n’exister que dans les limites extérieures des grandes unités étatiques. La guerre
devint la prérogative technique et professionnelle d’un appareil militaire soigneu-
sement défini et contr6lé. L’armée devint dés lors une institution. Cela veut dire,
toujours selon Foucault, que nous ne pouvons pas présumer que la société, la Loi
et I’Etat seraient comme des armistices mettant fin a la guerre. Sous la loi, la
guerre continue de faire rage. «C’est la guerre qui est le moteur des institutions
et de I’ordre: la paix, dans le moindre de ses rouages, fait sourdement la guerre.
Autrement dit, il faut déchiffrer la guerre sous la paix: la guerre, c’est le chiffre
méme de la paix. Nous sommes donc en guerre les uns contre les autres.» 7

Contrairement a ce que pense Hobbes, la souveraineté n’est pas le résultat
de la guerre de tous contre tous ; nous devrions plutot apprendre ceci de Hobbes:
bien loin que ce soit la guerre qui donne naissance aux Etats, la souveraineté
«se forme toujours par en dessous, par la volonté de ceux qui ont peur.»'®

2. La position d’Emmanuel Kant au sujet de la guerre

Il est trés important de ne pas faire de cette interprétation de la guerre — en
lien avec I'institution d’un ordre international concrétisé par le développement

' M. FoucauLr, «Il faut défendre la société». Cours au Collége de France (1976),
Paris, Gallimard-Seuil, 1997, p. 16.

17 M. FoucaULT, op. cit., p. 43-44.

'® M. Foucautt, op. cit., p. 83. Foucault semble penser ici & des thémes présents
dans I’ceuvre de Carl Schmitt.
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des Etats-Nations européens — I’antithese de la regle de droit (rule of law).
Car, comme le sous-entend Foucault, les développements du droit international
ont contribué a légitimer la guerre comme une fonction essentielle de I’Etat.
Paul Kahn observe que le droit et la guerre sont «des expressions communes
de la culture politique moderne de 1’Etat-Nation souverain. L’Etat s appelle
lui-méme ‘littérairement’ a I’existence en émettant le projet d’une Constitution.
Il exprime la permanence historique de cette Loi en la défendant a tout prix. Il
manifeste sa propre signification ultime pour la vie du citoyen individuel par
I’acte sacrificiel qu’implique la guerre [...]. Tous les citoyens deviennent sujets
appropriés de sacrifice et toute histoire vit et meurt avec la continuation ou la
disparition de I’Etat.»'® Le lien entre le droit et 1’Etat, ajoute W. B. Gallie, a
regu sa justification théorique la plus forte dans le libelle (pamphlet) sur la paix
perpétuelle écrit par Emmanuel Kant en 1795. Kant essaie dans ce texte de
donner de I’ordre en train d’émerger ’interprétation la mieux a méme de créer
une paix durable?’. Bien que souvent pergu comme pacifiste, Kant, de méme
que de nos jours un Howard et un Bobbitt, pensait que la guerre ne pouvait
pas étre abolie, méme s’il s’efforgait de rendre la guerre moins probable. Ce
faisant, il permit de penser la cohérence des présuppositions qui continuent a
former la vision moderne de la guerre et de la paix. Si nous voulons saisir ou
nous en sommes aujourd’hui, il nous faut nécessairement comprendre Kant (en
tout cas tel que 'interprete Gallie), car peu d’auteurs ont vu aussi clairement
que lui comment ’essai d’établir ’ordre politique par la raison conduit
de maniére ironique a rendre la guerre inévitable et donc aussi moralement
nécessaire’'. Kant commence le Projet en avangant les conditions auxquelles
il pense que les nations doivent adhérer pour maintenir la paix entre elles: les
nations doivent promettre de ne pas conclure de traités secrets; elles doivent
renoncer a acquérir d’autres Etats, que ce soit par héritage, achat ou don; elles
ne peuvent pas avoir d’armées levées en permanence, bien qu’elles puissent
créer des milices de citoyens pour se défendre ; elles ne peuvent pas s’endetter
aux fins d’entretenir I’armée ; elles ne doivent pas interférer dans la constitution
interne d’un autre Etat; enfin, elles ne peuvent pas recourir a des assassins ou
tenter de renverser d’autres gouvernements. Les nations capables de signer un

' P. KanN, Putting Liberalism In Its Place, Princeton, Princeton University Press,
2005, p. 279.

* Cf. H. Ress (éd.), Kant’s Political Writings, trad. H. Nisbit, Cambridge,
Cambridge University Press, 1970. Je suis cependant ici I’analyse que donne Gallie de
ce texte important. Pour la traduction francaise du texte de Kant, voir «Projet de paix
perpétuellen, traduction dite de K&nigsberg annotée par H. Wismann, (Euvres compleétes,
volume Il1: Les derniers écrits, Paris, Gallimard, 1986, p. 327-383.

2l Je me base sur I'interprétation de Gallie, parce que, ainsi que cet auteur le note,
cet opuscule, que Kant écrivit dans un style «populaire» dans I’espoir d’étre lu par un
large public, a conduit a une foule d’interprétations contradictoires, dont bien d’entre
elles peuvent étre légitimées a partir du texte. Je recours a Gallie non seulement parce
que je pense que sa lecture est juste, mais aussi parce que sa maniére de lire Kant fait voir
trés clairement la pertinence de Kant pour le théme traité dans cet article.
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traité ainsi congu doivent €tre constituées par un gouvernement représentatif,
car Kant savait tres bien qu’un semblable traité ne serait que le commencement
du processus de paix. Gallie soutient & juste titre que Kant voyait dans ces
conditions requises pour une paix durable I’expression de ses idées philoso-
phiques centrales. Il entendait montrer comment la raison peut conduire a la
constitution d’un rapport entre les nations, qui puisse déboucher sur I’unité et
la paix. En particulier, le projet kantien de paix perpétuelle était «d’établir un
cadre de référence tel que les droits et les devoirs des Etats, tels qu’on les admet
généralement, vis-a-vis de leurs propres citoyens, requiérent, logiquement, la
reconnaissance de certains droits et devoirs €galement importants entre les
Etats eux-mémes et donc aussi envers les citoyens d’autres Etats.»2 Kant prit
en effet la défense de la thése de Grotius selon laquelle une humanité commune
existe de maniere suffisante pour soutenir une relation de type juridique entre
les Etats-Nations.

Comme Rousseau, dont on connait I’admiration qu’il lui vouait Kant parlait
des relations internationales en s’appuyant sur les arrangements de I’Europe du
XVIIIesiecle. Kant était d’avis que les Etats européens représentaient un état
avancé de développement parce qu’ils partageaient I’héritage d’une commune
civilisation. Pour cette raison, il croyait que méme si les guerres continuaient
a représenter les plus grandes menaces envers la civilisation — le renversement
des instances politiques établies, au sein de leurs propres frontieres —, elles
étaient rendues moins probables par 1’équilibre entre les Etats dans le systéme
de I’Etat-Nation?. 11 était entendu, en effet, que si une puissance européenne
menagait sa voisine, 1’alliance des autres puissances s’y opposerait. «La guerre,
par conséquent, n’était pas seulement un mal nécessaire au sein du systéme
européen, c’était aussi la garantie indispensable pour la survie et I’indépen-
dance des différents Etats européens.» 2

Bien entendu, Kant ne pensait pas que la guerre soit «une bonne chose». Il
pensait plutot qu’elle était un des plus grands maux que les humains puissent
endurer. Mais il était aussi d’avis qu’un ordre international doit avoir pour but
de maintenir la paix entre Etats de méme mentalité. Il estimait dés lors, en
cohérence avec ce principe, que la non-intervention dans les affaires internes
d’autres Etats constituait une condition essentielle de 1’ordre international. II
était bien conscient que la tache de créer un tel ordre prendrait de nombreuses
anné€es. Tout en estimant que des Etats de méme opinion pourraient signer un
traité¢ de non-agression, il soutenait cependant que tout citoyen «devait étre prét
a défendre son pays contre I'invasion étrangere.» >

Kant savait fort bien que divers philosophes et dirigeants politiques avaient
tenté d’échapper a la guerre de deux maniéres:

B. GALLIE, op. cit., p. 13-14.
B. GALLIE, op. cit., p. 18.

B. GALLIE, ibid.

B. GaLLIE, op. cit., p. 21.

23

24
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— en imaginant un vaste empire qui contrdlerait tous les sujets qui lui
seraient soumis;

— en créant une fédération forte d’Etats souverains unis dans une défense
commune et mutuelle.

La deuxieme solution était celle de Rousseau, mais Kant la refusa également,
comme il rejetait ’hypothese de la paix impériale. Loin de résoudre le probléme
des relations interétatiques, I’empire ne ferait que remplacer une tyrannie par
une autre. D’un autre c6té, les fédérations ne sont pas assez fortes pour imposer
la paix ; de toute maniere, Kant estimait illusoire tout effort d’imposer la paix
entre des Ftats souverains. De la venait sa conviction que tant qu’existerait
une asymétrie entre [’établissement et le maintien de constitutions justes, d’un
coté, et le maintien d’une relation entre Etats, d’un autre coté, le recours a la
force a des fins d’auto-défense ne saurait étre exclu. Gallie résume ainsi la
position de Kant: «Un acte de guerre défensive peut étre justifié en tant qu’il
maintient I’existence d’un Etat (relativement) juste; mais il ne peut pas étre
Jjustifié dans la perspective du type de relations interétatiques positives que la
Raison exige et que tous les Etats devraient poursuivre.»?” Kant recommandait
des lors que les Etats forment des confédérations, afin que la «paix» entre elles
puisse étre étendue a d’autres puissances de méme opinion.

Gallie reléve que «I’idéal cosmopolitique» de Kant n’est ni un Etat mondial,
ni une utopie anarchiste, mais plutot ’espoir d’un monde dans lequel les droits
des individus peuvent transcender les frontiéres de leur propre nation. La paix
serait sécurisée non point par une autorité supranationale, mais par la recon-
naissance mutuelle des Etats, eux-mémes constitués de citoyens reconnaissant
les droits et les devoirs incombant a des étres rationnels, afin qu’ils respectent
les citoyens d’autres nations en tant qu’étres identiquement dotés **.

Kant exprime deés lors, dans son Projet de paix perpétuelle, son engagement
en faveur de la conscience rationnelle de I’individu libre, trop souvent tragi-
quement aveugle et imprévisible. La tache a entreprendre revient a une «perpé-
tuelle construction de la paix, similaire a toutes les autres taches décisives de
I’humanité, ot il y va avant tout de la re-construction humaine de soi (mans
remaking of himself)»*.

La position de Kant a été critiquée et analysée a I’infini, mais sa perspective
fondamentale continue d’informer la maniére dont est comprise la guerre par
ceux qui entendent maintenir le systéme de 1’Etat-Nation. Kant fut ainsi le
dernier libéral, si ‘libéral” désigne 1’effort de créer une politique ou la Raison
est la norme supréme de la Loi.

Reste cependant a se demander si I’Etat libéral ainsi congu peut comprendre
la réalité de la guerre. Gallie suggeére que la réalité de la guerre a regu son
expression la plus décisive dans I’ceuvre de Tolstoi et dans celle de Clausewitz.

W. B. GALLIE, op. cit., p. 24.
7 W. B. GALLIE, ibid.

W. B. GALLIE, op. cit., p. 27.

W. B. GALLIE, op. cit., p. 35.
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Guerre et paix, le grand roman de Tolstoi, était une réponse aux guerres
napoiéoniennes, de méme que Kant, avec La paix perpétuelle, les avait en
quelque sorte anticipées. Tolstoi entend montrer a quel point il est difficile de
comprendre les guerres*. C’est ce qui fait que, dans Guerre et paix, les unités
d’action les plus cohérentes mettent en scéne des groupes d’hommes relati-
vement petits qui partagent les contraintes de la guerre. Ils ne font pas I’expé-
rience (ni méme ne peuvent la faire) de la bataille comme un tout. Or Tolstoi a
de la peine a montrer, dans son grand roman, que méme ceux qui commandent
les armées n’ont pas le contrdle ou la connaissance de ’action compléte des
armées au sein de la bataille. Pourtant, selon Gallie, ce qui inquiétait le plus
Tolstoi n’était pas ta tuerie elle-méme mais bien plus la domination progressive
de la vie «par les machines d’Etat anonymes, irrésistibles et apparemment
bureaucratiques sans retour»*'. Bien qu’ils semblent représenter des positions
antithétiques, Tolstoi et Clausewitz, étonnamment, comprenaient la guerre
d’une maniére similaire. En particulier, I’interprétation clausewitzienne de la
guerre absolue (une guerre visant la destruction totale de I’ennemi a n’importe
quel prix ne peut pas étre saisie par la Raison) ne diverge pas tellement de celle
de Tolstoi’?. Clausewitz et Tolstoi, par des chemins différents mais complé-
mentaires, apportent leur soutien a I’affirmation de Paul Kahn, quand il prétend
que le sacrifice requis par la guerre ne peut «trouver une fondation morale
dans une théorie de la légitimité démocratique de la loi.»** Pour Kahn, le trait
fondamental de la guerre, c’est tuer et étre tué. La guerre ne concerne pas la vie
et la mort des individus qui y participent, mais bien I’existence «du souverain
en tant que réalité imaginaire d’une valeur transcendante»**. En bref, Kahn
suggére que la guerre est la maniére qu’ont les Etats de sanctifier leur propre
existence. Admettons que ce résultat est plein d’ironie, vu le présupposé répandu
selon lequel la création du systéme moderne des Etats-Nations s’est avérée néces-
saire pour empécher catholiques et protestants de s’entretuer mutuellement apres
la Réforme. C’est justement ce présupposé que je dois maintenant examiner.

3. Le mythe de la violence religieuse*

Dans son livre intitulé Le mythe de la violence religieuse, William
Cavanaugh interroge le préjugé selon lequel les religions promouvraient

3 W. B. GALLIE, op. cit., p. 101.

1 W. B. GALLIE, op. cit,, p. 126.

32 W. B. GALLIE, op. cit., p. 50-52.

33 P. Kaun, Sacred Violence: Torture, Terror, and Sovereignty, Ann Arbor,
University of Michigan Press, 2008, p. 103.

** P. KanN, Sacred Violence, op. cit., p. 150.

5 Je reprends le titre du livre de W. CavanauaH, The Myth of Religious Violence:
Secular Ideology and the Roots of Modern Conflict, New York, Oxford University Press,
2009; trad. fr., Le mythe de la violence religieuse, Paris, L'Homme Nouveau, 2009.
[Cavanaugh est un des membres influents du mouvement dit de la Radical orthodoxy, NdT).
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la violence. L’idée que la violence religieuse serait incontrélable reflete les
justifications de type kantien apportées au systeéme européen de I’Etat-Nation.
Dans une telle optique, la religion est identifiée a des éléments trans-histo-
riques et trans-culturels de la vie humaine supposés €échapper a tout controle
rationnel. En conséquence, la religion doit étre limitée au domaine «privé»
de nos vies et se voir interdire tout réle public. A la différence des commu-
nautés religieuses, 1’Etat-Nation séculier représente une vérité universelle et
a-temporelle permettant de résoudre les différends sans recourir a la guerre*.
Cavanaugh explore les données historiques auxquelles on recourt d’ordinaire
pour légitimer I’hypothese selon laquelle la violence religieuse ne peut pas étre
contrdlée, vu que les religions ne sont pas soumises & la raison. On prétend par
exemple qu’au lendemain de la Réforme, lorsque le christianisme fut divisé
entre catholiques et protestants, les «guerres de religion» dévasterent I’Europe.
Incapables de régler leurs différends doctrinaux, catholiques et protestants
s’embarquérent dans un siecle de chaos et de carnage qui ravagea I’Europe.
La paix entre les communautés religieuses en guerre ne fut rendue possible
que par la montée de I’Etat-Nation séculier. La paix de Westphalie, en 1648,
fut I’expression de cette nouvelle donne. L’Etat avait désormais le monopole
du recours a la violence, en exigeant des protestants et des catholiques de se
soumettre a 1’Etat souverain, neutre du point de vue religieux . Le pouvoir de
ce narratif, narratif dans lequel I'Etat devient le principal acteur, est évident,
quand on voit le réle qu’il joue dans la pensée de Spinoza, Hobbes, Locke,
Rousseau, Gibbon et Voltaire. Le récit est sans cesse répété, de plus, par des
théoriciens politiques modernes tels que Skinner, Stout, Shklar, Rawls et
Pocock. Chez Pocock, cela prend la forme suivante : «L’émergence du systéme
des Etats, fondés dans la société et dans la culture civiles et commerciales,
qui permit a I’Europe d’échapper aux guerres de religion sans succomber sous
I’hégémonie d’une seule et unique monarchie; et, deuxiémement, une série
de programmes visant a réduire la capacité des Eglises ou des paroisses de
perturber la paix de la société civile en défiant son autorité.» *

Le seul probleme avec ce récit, selon Cavanaugh, c’est qu’il n’est tout
simplement pas vrai. S’il était vrai, on devrait s’attendre a ce que les catholiques
n’alent tué que des protestants et pas aussi des coreligionnaires catholiques. De
meéme, les protestants devraient n’avoir tué que des catholiques et pas aussi
des coreligionnaires protestants. Plus fondamentalement, pour qu’un tel récit
soit vrai, il faudrait prouver que les prétendues guerres de religion avaient leur
premiére raison d’étre dans la religion plutét que dans des finalités politiques,
économiques ou sociales. Cavanaugh reléve ici qu’il est simplement impos-
sible d’isoler une réalité dite «religieuse» de la politique et de I’économie. Que
les catholiques tuérent des catholiques et les protestants des protestants dans
les prétendues guerres de religion suffit a suggérer qu’il en allait davantage

36 'W. CAVANAUGH, op. cit., p. 3.
37 W. CAVANAUGH, op. cit., p. 123.
38 Cité par W. CAVANAUGH, op. cit., p. 139.
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dans ces guerres que de simplement étre catholique ou protestant. Il y était au
minimum question de ces développements du systéme des Etats-Nations dont
nous savons maintenant qu’ils sont antérieurs a la Réforme. 11 est clair en effet
que les acteurs politiques qui se tenaient & I’origine de tels Etats se servirent
des antagonismes entre catholiques et protestants pour légitimer la croissance de
I’Etat®. Les données historiques ne permettent simplement pas de légitimer le
narratif «guerre des religions». Cavanaugh releve que Charles-Quint passa une
bonne partie de la décade qui suivit I’'excommunication de Luther a combattre le
pape et qu’il mit méme Rome a sac en 1527. Cet empereur fut plus souvent en
guerre avec la France que ne le furent les protestants d’ Allemagne. Dans la guerre
de Smalkalde (1546-1547), les princes protestants prirent le parti de I’empereur
catholique dans son combat contre la France. En 1552, le roi Henri II de France,
catholique, attaqua I’armée de I’empereur pendant que les princes catholiques de
I’empire adoptaient une attitude de neutralité. En 1583, le protestant Jean Casimir,
du Palatinat, rallia le duc catholique de Lorraine pour combattre Henri I1I. En
1631, le cardinal de Richelieu conclut un traité¢ avec la Suéde afin de pouvoir
financer I’effort militaire de ce pays. C’est un fait que durant la seconde moitié
de ce que nous appelons maintenant la Guerre de Trente Ans, le combat eut lieu
principalement entre la France catholique et les Habsbourgs catholiques .

Ces quelques exemples, parmi les nombreux autres que donne encore
Cavanaugh, montrent de maniére évidente a quel point il est impossible
d’isoler la «religion» des réalités sociales, économiques et politiques. Il est
de fait décisif, aux yeux de Cavanaugh, que la création méme du concept de
«religion» va de pair avec 1’effort de légitimer le contrdle étatique sur I’Eglise.
En effet, la création de la catégorie de «religion» a une histoire. Dans I’Occident
pré-moderne, les chrétiens n’auraient pas imaginé une seconde que leur foi
puisse étre une espéce particuliere de la catégorie plus universelle de religion.
Certes, au Moyen Age, la religion était associée aux exercices corporels des
«religieux», mais cet usage du terme impliquait une interprétation visant
a exprimer concrétement un ensemble de pratiques®'. Cela peut sembler de
peu d’importance que de souligner le caractére construit de la catégorie de
«religion» comme telle, ainsi que le propose ici Cavanaugh. Et pourtant, cela
permet de comprendre de maniere judicieuse pourquoi la religion, quand elle
devient la description d’une réalité¢ supposée plus englobante qu’une foi spéci-
fique, est mise au service de la justification idéologique de 1’Etat-Nation.

En d’autres termes, la création de la «religion» allait main dans la main
avec la croissance de I’Etat-Nation, laquelle était justifiée pour sauver I’Europe
et plus tard le monde entier de la violence religieuse. Dans la perspective de
Cavanaugh, de plus, 1’Etat compris de cette maniére n’est pas un Etat séculier
mais bien plutdt un Etat sacralisé. Car, sous prétexte de contrdler la violence
religieuse, 1’Etat-Nation «remplacait l’Eglise dans son réle d’institution cultu-

¥ W. CAVANAUGH, op. cit., p. 142.
40 W. CAVANAUGH, op. cit., p. 142-150.
1 W. CAVANAUGH, op. cit., p. 81.
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relle prioritaire chargée de gérer la mort. Le déclin du christianisme en Occident
rendait nécessaire un autre mode de gérer le caractére arbitraire de la mort. Les
nations procuraient un nouveau type de salut; ma mort n’est pas vaine si elle a
lieu pour la nation, qui continue a vivre dans un avenir illimité.» *

Ainsi, le mythe d’une violence religieuse est tout sauf innocent. Cavanaugh
le caractérise comme faisant partie du folklore des sociétés occidentales
n’ayant d’autre base dans la réalité que la réalité qu’il crée du seul fait de
le répéter. Ce caractére répétitif du narratif est justement nécessaire tant qu’il
Iégitime le pouvoir de I’Etat-Nation occidental de faire la guerre. C’est une
histoire de sauvetage, dans laquelle I’Etat-Nation revendique le monopole de
la violence légitime, afin de nous sauver de la violence de la religion. On se
sert d’un tel narratif, en particulier aux Etats-Unis, pour entretenir ’idée que
les ordres sociaux séculiers sont intrinsequement pacifiques. Le pouvoir du
récit est évident seulement tant qu’une nation qui dépense plus d’argent pour
I’armée que toutes les autres nations du monde réunies se vante en méme temps
d’étre un pays amoureux de la paix ®.

4. L’éthique de la guerre et de la paix

J’ai commencé cet article en observant qu’il ne va pas de soi de savoir ce
qu’est vraiment une guerre. J’ai essayé d’élaborer plus avant cette remarque
en suggérant que le développement du systéme européen de 1’Etat-Nation
moderne a produit une explication de la guerre qui la rend a la fois inévitable et
heureusement rarement nécessaire.

Pourtant, I’ironie contenue dans pareille interprétation de la guerre était bien
que les guerres qui en découlerent furent «totales», d’une maniere telle qu’elles
rendirent impossible a ceux qui n’étaient pas dans 'armée d’étre protégés de la
guerre. Tout aussi ironique fut en vérité le recours a I'idéologie «éclairée» (enligh-
tened) des puissances européennes pour justifier leurs ambitions impériales dans
des guerres contre des peuples pas assez avancés pour étre des «nations» *.

La réalité de la guerre, en particulier quand on pense a la Premiere Guerre
mondiale, sembla a ce point dépourvue de sens et la perte de vies humaines
si massive et absurde qu’elle conduisit beaucoup de gens a conclure que la
guerre ne pouvait pas étre justifiée. Le «pacifisme» qui s’ensuivit dans le
sillage de cette guerre fut une position «libérale» assumant que la guerre était
tout simplement «irrationnelle». Un tel pacifisme reflétait bien certains des
présupposés rationalistes que Kant avait développés dans son Projet de paix

2 W. CAVANAUGH, op. cit., p. 114. Cavanaugh caractérise ici le point de vue de
Benedict Anderson.

# W. CAVANAUGH, op. cit., p. 127.

* On notera a quel point Hauerwas, tout en s’inscrivant dans la foulée de Kant,
s’inspire ici en profondeur aussi bien de la critique de la guerre effectuée par le premier
Barth que de la critique des Lumiéres développée par M. Foucault (NdT).
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perpétuelle. Kant peut en effet étre lu comme un avocat du pacifisme. Bien que
cette lecture de Kant soit une erreur, elle suggere a quel point il est difficile
d’essayer de penser la guerre de maniere €thique.

En 1960, Roland Bainton, professeur d’histoire de l"église a la Divinity
School de Yale, écrivit Christian Attitudes Toward War and Peace: A Histo-
rical Survey and Critical Re-Evaluation, livre dans lequel il proposa une
typologie qui balisa pour beaucoup de personnes les différentes variantes
¢thiques supposées rendre compte de la guerre®.

Bainton avait alors identifié trois attitudes possibles des chrétiens face a la
guerre: le pacifisme, la guerre juste ou la croisade. Il est important de rappeler
qu’il s’agisait la pour Bainton de types, autrement dit de caractérisations qui
peuvent s avérer plus complexes dans la réalité. Par exemple, une croisade —
autrement dit une guerre menée pour une cause si importante que les moyens
utilisés pour obtenir la victoire ne peuvent pas étre limités — était souvent consi-
dérée au Moyen Age comme une guerre juste*. A I’opposé, une guerre juste
est une guerre menée pour obtenir un objectif limité. Cela exige que les moyens
utilisés soient adaptés a la fin visée. Bien que Bainton vit dans la guerre juste,
d’un point de vue historique, I’une de options chrétiennes majeures, le recours
aux critéres de la guerre juste pour légitimer ou critiquer la guerre fut en vérité
largement absent des réflexions chrétiennes ou non chrétiennes au sujet de la
guerre apres la Réforme.

C’est seulement avec 1’ceuvre de Paul Ramsey (1913-1988)*7 que le théme
de la guerre juste est redevenu une maniere acceptable de penser I’éthique de la
guerre. Ramsey publia notamment en 1961 War and the Christian Conscience:
How Shall Modern War be Conducted Justly?*®. Remontant a Augustin,
Ramsey y suggérait que la notion de guerre juste (jus belli) serait mieux
comprise si on y voyait la réponse a une attaque injuste contre un innocent
que si on l'interprétait comme un acte d’auto-défense. Par conséquent ceux
qui veulent défendre I’innocent devraient se contenter d’utiliser la violence
nécessaire pour ¢loigner 1’attaque effectuée contre 1’innocent. Pour qu’une
guerre soit juste, il faut donc que soit proclamée une déclaration de guerre
pour faire clairement comprendre a I’ennemi la nature limitée de la guerre et

3 R. Baton, Christian Attitudes Toward War and Peace: A Historical Survey and
Critical Re-Evaluation, Nashville, Abingdon Press, 1960.

* Cette présentation peut induire en erreur, étant donné que les croisades en Terre
Sainte furent souvent menées dans [’idée d’étre «justes», exigeant des rois de distinguer
entre les combattants et les non-combattants. Bien que 1’on considérat qu’il s’agissait
d’une question d’honneur tel qu’on était en droit de I'attendre des rois, cela suggérait
néanmoins qu’une guerre dont la finalité était «religieuse» pouvait étre tenue pour juste.
Tout cela nous rend attentifs au fait que les critéres de la guerre juste ont été développés au
cours de nombreux siecles et pouvaient apparaitre comme tres différents selon les époques.

47 Sur I’éthique de Ramsey, on consultera notamment D. S. Long, Tragedy, Tradition,
Transformism: The Ethics of Paul Ramsey, Boulder, Westview Press, 1993 (NdT).

% P. Ramsey, War and the Christian Conscience: How Shall Modern War Be
Conducted Justly? Durham, North Carolina, Duke University Press, 1961.
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les conditions d’une reddition. Une fois commencée, une telle guerre, pour
pouvoir étre juste, doit étre conduite de telle maniere que I’intention de partir
en guerre ne soit pas différente des raisons déclarées pour la faire. Une autorité
légitime est donc nécessaire pour assurer que la guerre est une affaire publique.
Ensuite, la guerre doit étre menée d’une maniére qui distingue clairement le fait
de tuer (killing) d’un meurtre (murder). C’est la raison pour laquelle le principe
de «différenciation» (discrimination) était si important pour Ramsey: il exige
que les non-combattants soient distingués des combattants.

Ramsey était profondément influencé par le «réalisme» de Reinhold
Niebuhr (1892-1971). Niebuhr avait justifié la participation chrétienne a la
guerre en arguant du fait que la justice relative entre les nations était seulement
possible si la guerre n’était pas désavouée. Décisif pour le maintien de la
Jjustice — et de la paix — aussi bien a I’intérieur des nations qu’entre elles était
donc I’établissement aussi exact que possible d’un équilibre des pouvoirs
plus ou moins parfait. Sur cette base, Niebuhr était I’ennemi juré de toutes les
tentatives chrétiennes de penser que la guerre pouvait étre évitée. La question,
pour Niebuhr, n’était jamais de savoir si la guerre pouvait étre justifiée, mais
dans quel délai rapide une guerre pouvait étre déclarée ou au contraire ne pas
I’étre, afin de diminuer les risques d’une guerre plus vaste ou destructrice. *
Bien qu’il fit critique envers le «rationalisme» kantien, Niebuhr tablait sur un
monde qui n’était pas sans ressembler a celui que Kant avait tenté de justifier
dans Le Projet de Paix perpétuelle. Ramsey appréciait de maniére trés positive
la perspective de Niebuhr, mais il craignait que sa justification de la guerre ne
manquat de moyens de controle adéquats lorsqu’il s’agirait d’assurer la justice
dans un systéme d’Etats-Nations dépourvu de toute autorité légitime. Ramsey
s’efforga donc de montrer comment la guerre juste pouvait étre comprise
comme la traduction du type de réalisme représenté par Niebuhr. Daniel Bell
a récemment mis en question une telle conception de la guerre juste : selon cet
auteur, la guerre juste n’est pas, contrairement a ce que semble parfois penser
Ramsey, une check-list destinée a vérifier si la guerre passe le test des critéres
de la guerre juste; la guerre juste est plutdt un moyen proposé par 1’Eglise pour
discerner si la participation des chrétiens a la guerre peut étre comprise ou non
comme une forme de suivance du Christ (discipleship)*.

Bien qu’il fit référence dans son livre a la version anabaptiste du pacifisme
christologique, Bainton semble avoir pensé que certaines formes de la
conception protestante libérale de la non-violence étaient les plus convain-
cantes. Or c’était justement le type de pacifisme libéral que John Howard
Yoder (1927-1997) associait de son coté avec I’humanisme séculier, basé
sur la conviction que [’humanité désigne une communauté capable de rendre

¥ R. NieBUHR, Moral Man and Immoral Society, New York, Scribner’s Sons, 1932.
3 D. BeLL, Just War as Christian Discipleship: Recentering the Tradition in the
Church Rather Than the State, Grand Rapids, Brazos Press, 20009.
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possible, par dela toute différence, un appel a garantir des accords susceptibles
d’écarter toute guerre (short of war)>'.

En réponse au pacifisme séculier, Yoder, s’appuyant sur sa tradition anabap-
tiste, a développé une version du pacifisme christologique qui était politique
précisément parce qu’il €tait non contraignant. Pour Yoder, le pacifisme est
requis par la croix du Christ car c’est bien sur la croix que Dieu refuse de
sauver les étres humains de maniere coercitive.

Jésus, des lors, ne rentre pas dans le moule kantien: il ne recommande pas
une éthique pour tous, mais pour ceux qui seront ses disciples . Yoder représente
une forme de pacifisme pour lequel une compréhension chrétienne de la guerre
table sur une perspective eschatologique inaccessible a ceux qui ne partagent
pas le culte chrétien rendu au Christ. En fonction de cette optique, il n’est pas
convaincu que les questions d’efficacité, si importantes soient-elles, doivent
déterminer la mani¢re dont le chrétien est censé penser au sujet de la guerre. Il
I’exprime ainsi: «Jésus n’a pas connu le succes. Il n’a pas promis a ses disciples
que s’ils faisaient les choses de la juste maniére, ils gagneraient sur la durée. Le
caractére non coercitif de 1’agape implique la renonciation au pouvoir et au mode
mécanique, apprenant comment il faut faire pour changer I’histoire. Reconnaitre
cela ne signifie cependant pas le simple désespoir ou le désintérét général. Cela
signifie plutot une promesse de victoire, dont le paradigme est la résurrection.» **

Les arguments de Yoder en faveur de la non-violence chrétienne sont
clairement dépendants de théses théologiques et en particulier d’une interpré-
tation de 1’Eglise comme prioritaire par rapport au monde. Yoder incarne de ce
fait une position inverse a celles défendues par le christianisme constantinien
(Christendom) pour donner forme a la compréhension, par les chrétiens, de la
guerre au sein des guerres européennes intestines. Pour Yoder, 1’agent principal,
ce ne sont pas les Etats-Nations émergents ou le systéme international, mais
bien 1’Eglise. Cela ne veut pas dire qu’il ne parviendrait pas a reconnaitre le
monde tel qu’il s’est développé (celui que décrivent les Howard et les Bobbitt),
mais il refuse de croire que ce monde doive étre considéré comme nécessaire.
Yoder remet en cause le role que la guerre a trop souvent joué en fournissant les
sacrifices jugés nécessaires pour légitimer 1’éthos de I’Etat moderne.

U J. H. YopEr, Christian Attitudes to War, Peace, and Revolution: A companion to
Bainton (1983), réédité par T. Koontz, A. ALExis-Baker (éds)., Grand Rapids, Brazos
Press, 2009. Bien qu’utilisant la typologie de Bainton, Yoder estimait qu’il fallait ajouter
I’attitude du «cheque en blanc» aux trois réponses mentionnées par Bainton. Selon
Yoder, la plupart des chrétiens, notamment aprés la Réforme, étaient formés a I’idée
de ne jamais mettre en question ceux qui les gouvernaient. En conséquence de quoi,
ils tuérent simplement ceux que leurs autorités leur demandaient de tuer. En bref ils
donnerent simplement un «cheéque en blanc» a la guerre.

52 J. H. Yoper, Christian Attitudes to War, Peace, and Revolution, op. cit., p. 316.
On lira en frangais 1’ouvrage de Yoder intitulé Jésus et le politique. La radicalité éthique
de la croix (1972), trad. fr., Lausanne, Presses bibliques universitaires, 1984 (NdT).

33 J. H. Yoper, Christian Attitudes to War, Peace, and Revolution, op. cit., p. 359.
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J’ai renvoyé plus haut a la thése de Paul Kahn selon laquelle la signifi-
cation politique de I’Etat moderne — I’Etat créé par la pensée européenne — est
sous-tendue par la pratique du sacrifice, tuer et étre tué. Il est difficile de voir
comment cette affirmation pourrait étre contredite apres les guerres du XX¢
siecle*. Par le sacrifice, et en particulier par les sacrifices de la guerre, les
citoyens sont institués en sujets susceptibles d’étre appelés a faire le sacrifice
que la guerre attend d’eux ¥. C’est la raison pour laquelle la réponse chrétienne
a la guerre n’est pas une «éthique», mais c’est la sainte cene, I’eucharistie, qui
est cette réponse . Le Christ est la fin de tous les sacrifices qui ne sont pas
déterminés par sa croix”’.

Explicitons un peu plus cette thése, en guise de conclusion:

Avant de distribuer le pain et le vin aux communiants, le président ou la
présidente de I’eucharistie accomplit quatre gestes: il prend, il bénit, il rompt
et il donne le pain. Cette quadruple action rappelle les paroles de Jésus : «Faites
ceci en mémoire de moi». Mais elle rappelle aussi ce que Dieu fit par I’intermé-
diaire d’Israel. Dieu prit un peuple particulier, en passant par Abraham, Joseph
et Moise. Dieu les bénit de lait et de miel; mais aussi de liberté, d’alliance, de
pays et de temple. Ensuite il les brisa par I’Exil. Mais s’il les brisa, ¢’était aux
fins de les donner en lumiere aux Nations, afin que les paiens reviennent a lui.

Quand celle ou celui qui préside la communion léve le pain et le rompt, on
peut imaginer la tension intense (clash), dans le ceeur de Dieu, entre sa colére
contre le péché et son amour de la création. C’est la mise en sceéne, sous forme
liturgique, d’un jugement. L’Evangile chrétien consiste bien en ceci: quand
Dieu a affronté et défié la crise décisive (critical crisis) entre I’amour et la
colére, le coit en fut supporté¢ non par les hommes sur le champ de bataille,
mais par le Christ sur la croix. Ce n’était pas une guerre juste. Le sacrifice
n’était pas accompli par celui qui avait péché, mais par celui qui refusait de
mettre un terme a I’amour. Ce n’était pas une croisade [...]. Les chrétiens conti-
nuent de mourir pour leur foi; mais ils doivent cesser de tuer pour elle ou en son
nom : en Christ, Dieu est mort pour leur salut; 1i n’a pas tué pour ’obtenir [...].

La guerre est peut-étre la plus grande rivale de I’Evangile. Elle a une notion
rivale du salut et du sacrifice, mis en scéne dans une liturgie elle aussi rivale. La

* Voir par exemple A. FRaNTzEN, Bloody Good : Chivalry, Sacrifice, and the Great
War, Chicago, University of Chicago Press, 2004 ; et . STRENSKI, Contesting Sacrifice :
Religion, Nationalism, and Social Thought in France, Chicago, University of Chicago
Press, 2002.

55 P. Kann, Sacred Violence : Torture, Terror, and Sovereignty, op. cit., p. 35.

¢ S. HAUERwAS, S. WELLS, «Breaking Bread: Peace and War», in: S. HAUERWAS,
S. WELLs (éds), The Blackwell Companion to Christian Ethics, Oxford, Wiley-Blackwell,
20113 p. 415-426.

7 Afin de rendre plus explicite la contribution de Hauerwas, qui s’arréte ici, nous
y avons ajouté, avec I’accord de I’auteur, les paragraphes suivants, extraits de 1’article
de S. Hauerwas, S. WeLLs, «Breaking Bread: Peace and War» (p. 424-425), cité a la
note précédente ; nous avons simplement inséré la phrase de transition commengant par
«explicitons un peu plus cette these» (NdT).
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fraction du pain dans I’eucharistie représente au contraire le cceur de la réponse
chrétienne face a la guerre. Elle déploie une compréhension du salut basée
sur la souveraineté de Dieu, non sur la notre; une compréhension du sacrifice
fondée sur le don de Dieu effectué en Christ, et non sur notre punition mutuelle;
une compréhension de la liturgie, enfin, configurée par la quadruple action de
prendre, de bénir, de rompre et de donner. Rendre compte de la brisure ou de la
rupture en I’extrayant de cette séquence, sans comprendre le lien qui ['unit aux
trois autres gestes mentionnés, ce serait céder a cette liturgie fascinante, mais
finalement fausse, qu’est la guerre.

Traduit de |'anglais (Etats-Unis) par Denis Miiller
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