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POUR I’IMMANENCE

REPONSE A M. J. D. BURGER

Dans un article plein de fougue et d’idées, paru ici méme en janvier
1929, M. J. D. Burger me fait I’honneur de discuter la conférence sur
Immanence et iranscendance que j’al donnée a La Sarraz en mars 1928
et que P’Association chrétienne d’¢tudiants a bien voulu publier.
M. J. D. Burger me combat et me poursuit non seulement en ce qui
concerne la position philosophique personnelle dont j’ai cru pouvoir

“faire profession de foi, mais sur le terrain méme des faits. Je ne sau-

rais trop len féliciter. 11 est fort souhaitable, en effet, que les jeunes
théologiens prennent de plus en plus contact avec la psychologie et
la sociologie, ce qui ne les obligera du reste nullement — preuve en
soit M. Burger lui-méme — a croire les psychologues sur parole. Je
me permets seulement de former le veeu que chacun adopte sur ce
terrain la sérénité et la courtoisie qui sont de mise dans les discussions
philosophiques de langue francaise, et abandonne ce ton de polémique,
ou surtout de vertu offensée, qui dépare trop d’apologétiques lors-
qu’elles s’attaquent 4 des hommes et pas seulement & des doctrines.
Je ne dis pas cela pour mes honorables contradicteurs (étant ici juge
et partie) mais parce que je commence a avoir un peu peur que les
« énormes propositions » dont je suis coupable, selon M. J. D. Burger,
ne solent occasion A ressusciter dans le protestantisme romand le
«délit d’opinion» que ’on pouvalt croire a peu pres enterré.
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I.

Commencons par la psychologie et la sociologie.

Les quelques allusions que j’ai pu faire (dans une conférence de
quarante pages...) a la sociologie des « primitifs » témoignent, selon
M. J. D. Burger, d’une « psychologie fantaisiste ». On ne saurait mieux
dire. J’habite, en effet, Genéve et n’ai jamais vu de « primitifs ».
Mais je crois savoir que M. J. D. Burger habite le Jura neuchatelois,
et qu’il n’a guére plus voyagé que moi. Il a, certes, le grand mérite
d’avoir lu des récits de premiere main d’ethnographes divers. Seule-
ment il m’est arrivé d’en faire autant, par profession il est vrai. De
plus nous avons lu tous deux Durkheim, Lévy-Bruhl, Frazer, Lang,
Rivers, etc. Alors? Et ce qui est grave, c’est qu’il n’y a pas deux
theses en présence, mais presque autant de théses que d’auteurs. De
plus, ceux qui sont allés voir les «sauvages» n’ont pas tous vu la
méme chose. En sociologie religieuse on est donc toujours le «fan-
taisiste » de quelqu’un.

Pour ma part, j’ai enseigné la sociologie pendant quelques années,
sans autre compétence que celle d’avoir étudié la psychologie de I’en-
fant. Fort de cette spécialité, je me suis donné pour but essentiel de
réfuter Durkheim, et de ne retenir comme valables que les résultats
non contradictoires avec les données infantiles. Or, je avoue en
toute franchise, je me suis trouvé plus durkheimien au terme qu’au
point de départ. Bien que pratiquant Durkheim depuis bien long-
temps je me suis apergu en ’étudiant de pres que je ne ’avais jamais
compris. Ce qui me paraissait incompatible avec la psychologie m’est
apparu peu & peu comme parallele et complémentaire, M. J. D. Burger
me permettra donc de lui dire que son violent préjugé anti-durkhei-
mien a quelque chose d’un peu inquiétant.

Quelques exemples. M. J. D. Burger commence par comprendre a
contre-sens (p. 38-39) soit la célebre page de Durkheim sur I’exalta-
tion collective alternant avec le travail privé, soit le résumé que j’en
ai donné. Le primitif «ne vit pas seul», nous dit M. Burger, donc il
n’est pas passé de l’isolement a la communion tribale... Mais qui a
jamais parlé de deux stades successifs, 'un d’isolement l’autre de
communion sociale? Il s’agit de deux phases, caractérisant un rythme
continu, et sur lesquelles tout le monde est d’accord. C’est précisé-
ment parce que le primitif a toujours été socialisé que I’hypothése
durkheimienne est si vraisemblable. Aussi la vigueur que met M. Bur-
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ger 4 insister sur ce point a-t-elle quelque chose d’assez incompréhen-
sible : ¢’est du pur durkheimisme qu’il oppose ainsi & Durkheim lui-
méme !

Le totémisme, nous dit M. Burger, n’est pas la religion primitive,
car ce n’est pas une religion : Durkheim a confondu magie et religion,
etc. Personne n’ignore qu’il y a environ soixante théories concernant
le totémisme. De plus on sait combien la distinction de la magie et
de la religion a donné lieu a controverses, méme au point de vue pure-
ment psychologique. Je suis donc trés disposé a accorder que inter-
prétation de Durkheim est discutable sur ce point. Mais celle de M. J.
D. Burger ’est bien davantage encore. Distinguer la croyance reli-
gleuse des rites et mythes par lesquels elle s’exprime, distinguer un
systtme de magie d’un systéme religieux, ce sont la des opérations
qui peuvent sembler aisées. Un peu de pratique de expérimentation
psychologique enleve de telles illusions. C’est pourquoi je suis séduit
par Durkheim, qui consideére les croyances répandues dans un groupe
homogeéne comme formant bloc et un bloc solidaire de la conscience
collective et de la morphologie de ce groupe.

Cela posé, il reste possible au psychologue de distinguer des stra-
tifications a Pintérieur de ce bloc. Mais ce n’est pas par I’étude des
consciences individuelles adultes que ’'on y parviendra, car elles sont
entierement socialisées, c’est par I’étude de la socialisation de ’enfant.
C’est a ce point de vue que le totémisme me parait religieux. On
trouve, en effet, dans mainte cérémonie totémique une attitude
filiale donnant a penser que le symbolisme des totems recouvre en
réalité un culte implicite et embryonnaire des ancétres.

Mais peu importent ces points. Admettons la these de M. J. D, Bur-
ger : les « All father» seraient les dieux originels. Baiame, Murra-
marra, Daramulun seraient comparables a Jahveh et au Dieu des
chrétiens. Je ne dis rien des difficultés sociologiques considérables
d’une telle interprétation (c’est ici que la psychologie de M. Burger
sera taxée de « fantaisiste » par d’autres...). J’admets tout cela a titre
d’hypothese. Mais qu’en résultera-t-il au point de vue scientifique?
Verra-t-on les psychologues et les sociologues conclure a la Révéla-
tion, et le point de vue de la transcendance deviendra-t-il nécessaire
a Pexplication des faits? Ce serait se leurrer étrangement sur les exi-
gences de Pesprit critique. Pour ma part, je considérerais avec plaisir
la démonstration de la these des AII father, (c’était méme mon hypo-
these de travail il y a quelques années), mais je ne pourrais m’empé-
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cher de voir en Puniversalité de cette croyance au Grand-Esprit une
confirmation — plus simple que celles dont nous disposons actuelle-
ment — de la doctrine de M. P. Bovet sur les origines filiales du sen-
timent religieux.

A ce propos, M. J. D. Burger, tout en prétendant ne pas vouloir
discuter ’hypothese filiale cherche cependant 4 la réfuter par la re-
marque suivante : ’enfant ne persévérerait pas dans sa déification
de Padulte «s’il n’y était porté par sa conception synthétique de la
nature, de ’histoire et de la vie, comme ses plus lointains ancétres »
(p. 40). Cette indication de M. Burger me parait constituer la meil-
leure preuve de la différence de nos méthodes respectives. M. Burger
‘parle, en effet, en philosophe, qui juge de Ienfant — et je crains
qu’il n’en soit de méme pour le primitif — a son point de vue 4 lui
et non en psychologue, entrant dans le contexte et la genese des faits.
Or Pétude de la mentalité enfantine semble au contraire montrer —
c’est du moins ce que j’ai essayé d’établir dans La représentation du
monde chex Penfant — que «la conception synthétique de la nature,
de Phistoire et de la vie» que se donne Penfant est précisément toute
imprégnée par les préliaisons d’origine filiale. I1 n’y a donc pas d’ac-
tivité mentale primitive qui ne soit conditionnée par ces facteurs
inter-individuels.

En conclusion, le probléme nous parait étre le suivant : les croyances
religieuses sont-elles innées chez I’'individu (donc biologiquement hé-
réditaires ou résultant d’une activité mentale spécifiquement indivi-
duelle), ou bien naissent-elles du contact de I’individu avec les autres
individus? Dans le premier cas, le point de vue de M. Burger devien-
drait intelligible — tout en soulevant par ailleurs de terribles pro-
blemes ! Mais, dans 1’état actuel des connaissances, il semble bien
que les phénomenes religieux résultent, non pas de la conscience
individuelle comme telle, mais des rapports entre individus — rap-
ports d’enfants a parents tout d’abord, puis, par extension, rapports
d’individus a groupes.

Une derniére remarque. Cette formation psychologique de la croyan-
ce religieuse me parait expliquer pourquoi, dans les sociétés différen-
ciées, 'immanentisme supplante peu a peu la notion de transcendance.
En effet, dans la mesure ou se développent la réciprocité et le respect
mutuel, le respect unilatéral diminue d’importance et, avec lui, la
source de la croyance aux dieux transcendants. A cela M. Burger
répond que les sociétés différenciées n’existent pas. Clest l1a une ques-
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tion de mots. Parlons si Pon veut, de processus de différenciation.
Evitons le mot «société» et classons simplement les rapports inter-
individuels selon le type de respect qui les caractérise. De ce point de
vue il me parait incontestable que les rapports de réciprocité ont
acquis, eu égard aux rapports de contrainte, une importance, dans
nos sociétés, qu’ils n’ont pas toujours présentée dans les sociétés dites
primitives. Il ne m’en faut pas plus (¥,

II

Passons a la philosophie. Sur ce terrain, on ne saurait assurément,
que justifier tel ou tel point de vue, en montrant sa cohérence, et non
plus démontrer quoi que ce soit. Aussi bien n’est-il pas question pour
moi de « réfuter » le spiritualisme adopté par M. Burger, mais simple-
ment de faire apercevoir la différence entre I'immanentisme, auquel
je crois, et la ficheuse image qu’en a donnée mon contradicteur.

Toute activité intellectuelle suppose deux conditions : reconnais-
sance de certaines données et élaboration de certaines notions. Le
réalisme consiste a séparer ces deux moments de la pensée, et 2
inférer du « donné » 'existence d’une réalité indépendante. L’idéa-
lisme consiste a identifier ces deux mémes moments et a considérer
le «donné» non seulement comme posé par la pensée mais encore
comme tiré ou déduit de la pensée elle-méme.

Malheureusement, I’histoire de la philosophie nous montre que le
réalisme ni I’idéalisme n’ont pu s’imposer a Pexclusion 'un de Pautre.
Le réaliste ne fait qu’un acte de foi lorsqu’il croit atteindre la « réa-
lité », car la pensée ne saurait sortir d’elle-méme pour intuitionner
Pétre. L’idéaliste se repose non moins sur sa foi lorsqu’il prétend tirer
la donnée de Desprit, car toute déduction absolue est chimérique.

Mais, a défaut de métaphysique dogmatique, il semble possible de
suivre simplement la marche de la pensée. Au lieu de chercher ce
qu’est la connaissance en soi demandons-nous comment s’accroit le
savoir. Alors apparait un cercle inévitable, nullement vicieux mais
donné dans la réalité elle-méme : la pensée explique D’étre, mais,
dans la mesure ol nous apprenons ainsi a le connaitre, Pétre explique
la pensée. La pensée est a la foi une condition du fait et un fait.

(*) Pour plus de détails voir notre article Logique génétigue et sociologie, Revue
philos., 1928,
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Comme condition du fait elle est source de toute vérité. Comme fait,
elle est solidaire de Punivers entier tel que nous ’élaborons précisé-
ment grice a elle.

Tel est le cercle dans lequel M. Burger nous reproche de nous enfer-
mer, comme si tout le monde n’y était point assujetti. Pour en sortir
M. Burger propose le spiritualisme classique : double acte de foi en
Pexistence de la matiére et en la transcendance d’un Dieu créateur,
garant de toute vérité. Mais si respectable que soit cette attitude, elle
parait soulever plus de difficultés que d’en résoudre. D’une part le
monde n’est ni enti¢rement intelligible ni moralement parfait. Le
probléeme de Pirrationnel et du mal demeure ainsi la pierre d’achop-
pement de tout créationnisme. Mystere, nous dit-on : mais s’il y a
mystere, pourquoi se donner I'illusion de Pécarter en invoquant une
création et en le mettant ainsi & la charge de Dieu? D’autre part, si
un Dieu transcendant est garant de toute vérité, pourquoi nous laisse-
t-il autant déraisonner? Je ne puis, pour ma part, concevoir de trans-
cendance sans une révélation directe et continue sur Pesprit humain :
le catholicisme est ’aboutissement logique de cette maniere de voir.
Malheureusement n’est pas séduit qui veut par les résultats d’une
telle organisation de la Vérité révélée.

Mais les deux grandes idées d’un Dieu créateur et d’un Dieu garant
de vérité gardent toute leur importance si on les traduit en langage
immanentiste. La signification religieuse de I’idée de création c’est
que le monde n’a pas de valeur en lui-méme : la nature matérielle
n’existe que grice a esprit. Mais c’est 14 justement le principe de
Pimmanentisme : il n’y a de réalité que posée par une pensée. Seu-
lement au lieu de concevoir la pensée sur le mode de la causalité
physique, comme «fabriquant» Dunivers (et le fabriquant mal)
Pimmanentisme congoit la pensée sur le mode de implication ration-
nelle, comme une activité de coordination. La substance, disait Spi-
noza, c’est la connexion des idées...

Dieu garant de vérité. Mais c’est la le credo central de 'immanen-
tisme ! Aucune perception, aucune notion, aucun jugement ne sont
possibles en chacun de nous sans que soit impliqué dans ces actes
un Idéal supréme, norme a la fois intellectuelle et morale qui éclaire
notre pensée comme notre conscience ! Si Dieu n’est pas 14, foyer de
lumiere intellectuelle et d’amour, ol donc est-il?

La transcendance seule, nous dit-on, différencie Dieu de Desprit
humain. C’est 14, nous semble-t-il qu’est le malentendu majeur. §’il
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était au pouvoir de la pensée humaine de déduire tout *univers de
son propre fond, il est vrai que ’homme serait Dieu. La est sans doute
la tentation de I'immanentisme, de méme que la tentation du trans-
cendantisme est dans le ritualisme magique du contact matériel.
Mais qui songe encore a déduire le monde? Revenons & notre cercle :
la pensée explique I'univers comme Punivers la pensée. Nous voici
donc engagés, en un moment précis de 1’élaboration double et réci-
proque de D’esprit par les choses et des choses par D’esprit. Limités
par le donné d’une part, par les lois de la pensée, d’autre part, nous
plongeons ainsi, dans ’Etre et dans I’Esprit, avec, pour espérance,
de saisir un jour ’Unité. Dire que Dieu est en nous signifie-t-il donc
que nous sommes Dieu? Des que 'on échappe au solipsisme intégral
auquel d’ailleurs personne ne s’est tenu, on découvre en soi ’infini de
PEsprit. Ou s’arréte la pensée humaine, o commence Dieu? Le pro-
bleme est avant tout moral : Dieu apparait dés que on renonce a
son moi, 4 I’égocentrisme intellectuel comme a I’égoisme pratique.
L’avantage essentiel d’une telle position, au point de vue philoso-
phique, c’est de constituer une méthode beaucoup plus qu’un sys-
teme. Un systéme doit résoudre les problémes : 'immanentisme n’en
résoud aucun. Mais résoudre les problemes c’est supposer que nous
soyons en possession de notions achevées, notions sur la pensée, sur
la réalité... Or, 'immanentisme, pour des raisons aussi bien morales
qu’intellectuelles, se refuse a cette duperie. C’est une doctrine d’ac-
tion. Tout Spinoza converge vers une « Ethique ». Tout Lagneau se
résume en un acte. Non pas Paction aveugle du pragmatisme, qui
fait fi de la pensée. Mais Paction réfléchie, a la fois expérimentation
scientifique et pratique sociale. Pour sortir du cercle d’oti nous som-
mes partis, deux solutions complémentaires : la recherche scientifique
et ’expérience morale. C’est peu, si I’on voit en ces activités un suc-
cédané de la métaphysique, un simple jeu destiné a consoler I’ame
éprise d’infini. C’est beaucoup et cela suffit lorsqu’on a compris en
quel sens profond et absolu toute démarche désintéressée de la raison
et tout acte d’amour font de ’homme un collaborateur de Dieu. La
signification du christianisme n’est pas épuisée par la théologie de la
transcendance. L’immanentisme aussi a droit a la nourriture spiri-
tuelle de celui qui disait «le royaume de Dieu est au dedans de vous».

Jean PIAGET.
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