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LE SALUT PAR LA CROIX'

PAR

A. CHAVAN

pasteur

<hargé de cours i la Faculté de théologie de 1’Université de Lausanne.

Je n’ai pas eu la pensée de savoir parmi
vous autre chose que Jésus-Christ, et Jésus-
Christ crucifié. 1 Cor. 1II, 2.

L’Eglise chrétienne vit-elle encore sous le signe de la croix?
Telle est la question que se pose Gaston Frommel au début
de sa remarquable étude sur la Psychologie du pardon.

Il répond par la négative. « La croix, dit-il, ne joue ni dans
le monde, ni dans I’Eglise, le role qu’elle jouait autrefois...
La prédication de la croix n’est plus au centre de la prédi-
cation évangélique, et la pensée de la croix cesse d’inspirer
la pensée chrétienne. » :

Je ne m’arréterai pas a discuter ici les pages voilées de
tristesse dans lesquelles Frommel développe son affirmation.
Je les crois empreintes d’un pessimisme quelque peu exa-
geré.

Il ne me semble pas exact de dire que la prédication con-
temporaine ait cessé de donner 4 la croix sa place légitime.
Nous sommes appelés, ou nous appelons les fidéles, presque
chaque dimanche, & passer au Calvaire. Nous sentons bien
que, dépouillée de la croix, la prédication évangélique serait

1 Etude présentée a la Société vaudoise de théologie, le 29 avril 1907.
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découronnée, décapitée, émasculée, sans nerf, et que la
croix est 'aiguillon méme de sa puissance.

Il me semble moins exact encore d’affirmer que la théo-
logie ne s’inspire plus du sacrifice de Golgotha; jai I'im-
pression au contraire que plus elle devient 'analyse de la
vie, plus son attention est ramenée & ce moment central, a
cette cellule créatrice, d’ou la vie jaillit parce qu’elle s’y est
concentrée avec toute son intensité et toute sa richesse, et
ol nous voyons éclater, dans la mesure méme ou elles nous
sont accessibles, toutes les profondeurs de Christ et toutes
les splendeurs de Dieu.

Ce qui est vrai, par contre, c’'est que la prédication de la
croix manque de précision, au point de vue de l'interpréta-
tion dogmatique du phénomeéne. Le fait demeure, le message
qui le proclame n’a pas cessé d’étre efficace, mais le sens du
fait ne se dégage gueére des discours qui retentissent dans
nos temples. Quelques-uns, de plus en plus rares, s’efforcent
encore d’inculquer a la foule la doctrine de 'expiation et de
la substitution; il doit leur falloir ou beaucoup d’incon-
science ou beaucoup d’héroisme, car il est bien évident que
ces conceptions vénérables n’ont plus qu’un faible écho dans
la masse des fidéles. La plupart de ceux qui se prétendent
conservateurs, ne préchent en réalité qu'une expiation déja
bien adoucie; et les autres hésitent, tatonnent, ou se bornent
a affirmer sans expliquer. ,

La théologie, de son co6té, n’a pas cessé de lever les yeux
vers la croix. Ce qui est vrai, c’est qu’elle cherche une for-
mule nouvelle de son activité rédemptrice. La croix n’est
point abandonnée, certes ; elle se dresse toujours au centre
méme de nos préoccupations religieuses ; plus avidement en-,
core qu'au temps ou l'on crovait en posséder le secret, on
I’examine sous ses aspects divers, on en sonde les profon-
deurs mystérieuses, on en scrute & nouveau le sens. En
cherchant sous quel angle on pourrait la saisir, on se déchire
encore bien souvent a4 ses clous et & ses épines. Mais on trou-
vera bien un jour la perspective nouvelle sous laquelle 'ame
contemporaine pourra la contempler d’'un regard salutaire ;

e
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et ce jour-la, je suis persuadé que I'élite morale de notre
génération reprendra joyeusement le sentier du Calvaire,
pour abreuver a cette fontaine de vie des consciences tou-
~ jours altérées de pardon et de sainteté.

Nous sommes donc encore sous le signe de la croix; ou
si nous n’y sommes plus, nous devrions y étre; et j’ai
assez de confiance en sa valeur pour ajouter que nous y
serons demain. On ne peut sortir du cercle décrit par son
ombre, qu’en sortant du christianisme lui-mé&me. Cette ombre
bienfaisante ne saurait s’effacer que si le soleil de l'univers
spirituel se voilait; et j'ose espérer que les rayons de sa
griace n’ont pas cessé, en tombant sur le Calvaire, d’en des-
siner I'image au fond de tous nos cceurs.

Nous croyons donc répondre & I'une des aspirations les
plus actuelles et 4 I'un des besoins les plus urgents des d4mes
religieuses, en abordant ici de front la grande question du
salut par la croix. Chercher une nouvelle conception, c’est
dire que 'ancienne ne suffit plus; et nous commencerons
par en donner si possible le pourquoi. Puis nous examine-
rons ’essai de rénovation tenté par Gaston Frommel, pour
esquisser, en terminant, la facon dont il nous semble néces-
saire de traduire ou de balbutier, en langage intelligible &
notre génération, le sens et la valeur du sublime sacrifice de
Golgotha.

La tache est vaste; il serait présomptueux de l'entre-
prendre si nous avions la prétention de résoudre le pro-
bléme; mais il ne sera point outrecuidant ou sacrilége d’éle-
ver humblement un regard vers le crucifié, et d’analyser en
toute simplicité 'impression qu’il produit sur notre 4me. Du.
reste, nous n’avons pas oublié en élaborant cette étude, qu'on
ne s’approche de la croix qu’a genoux.

%
* *

Nous ne ferons qu’indiquer ici I'évolution, et retracer dans
ses grands traits la physionomie de la doctrine orthodoxe
du salut par la croix. Dans ce qui fait son caractére essen-
tiel; elle n’est point, nous semble-t-il, d’origine biblique."
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Elle a certainement des rapports frappants d’analogie avec
plusieurs affirmations des épitres de Paul, sur une question
ou la pensée du grand apotre est loin d’avoir toute la clarté
désirable. Mais dans ce qui en constitue la nature spécifique,
elle plonge ses racines dans les conceptions générales de la
mentalité des premiers siécles du moyen dge. Elle dérive
d’Anselme : ses vraies sources, sont les deux notions qui ont
dominé toute son époque; d’'une part, celle de '« honneur »,
en rapport avec le principe hierarchique sur lequel repose
alors toute la société, d’autre part celle de la compensation ou
« composition » mise en ceuvre tous les jours dans lactivité -
juridique du temps. Il en résulte d’abord que, Dieu étant le
suzerain supréme, le péché devient une atteinte & son hon-
neur,une offense a sa majesté, une sorte de blessure d’amour-
propre, réclamant une punitibn destinée & rétablir dans
tout son prestige une dignité outragée. Il en résulte ensuite
que cette punition, impérieusement exigée par ’offensé, peut
étre remplacée par le paiement & Dieu d’une compensation
jugée équivalente. Faisant dés lors passer ’Evangile au tra-
vers des moules, des catégories, dont était faite la mentalité
courante, la piété du temps a vu tout naturellement dans le
sacrifice du Calvaire une offrande d'une valeur infinie, ap-
portée en compensation & la majesté divine offensée, pour
apaiser son courroux et la rendre de nouveau favorable.
Cette conception a été modifiée sur plusieurs points impor-
tants par Thomas d’Aquin, qui a substitué a la notion che-
valeresque de ’honneur la notion plus religieuse de la jus-
tice, et qui, remplacant le principe du droit germanique par
celui du droit romain, a fait de la mort de Christ non plus
une compensation offerte & Dieu en échange du dommage
subi par lui, mais une punition, un chatiment, destiné &
satisfaire la justice par 'application de la peine méritée.
Mais ces différences, si considérables soient-elles, n’effacent
point I'intime parenté qui solidarise ces deux théories. Leur
grand facteur commun, c’est la notion du péché. Le péché,
pour eux, est un coup porté a Dieu; une atteinte, & son hon-
neur ou & sa justice, peu importe ici, en tout cas a son in-
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tégrité. Dieu en sort diminué, si j'ose ainsi dire. Et il ne peut.
retrouver sa plénitude, sa dignité ou son autorité, qu’en
punissant. Le péché a pour conséquence un mal, et ce mal
est éprouvé en premiere ligne par Dieu. Quand I’homme
péche, c’est Dieu qui soufire, c’est Dieu qui est atteint; ce
que 'homme attire sur soi par le péché, c’est la colére, la
punition, disons le mot, la vengeance de Dieu ; car je ne puis
appeler que du nom de vengeance, une souffrance que Dieu
fait subir & ’homime non pas en vue des intéréts de I’homme,
mais au nom de sa dignité, de son amour-propre, de sa vo-
lonté violée, ou de sa majesté outragée. Ici, le péché est
essentiellement con¢u comme une « offense ». Sa pointe est
tournée avant tout contre Dieu. Le salaire du péché, c’est le
chatiment. Ce chatiment peut étre la mort, mais ce n’est
point en vertu d’un lien organique réel, d’'une identité de
nature entre la mort et le péché; c’est parce que la mort est
la supréme mesure du chatiment. Elle est non pas de méme
substance, mais du méme degré que le péché, c’est pourquoi
elle peut étre son équivalent et constituer la peine méritée.
Elle sert en premiére Jigne & satisfaire Dieu, et & rétablir en
lui, au nom d’une justice envisagée surtout sous 'angle rétri-
butif, un équilibre qui reste rompu tant que le coupable n’a
pas été puni.

Nous avons insisté sur cette notion du péché parce que
c’est 14, nous semble-t-il, le centre méme du probléme. C'est,
croyons-nous, la persistance de cette conception dominante,
qui a provoqué celle de la théorie de I’expiation tout en-
tiére. Elle est au cceur d’'une mentalité religieuse qu’elle a
maintenue jusqu’a nos jours, et qui est encore dans une large
mesure celle de nos péres, sinon la notre. Elle donne la clef
de tout le systéme orthodoxe, dont le foyer, dont l’axe, est
reporté en Dieu, ce qui lui donne un caractére général de
transcendance qui n’est pas sans grandeur. La piété devient
ici la soumission non raisonnée i la pensée et a la volonté
de Dieu, pour le seul motif qu’elles sont de Dieu, et indépen-
damment de leur objectif humain. Le péché, qui offense Dieu
en meprisant sa volonté, produit chez celui qui en prend
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conscience l'impression tragique d’une culpabilité formi-
dable ; se sentir pécheur, c’est comprendre qu’on a outragé
la majesté divine, c’est étre terrifié sous le poids écrasant de
sa colere, c’est étre tout frémissant de cette épouvante que
I'on envisage facilement comme un sentiment profond duw
péché, qu'on a longtemps cherché 4 provoquer coinme cons--
tituant la premiére étape du salut, et que je crois plus super-
ficielle, plus émotive, plus extérieure, que vraiment morale.
De 1a dérive enfin une notion corrélative de la rédemption ;
le salut sera tout entier dans I’enlévement de cette coulpe,
dans la disparition de cetie charge extérieure, dans la sup-
pression de ce poids qul oppresse, dans 'apaisement de cette-
colére qul menace; le salut, ¢’est ici la justification et le par-
don. Dés lors, on comprend l'ardeur, la joie, le soulagement,
avec lesquels le pécheur terrifié recoit le message de 'expia--
tion rédemptrice! Avec quelle reconnaissance passionnée il
accepte que Jésus le sauve en dérivant sur lui le chatiment
que son péché mérite! N’est-ce pas la la délivrance, et le
salut ?.., Peut-étre, mais le moyen en est bien extérieur en-
core, et le résultat pratique n’en découle que d’une maniere
indirecte; c’est 14 une délivrance que I’on peut saisir avec
une joie profonde, mais qui, en nous tirant du cauchemar de
la réprobation, ne change pas nécessairement les cceurs, et
ne pénétre que par contire-coup jusqu’aux sources mémes
de la vie. N’est-il pas compréhensible qu’en prolongeant les.
lignes du systeme, le Réveil ait abouti & cette théorie, qu’étre
sauvé, c’est croire que le sang du Christ nous a sauveé? La.
conception dans son ensemble est d’ordre juridique plus en-
core que d’ordre moral. Et elle repose d’aplomb sur la notion
du péché que nous avons héritée du moyen age.

Ce christianisme a dominé des siécles entiers d’histoire. il
a été accepté sans modification essentielle par les Réforma-
teurs. 1l a fleuri dans toute la scolastique protestante, quil’a
codifié. Il a reparu dans le Réveil de la premiére moitié du
dix-neuviéme siécle, avec des exagérations dont la vogue ne-
pouvait étre que temporaire, et sous la forme d’une équation,
mathématique dans sarigueur, statuantl’équivalence parfaite:
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entre la somme des souffrances subies par le Crucifié, et la
somme des péchés commis par la race humaine. Et la con-
ception du salut par la Croix la plus répandue aujourd’hui
parmi les protestants de la génération la moins jeune, est res-
tée celle que Calvin a formulée ainsi dans son Institution de
la religion chrétienne :

« Ainsi nostre Seigneur Jesus est apparu ayant vestu la
personne d’Adam, et prins son nom pour se mettre en son
lieu, afin d’obéir au Pere, et presenter au juste jugement
d’iceluy son corps pour prix de satisfaction, et souffrir la
peine que nous avions meritée, en la chair en laquelle la
faute avoit esté commise..... I1 a offert en sacrifice ceste chair
qu’il avoit prinse de nous, afin qu’ayant purgé les pechez, il
effacast nostre condamnation, et apaisast I'ire de Dieu son
Pere (Liv. II, Chap. XII, 3). Car comme ainsi soit que nul ne
puisse descendre en soy, et sonder 4 bon escient quel il est,
qu’il ne sente que Dieu lui est contraire et ennemi, et que
par conséquent il n’ait besoin de chercher le moyen et facon
de I'appaiser (ce qui ne se peut faire sans satisfaction) : il est
question d’estre icy bien arresté en certitude pleine et indu-
bitable. Car l'ire de Dieu tient tousjours les pecheurs saisis,
jusques & ce qu’ils soyent absous: pource que luy estant juste
Juge, ne peut souffrir que sa Loy soit violée, qu’il n’en face
punition, et qu’il ne se venge du mespris de sa majesté (Liv.
IT, Chap. XVI, 1). Dieu a esté ennemy aux hommes, jusques
a ce qu’ils ont esté remis en grace par la mort de Christ:
qu’ils ont esté maudits jusques & ce que par son sacrifice
leur iniquité a esté effacée..... [Le chrétien sait] qu’il estoit
aliené de Dieu par le peché, qu’il estoit heritier de la mort
eternelle, sujet a la malediction, exclu de tout espoir de salut,
captif et prisonnier sous le joug du peché, destiné & une hor-
rible ruyne et confusion: mais que Jesus Christ est intervenu,
et qu’en recevant sur soy la peine qui estoit apprestée & tous
pecheurs par le juste jugement de Dieu, il a effacé et aboly
par son sang les vices qui estoyent cause de I'inimitié entre
Dieu et les hommes, et que par ce payement Dieu a esté sa-
tisfait, et son ire apaisée (Liv. II, Chap. XVI, 2). La male-
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diction qui nous estait deue et apprestée pour nos iniquitez,
fut tranferée sur luy, afin que nous en fussions delivrez. Il a
esté chargé de la malediction que nous avions meritée (Cha-
pitre X VI, 6). Il s’est constitué detteur principal et comme
coulpable, pour souffrir toutes les punitions qui nous estoyent
apprestées, afin de nous en acquitter (Ch. XVI, 10)1.»

(’est bien ainsi que les chrétiens conservateurs entendent
aujourd’hui le salut par la croix. Je n’ignore pas que plus
d’un pasteur parmi ceux qui s'intitulent orthodoxes, et quel-
ques laiques qui réfléchissent, feront ici des réserves ex-
presses ; ils ont adouci pour eux-mémes les angles du dogme
traditionnel ; ils parlent d’expiation en songeant plutot a la
loi de solidarité qu’au principe de substitution ; et je m’em-
pare de ce fait comme de I’indice le plus significatif de la né-
cessité d’une transformation de la doctrine consacrée. Mais
ces restrictions ne suppriment en rien le fait que, dans la
masse des fidéles, c’est la conception de Calvin qui domine
les esprits ; c’est elle qui transparait dans les larges formules
de notre liturgie; c’est elle qui figure seule dans nos canti-
ques religieux; c’est elle uniquement que la plupart des
habitués de nos temples voient surgir devant leurs yeugx,
c’est & elle uniquement qu’ils pensent, quand un prédicateur,
orthodoxe ou hétérodoxe, leur parie du haut de la chaire en
termes plus ou moins élastiques, de la « victime du Cal-
vaire, » ou du « Sacrifice de Golgotha. »

*
% *

Avant d’exposer pourquol la théorie du grand réformateur
ne peut plus nous suffire, je tiens a lui rendreici une justice
qu’on lui refuse quelquefois.

D’abord, je crois qu’'au temps ot elle était florissante, elle
répondait vraiment aux besoins d’une mentalité religieuse
alors universelle, avide de merveilleux, subjuguée par les
conceptions doctrinales les plus dramatiques, et a laguelie
Pextraordinaire parait d’autant plus religieux et divin qu’il

1 Edition F. Baumgartner (texte de 1560). Paris 1888.
THEOL. ET PHIL. 1908 26
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touche de plus prés & I'incompréhensible devant lequel il
faut s’incliner en adorant. Cette mentalité est encore loin
d’avoir disparu; elle est fréquente dans la masse de nos trou-
peaux ; les grands dogmes de I'Incarnation et de la Rédemp-
tion orthodoxes s’adaptent & merveille & ses aspirations; la
théologie du sang, par son grand paradoxe et son transcen-
dant mystére, exerce sur elle une vraie fascination ; pour de
telles ames, cette théologie a donc sa raison d’étre; vouloir
de force les habiller & la nouvelle mode, ce serait leur man-
quer de respect, tout en les rendant ridicules.

Ensuite, je crois que la valeur morale du dogme de I’expia-
tion est trop méconnue aujourd’hui par ses adversaires. Ceux
qui se sont attachés & cette conviclion parce qu’elle était en
harmonie avec la forme de leur expérience religieuse, ont
raison de protester quand on leur objecte qu’elle tue I’énergie
et conduit le chrétien a 'indifférentisme moral. Il en est de
Pexpiation comme de la prédeslination calviniste ; ces grands
paradoxes de la foi ont été pour leurs adeptes sérieux et con-
vaincus une source de force religieuse. Il suffit pour s’en
persuader d’analyser d’'une facon impartiale ce qui se passe
dans ces 4mes. Elles commencent en général par éprouver
un sentiment tragique de leur péché. Elles se sentent écra-
sées sous le poids de leur culpabilité, et la colére de Dieu les
poursuit comme un cauchemar, leur arrachant ce cri de dé-
tresse qui est & leurs yeux le point de départ du salut: Je
suis perdu ; j’ai mérité la mort! Puis, dans cet abime de
misére, un rayon de miséricorde descend. Le Dieu de justice
s’écrie encore: Je veux punir, la loi doit avoir sa sanction;
mais déja le Dieu d’amour répond : Je ne veux pas la mort
du pécheur; je veux sa vie | Et Jésus se sacrifie pour résoudre
le probléme ; il quitte les splendeurs du ciel ; il se fait homme
parmi les hommes, il prend sur lui notre misére ; il se charge
de nos péchés.... puis, quand le bras vengeur de la justice
divine va s’abattre lourdement sur le coupable, il s’avance
seul, portant le poids de nos crimes, il dérive sur lui la co-
lére du juste juge, et cette colére 'écrase! La justice dés lors
est satisfaite, la griace peut régner seule ; elle descend a flots
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d’un ciel que la croix a rouvert. Dieu avait détourné sa face,
le sang du Calvaire le rend de nouveau propice, et son regard
d’amour s’abaisse radieux sur ses créatures rachetées.

Et quand l’esprit s’absorbe dans ce drame grandiose et poi-
gnant, une émotion profonde le saisit et le bouleverse. Quand
les orthodoxes convaincus ont entendu le Christ leur dire: Je
subirai ta peine, et tu seras absous, ils ont pleuré de gratitude.
Quand ils ont accepté le sacrifice expiatoire, ils ont éprouvé
un immense soulagement et une ineffable paix. Ils se sont
relevés pleins d’un nouveau courage, et ce ne fut point pour
pécher, puisque la grace abonde; ce fut, sinon toujours (car
je ne crois pasque la secousse spirituelle aille nécessairement
jusque-la ; cette émotion peut étre trés violente tout en res-
tant moralement superficielle), mais ce fut souvent pour se
consacrer, dans un élan de gratitude, par un procédé indirect
mais encore efficace, & celui qui avait « subi la mort pour
prix de leurs forfaits. » Ils savent ce que leur péché a fait
souffrir au Fils de Dieu; ils seraient incapables — je re-
prends ici leur terminologie — de le crucifier & nouveau
par de nouvelles chutes; ils ne pourraient planter un clou
de plus dans les chairs pantelantes que leurs crimes ont
déja trop déchirées. Accepter le salut ainsi envisagé, a
pu étre pour beaucoup d’aAmes un véritable acte de foi, qui
courbe le croyant en adorateur consacré au pied de l'instru-
ment de supplice surlequel s’est consommeée I’ceuvre totale et
parfaite de son salut. Et s’il en est encore, qui sous la croix
ou le Christ subit le chiAtiment que leurs péchés méritent,
sont saisis, subjugués, transportés dans ces régions supé-
rieures de la vie morale ou 'on se donne soi méme, ou 1’on
se sent vibrant de générosité, et ou l'on sacrifierait tout
pour le bonheur de ses freres, je leur laisse avec joie leur -
maniére de voir. C’est peut-étre un détour; apres tout, peu
importe. Le chemin de la croix reste celui du salut; et tout
sentier arrosé par le sang du Calvaire peut devenir le vrai
sentier du ciel !
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*
* *

Mais pourquoi donc ce sentier est-il de plus en plus aban-
donné & I’heure actuelle? Pourquoi des chrétiens fervents et
sérieux en cherchent-ils un autre? Pourquoi I'athée haineux
maudit-il cette croix, symbole & ses yeux de I'injustice divine
et de I'inigquité humaine?

Un mot suffit pour donner la raison profonde de cette
transformation. La mentalité a changé. Les générations nou-
velles apportent sur la scéene du monde un autre état d’Ame.
Le prisme au travers duquel on envisage la croix n’a plus ni
la méme réfraction, ni la méme couleur, et le phénomene
nous apparait & la fois sous un autre angle et sous un autre
jour.

Ce ne sont pas les critiques adressées au seizieme siécle
déja, par Fauste Socin, au dogme de ’expiation, qui 'ont rui-
né. Elles étaient trop exclusivement de l'ordre dialectique,
théorique et rationnel; elles ne faisaient guére appel qu’a I'in-
telligence et au raisonnement; et ce n’est pas sur ce terrain-
la qu’on a jamais créé des convictions nouvelles. Si la dette
est payée, disait par exemple Socin, il n’y a plus lieu de par-
donner; on pardonne celui qui n’a pas expié en le dispen-
sant précisément de toute expiation; s’il paie, ou si I'on paie
pour lui, il est quitte, et le pardon n’a plus sa raison d’étre.
D’ailleurs, on ne saurait assimiler Dieu & un créancier qui
acquitte sa note sans se préoccuper de savoir d’ou vient I’ar-
gent. Et encore, si Christ a souffert comme homme, sa souf-
france n’a pas une valeur infinie, et s’il a souffert comme
Dieu, c’est Dieu qui se donne la vaine satisfaction de se
payer lui-méme, avec son propre argent... Ces critiques,
auxquelles on n’a guére répondu d’ailleurs, peuvent trou-
bler un esprit qui raisonne; elles n’ont point ébranlé le
dogme traditionnel fondé sur la conscience religieuse de
cette époque.

Mais voicl, c’est la base méme qui s’est modifiée. C’est la
conscience religieuse qui a évolué.

Elle a évolué, dis-je, avec tout ’ensemble de nos concép-—
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tions intellectuelles, qui ont subi incontestablement une
transformation considérable. Ce serait sortir du cadre de
cette étude que de décrire & fond ce changement essentiel;
bornons-nous a dire, en quelques mots, que 1’épanouissement
de la science et l'application universelle de sa méthode;
I’éclosion d’une philosophie qui a ramené l'attention de
I’homme sur '’homme, et a placé longtemps au premier rang
de ses préoccupations théoriques les problémes pratiques
touchant la valeur de nos facultés intellectuelles et morales,
ou le vrai sens de la vie; 'invasion de l'industrialisme et
lacuité grandissante des questions sociales; tous ces fac-
teurs et d’autres encore ont créé une mentalité générale
toute pratique, avide de résultats positifs, antipathique a
I’abstraction aussi bien qu’d l’exaltation mystique. A une
génération qui ne jurait que par 'idée, son idole, a succédé
une génération qui ne se prosterne que devant le fait, son
souverain maitre, une génération qui a perdu le sens du
mervellleux et ne peut plus voir le phénomeéne que sous
Pangle de la loi; une génération que le dogme rebute plus
qu’il ne la fascine et qui s’enthousiasme avant tout pour l'ac-
tion bonne, et dont tout l'effort, quand son effort vise aux
sommets, se concentre dans la lutte contre le flot du mal et
pour le triomphe des principes moraux et sociaux de I’'Evan-
gile.

Et cette mentalité nouvelle ne peut envisager la religion
chrétienne qu’au travers de son prisme. Son idéal de vie
crée une foi dordre pratique essentiellement. Une con-
science religieuse nouvelle en est sortie, et I'élaboration
d’une théorie nouvelle devait nécessairement en résulter.

Il ne m’appartient pas de faire ici I'exposé de cette théo-
logie. Je tiens seulement & noter en quelques traits ce qui
la différencie de l'ancienne, dans le seul but de montrer .
pourquoi la foi en 'expiation nous est devenue impossible.

Il me semble qu’on peut indiquer en un mot toute la trans-
formation qui s’est opérée, en disant qu’on a déplacé 1'axe
de la théologie. Celui de I’orthodoxie repose en Dieu; celui
de la théologie moderne s’appuie sur ’'homme. L’ancienne
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theologie s’occupe surtout de ce qui se passe en Dieu,
dont elle fait le lieu, si j'ose m’exprimer ainsi, de tous les
éléments de son systéme; la nouvelle théologie s’inquiéte
plutdt de ce qui se passe en ’homme, foyer vers lequel con-
vergent toutes ses conceptions. La théologie orthodoxe est
théocentrique, la théologie moderne est anthropocentrique,
et c’est dans ce sens surtout qu’elle est christocentrique.
L’orthodoxie éléve son scalpel vers le ciel et tente de faire la
psychologie de Dieu; la théologie moderne le plonge dans
les profondeurs de 1’ame croyante. Elle ne veut savoir de
Dieu que le rayonnement de sa grace dans le cceur du fidéle.
Tel est, me semble-t-il, le principe de différenciation auquel
se raménent toutes nos divergences.

Le centre de gravité est donc descendu du ciel sur la
terre, de Dieu en I’homme ; I'immanence prend le pas sur la
transcendance. Voild pourquoi la piété ne consiste plus dans
une obéissance inconditionnée 4 la volonté divine en tant
‘que pure volonté, indépendamment de son contenu; la piété
devient la réalisation pratique d’une vie pleine et parfaite,
conforme aux lois d’une conscience dont la conscience est
Jésus-Christ, et se déployant sous la pression constante de la
volonté de Dieu, envisagée comme une volonté d’amour
essentiellement créatrice de vie. Dieu « veut », non pas pour
lui, mais pour nous. Le Christ n’est plus & nos yeux I'étre
céleste et divin descendu sur la terre; il est ’étre humain en
qui palpite dans toute sa richesse I’Esprit, c’est-a-dire la vie
méme de Dieu; ce n’est plus le Dieu-Homme, c’est ’'Homme-
Dieu. L’ceuvre de Christ & son tour subit une modification
correspondante ; elle ne repose plus sur Dieu, elle repose
sur ’homme; elle n’agit plus en Dieu, dont I'amour est imn-
muable puisqu’il constitue son essence méme, c’est-a-dire
I’essence de ses rapports avec nous; elle agit en I'homme,
elle vise & changer 'homme, et c’est ici un point de pre-
miére importance pour notre conception du salut par la
Croix. L’homme n’est rien, dit I'orthodoxie; ’homme a une
immense valeur, réplique la théologie moderne. Oh! ce n’est
point par orgueil qu’elle s’exprime de la sorte; elle sait
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combien 'homme actuel est loin d’étre ’homme idéal; elle
pleure en le voyant se trainer péniblement dans le péché;
mais elle a foi en la vocation sublime d’un étre appele de
Dieu 4 la vie éternelle; elle caresse pour lui des ambitions
nobles et hautes; elle voit en ‘Christ ce qu’il peut et doit étre;
elle ne peut concevoir, si vraiment ’homme n’est rien, que
Dieu se soit baissé jusqu’a terre pour le ramasser dans la
fange ou il le voyait gisant. Enfin, avec 'axe de toute la
théologie, I’axe du péché se déplace & son tour. Sa pointe se
tourne non plus contre le ciel, mais contre nous-mémes; il
ne blesse point 'amour-propre de Dieu, mais son amour, en
ruinant son dessein généreux a 1'égard de sa créature. Le
péché n’est plus en premiére ligne une offense a4 la majesté
divine ; il est une atteinte portée ala vie que Dieu s’efforce de
faire grandir en nous. Il ne frappe Dieu que parce qu’il entaille
Thomme dans ses ceuvres vives. Il est un crime, non plus de
lése-majesté, mais de lese-vie, donc de lése-humanité. Le
péché est un refus de vivre, un coup de sape a 'édifice de
notre vie supérieure, un coup de hache & la racine de 'arbre
de vie. Cest la forme la plus pernicieuse du suicide. Son
vrai salaire, ce n’est plus la punition, ¢’est 1a mort; chaque
péche est un pas vers la mort; c’est une goutte de vie, par-
fois un flot de vie, qui s’en va; c’est la dégradation et la dé-
molition de I’homme tout entier. Certes, le péché ainsi con-
cu frappe Dieu, mais en plein cceur, et non dans son honneur
ou dans sa dignité. Il crée en Dieu une rupture d’équilibre,
si vous me permettez de reprendre & titre d’image cette ex-
pression bien imparfaite, mais le rétablissement de I'équi-
libre ne sera plus la punition, ce sera la conversion, la sanc-
tification, le retour de ’homme a la vie.

Je ne veux pas dire par 14 que la punition disparaisse. Je
veux dire simplement qu’elle change de portée, et qu’elle
cesse d’étre nécessaire. Elle rentre dans la série des moyens
infiniment variés dont Dieu se sert pour ramener a lui sa
créature. Elle ne frappera le pécheur que quand Dieu jugera
qu’elle constitue le procédé de salut le plus efficace. Voila
Pexplication du fait, d’expérience courante, que Dieu ne
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punit pas toujours. Il use de miséricorde, quand il estime la
miséricorde plus propre a toucher le coupable. Comme un
pére terrestre clairvoyant el sage, loin d’appliquer & tous
dans une mesure égale un chitiment nécessité par sa satis-
faction personnelle, il traitera chacun de ses enfants selon
les voies les mieux appropriées a sa nature et i son cas; les
esprits & courte vue crieront a4 l'injustice; Dieu sait pour-
quoi il agit comme il le fait, et un jour arrive ou 'homme
ne peut que bénir la main qui le raméne, tantot par la misé-
ricorde, tantot par le chatiment. Epreuve, chatiment, misé-
ricorde, tout cela, c’est 'ensemble des moyens que Dieu
emploie pour rappeler ’homme & la véritable vie. Un mot
résume toutes ces manifestations de ’activité divine & notre
égard, c’est le terme de « justice ». Oh! non pas la justice
rétributive, mais une justice d’une portée morale, plus
essentielle et immédiate, une justice qui est simplement
Peffort pour rendre ’homme juste, et, d’'une maniére géné-
rale, la volonté que tout soit dans l'ordre. Cette conception
de la justice est identique & celle qui prévaut aujourd’hut
dans le droit pénal; un tribunal sévit, non plus pour satis-
faire la justice absolue, et appliquer au coupable ce qu’il a
meérité, mais pour 'empécher de nuire, surtout pour le cor-
riger et le rendre 4 la société, méme avant I'expiration de sa
peine, dés qu’il peut y occuper de nouveau sa place et y
jouer un role utile. Dieu est juste quand il pardonne aussi
bien que quand il punit. La justice est satisfaite (car elle
exige satisfaction), non par la punition mais par la conver-
sion du pécheur. Dieu souffre en punissant; et sa satisfac-
tion n’est entiére que le jour ou il n’est plus nécessaire de
punir.

Dés lors, cette opposition en Dieu entre la justice et 'a-
mour, ce conflit intérieur sur lequel repose tout le systéme
orthodoxe de la rédemption, n’existe plus. La justice est la
forme que revét 'amour quand il s’exerce a I'égard du pé-
cheur. Elle est un cas particulier de 'amour. La loi morale
exige une sanction, mais la vraie sanction de la loi morale
consiste moins a punir celui qui la viole qu’a la lui faire ob-
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server. La consécration de I’homme & la volonté de Dieu
est la satisfaction par excellence de la justice de Dieu. Je
n’al pas besoin d’ajouter que c’est en méme temps la pleine
satisfaction de son amour.

Et qu’on ne dise pas qu’en raisonnant ainsi, nous affaiblis-
sons le sentiment du péché. Sans doute, il perd quelque
chose de cette action terrifiante et tragique, au sens extérieur,
superficiel, vulgaire, et (vous me permetirez del’ajouter) en-
fantin du mot. Mais transformer cette impression doulou-
reuse, esi-ce réellement un recul? Je ne le pense pas. Je suis
convaincu au contraire que plus la valeur morale d’un
homme est grande, plus cette conception morale du péché
lui parait tragique. Oh, non plus d’un tragique & fleur de
peau, dont le frisson factice reste d’une efficacité morale
aléatoire : mais d’un tragique qui trouble et qui va remuer le
tréfond méme de notre étre. Le sentiment que je me ruine,
que je me détruis, serait-il moins poignant que le sentiment
d’offenser la majesté de Dieu? Ne serait-il pas d’une puis-
sance régénératrice au moins équivalente? Le drame qui se
joue dans le cceur méme de ’homme n’est pas moins palpi-
tant que le drame d’allure mythologique, ot 'on nous
montre un Dieu qui descend du ciel, pcur venir prendre
sur soi la punition réservée au pécheur.

Il va sans dire que la notion du péché dont nous venons de
parler comporte une notion correspondante du salut. Le sa-
lut ne sera plus I'enlévement de la punition méritée par le
péché, ce sera la suppression du péché lui-méme. Il nes’agit
plus d’6ter un fardeau qui du dehors pése lourdement sur
nos ames; il s’agit de modifier ces Ames dans leurs plus inti-
mes profondeurs. Le salut n’est plus un acte qui s’accom-
plisse en Dieu; il se déroule en nous. Il ne modifie pas les
dispositions de Dieu & notre égard, il les réalise. Il nous ar-
rache non au chatiment, mais & la mort. C'est ’homme qui
change, ce n’est pas Dieu. La rédemption n’est pas le pardon;
c’est le pardon qui est un moyen de rédemption. Le salut,
c’est la nouvelle naissance. Sauver un homme, c’est le régé-
nérer.
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Ici encore, il m’est impossible de voir dans cette modifica-
tion de nos conceptions religieuses une diminution ou un
recul. Le salut, sans doute, cesse d’étre un drame a deux ac-
teurs, qui se joue entre Dieu-le-Pére et Dieu-le-Fils, gigan-
tesque théogonie, ou ’lhomme ne prend aucune part a l'ac-
tion, et ne parait sur le champ de bataille que pour recueillir
les fruits de la victoire. Mais c’est 14 un progrés, et une con-
quéte. L’acceptation pure et simple d’un salut réalisé hors de
nous, n’agit plus sur notre 4me comme une puissance de re-
génération. Le salut ne saurait étre & nos yeux qu’un phéno-
meéne de transformation intérieure, opéré dans le cceur de celui
qui le cherche, par l'action salutaire de Dieu en Jésus-Christ.

Et qu’on ne se méprenne point sur les mobiles qui nous
font parler de la sorte. Il ne s’agit nullement, comme on
nous le reproche quelquefois, de faire des concessions & I’'in-
crédulité dans le vain espoir de la ramener a nous en nous
rapprochant d’elle. Nous exposons le point de vue auquel nous
sommes loyalement arrivés, par devoir de sincérité envers
nous-mémes et de fidélité envers I’Evangile. Ce n’est point au
nom d’un rationalisme sans piété que nous développons de
semblables principes. Je suis sir de traduire ici le sentiment
intime de beaucoup d’aAmes croyantes, qui, par piété, ne peu-
vent envisager les choses d’'une autre maniére. Il est relati-
vement facile & une foi superficielle, plus imaginative que
morale, plus exaltée que consacrée, plus émotive qu’active,
de se laisser subjuguer par la tragédie de I'expiation et de s’y
abimer en adorant; il est plus difficile, car il faut pour cela
une orientation pratique de la vie personnelle plus sérieuse
et plus virile, d’envisager la Croix simplement sous Pangle
moral. 11 est plus facile de chercher au Calvaire la sup-
pression du poids extérieur d’une culpabilité écrasante, que
&’y chercher la satisfaction d'un ardent désir de devenir
meilleur. Avec I’ancienne notion du péché concu comme une
offense, la théorie de la substitution suffit; elle soulage,
elle apaise 'ame atterrée par le sentiment de la colere divine.
Le nuage s’est déchargé sur un autre, I’éclair a frappé le point
culminant de la race humaine, son sommet sublime, la Croix,



LE SALUT PAR LA CROIX 403

tranformée en une sorte de paratonnerre éternellement en
activité. Le Crucifié soutire au nuage son électricité, dont la
haute tension menacait de foudroyer toute la race. Dés lors la
paix et la sécurité redescendent sur la terre et dans les 4mes.
Mais cette conception ne saurait plus suffire. Notre cons-
cience réclame davantage ; elle n’a plus besoin d’un subtitut;
il lui faut un Sauveur; ce Sauveur, elle le réclame non plus
pour recevoir le coup mortel & sa place, mais pour recréer
en elle la vie perdue, réparer la bréche faite par le péché, et
ressuciter celui qui marchait & la mort. La repentance qui
consiste 4 trembler devant le bras vengeur prét a s’abattre,
ne vaut pas la profonde douleur de se sentir diminuer et
avilir par la souillure morale. La consécration accomplie par
reconnaissance, parce qu’'une main amie a dérivé le coup sur
un aufre, ne vaut pas la résolution virile de servir et d’aimer
le Pére, qui ordonne i ses enfants.... de vivre, et d’étre heu-
reux! Et la paix qui procéde du simple enlévement de la
peine, ne vaut pas la paix qui inonde le cceur du croyant
lorsqu’il se sent renaitre 4 la vie méme de Dieu.

*
* *

Oui, la conscience religieuse a évolué ; la mentalité chré-
tienne s’est transformée. Voild pourquoi, cherchant des voies
dogmatiques nouvelles, elle s’efforce de préciser une fois de
plus la valeur salutaire de la Croix.

Car le role de la Croix n’est point achevé, quoi qu'on en
dise. Le geste de ces deux bras étendus reste le geste d’un
Sauveur qui domine et qui bénit. La route de I'humanité
passera toujours par Gcolgotha. Et déja s’accomplissent de vi-
goureux efforts pour I'engager de plus en plus sur cette
voie royale. Je n’en examinerai ici qu'un seul, aussi briéve-
ment que possible, sans prétendre en aucune maniere épui-
ser le sujet, je veux parler de la tentative siintéressante faite
par le penseur éminent et par le chrétien distingué dont le
protestantisme pleure la perte, et dont les travaux promet-
taient une moisson exceptionnellement riche et féconde,
Gaston Frommel.
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Je ne m’arréterai pas a développer tous les éloges que mé-
rite largement I’étude si remarquable intitulée: La psycho-
logie du pardon dans ses rapports avec la Croix de Jésus-
Christ!. Quelle couronne n’aurions-nous pas a tresser, si
nous voulions caractériser ce travail dont 1’éloquence con-
centrée nous a saisi, et qui dénote, avec un talent littéraire
incontestable, une puissance d’analyse psychologique, une
connaissance du coeur de ’homme, surtout une intensité de
vie religieuse extraordinaires. Il se dégage de ces pages le
souffle un peu apre, mais singuliérement puissant, d’une foi
dont I’énergie essentiellement morale domine la conscience,
I’édifie et 'enrichit.

Mais la vie intérieure peul se frayer une voie de cceur a
ceeur, sans que l'esprit soit nécessairement conquis par la
pensée. Et j’avoue que la conception de Frommel ne m’a pas
convaincu. Sans vouloir en apporter ici une critique détaillée,
puisque nous la rencontrons & cette étape de notre route, je
crois devoir indiquer tout au moins les raisons qui m’ont
empéché de saluer en elle ’expression, je ne dis pas défini-
tive, mais actuelle de la vérité.

Je ne reviens pas sur les premiéres pages, que j’al déja
signalées au début de cette étude. Aprés un exposé plutot
sévere de la situation présente, Frommel achéve son intro-
duction en caractérisant la méthode dont il va se servir; et
ici déja des scrupules trés sérieux m’arrétent. «Je m’effor-
ceral, dit-il, d’établir un rapport de parallélisme organique
et vivant entre le pardon, qu’au sein de l'existence humaine
I’lhomme accorde 4 'homme, et celui que tous les jours nous
implorons de Dieu... (p. 23); nous croyons légitime de con-
clure de ce qui se passe en ’homme & ce qui se passe en
Dieu. » (p. 39.)

« Ce parallélisme me semble légitime, » déclare Frommel.
En lisant son travail, j’étais hanté précisément par 'impres-
sion contraire. Je serais un peu surpris que Frommel, qui
accentue si fortement I’état de péché dans lequel nous vivons,

1 Sainte-Croix 1905, p. 15-64. (Reprod. dans les Etudes morales et religieuses,
Saint-Blaise, 1907.)
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n’ait pas pressenti la grave objection qui vous est sans doute
venue & I'esprif. Si 'homme était normal et parfait, je regar-
derais en lui comme dans un miroir pour y chercher I'image
méme de Dieu. Mais dans I’état actuel des choses, je croirais
comimettre un sacriléege si j'analysais les mouvements de
mon ame avec la prétention de faire de la psychologie divine.
On ne fouille pas Dieu quand on disséque un homme. Créer
Dieu & notre image, c’est nécessairement le caricaturer. Ce
vice initial de méthode m’a donné dés le début 'impression
que je m’aventurais sur un terrain peu sur, et a jeté d’avance
un voile de suspicion sur les résultats de I’étude que nous
examinons. Sans doute, le parallélisme dont parle Frommel
existe, sinon tout contact entre la personne humaine et la
personne divine serait impossible, et la religion tomberait.
Mais ce paraliélisme est 1mparfait, rudimentaire, toujours
faussé, il a fallu le sang du Christ pour I'établir d’'une facon
quelque peu sérieuse, et 'ccuvre de Jésus est trop loin, hélas !
d’avoir mis nos vies en harmonie assez compléte avec celle
de Dieu, pour que méme le chrétien le plus avancé puisse
conclure de ce qui se passe en luli & ce qui se passe en
Dieu. La méthode est dangereuse et illusoire, tant que
nous restons ce que nous serons longtemps encore, selon
toute apparence, des pécheurs !

Examinons maintenant les résultats auxquels Frommel
aboutit par la mise en ceuvre de cette méthode.

Il descend dans les profondeurs de ’ame. I1 analyse avec
une pénétration remarquable ce qui se passe dans le cceur
d’'un homme qui pardonne. Il constate que ce pardon s’ac-
complit suivant une loi : 'homme pardonne quand celui qui
I'a offensé se repent. Le repentir est la condition nécessaire
du pardon. Un pardon offert & celui qui ne se repent point
est une faible tolérance, une indifférence sans amour. L’amour
vral ne pardonne pas & jet continu. L’amour, c¢’est le pardon
en puissance; le pardon, c’est 'amour en acte. L.a puissance
ne peut devenir acte qu’a I’heure ou 1'offensé éprouve le re-
pentir. Et 'amour n’est pas seul a4 le demander; la justice a
son tour l'exige. Elle exige méme une repentance propor-
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tionnelle, c’est-4-dire d’'une intensité équivalente a la gravité
de la faute. Alors seulement la repentance couvre la faute et
Iexpie. « Un coupable qui se repent, et pour ce que vaut son
repentir, satisfait la justice, et cette satisfaction, si rudimen-
taire et inachevée soit-elle, est une expiation; c’est a ce titre
et pour ces motifs qu’elle attire et provoque le pardon. »
(p. 30-31.)

Tel est le phénoméne dans Phomme. Frommel en reprend
sans modification la trame; et il la reporte en Dieu. Ce que
homme exige pour pardonner, Dieu doit I’exiger a fortiori.
Avant de pardonner, Dieu réclame donc la repentance. Et
comme 4 I’égard de Dieu qu’on ne voit point, la repenta‘nce
est difficile, c¢’est pour la provoquer en ’homme que Dieu a
permis la mort de Jésus Christ sur la croix.

Sur ce dernier point, J’al hate de le dire, je me suis senti
en parfaite harmonie avec la pensée de Frommel; il y a la
des pages d’une puissance admirable et d’une profonde
vérité. Je ne puis résister au désir d’en détacher un fragment
caractéristique. « Ce qu’est le péché, dit-il en parlant de
I’homme, il le pressentait sans parvenir a le connaitre, parce
que I'amour du péché, qui couvait dans son cceur, le rendait
aveugle a son endroit. La croix le lul présente maintenant,
sans déguisement et sans fard, a la sinistre lumiére d'un
abominable forfait. Et ce mal, dont il ne discernait que la
faiblesse ou I'excusable imperfection, ce mal a 1’égard duquel
il conservait mille indulgences; ce mal dont il allait jusqu’a
caresser les désirs et savourer les concupiscences comme on
savoure une joie subtile; ce mal qu’il blamait chez autrui
sans se résoudre & le condamner chez lui-méme; ce mal
éclate subitement & ses yeux dans son épouvantable hideur
et son effrayante gravité. Prolongé jusqu’a la croix ou, pour
la premiére fois dans I’histoire, il atteint sa véritable dimen-
sion et manifeste son essentielle turpitude, — s’exaspérant
sans excuse sur une innocente victime, vouant au supplice
I’'amour et 'humilité faits chair, bavant ses outrages et cra-
chant sa haine sur le Saint et le Juste, n’ayant ni cesse, ni
repos qu’il n’ait « 6té » celui qui, de la part de Dieu, apportait
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au monde «les paroles de la vie éternelle », — proIongé jus-
qu’a la croix ou, se consommant toul entier, il aboutit au
crime gratuit de Phomme contre ’homme, de I’homme contre
le bien, de ’homme contre Dieu, c’est-a-dire au crime inté-
gral, au crime absolu, au crime par dela lequel aucun crime
n’est concevable ou possible, le mal s’est enfin démasqué. »
(p. 36.)

Sur le reste de la théorie, par contre, il me parait qu’il y a
de sérieuses réserves & faire. Ces réserves portent d’abord
sur la notion de lajustice, telle qu’elle ressort de cette théorie.
C’est encore la justice rétributive au sens ancien du terme.
« Elle a pour invariable devise, écrit Frommel : A chacun ce
qui lui est da... Ce que la juslice doit au coupable, c’est la
rétribution, qui n’atteint sa forme adéquate que dans les souf-
frances du repentir.... Si la repentance satisfait la justice, ou
du moins lui offre un commencement de satisfaction, la re-
pentance idéale serait celle qui, répondant & toute la justice,
couvrirait toute la faute et se préparerait au pardon par une
expiation complete. » (p. 30.) Or, ici déja, le parallélisme me
semble fortement en défaut. C’est bien sous cet angle que
beaucoup d’hommes envisagent leurs rapports mutuels; mais
je ne puis m’empécher de penser qu’il y ala de leur part une
compréhension inférieure des choses, et je ne puis consentir
a reporter en Dieu une notion de justice dont méme les tri-
bunaux ne veulent plus. Vous comprendrez des lors que je
fasse la méme réserve au sujet de la valeur expiatoire du re-
pentir. Oui, celui qui se repent expie, c¢’est-a-dire qu’il porte
le poids des conséguences de ses fautes; et il se peut que
cette expiation, cette souffrance en tant que souffrance, soif
une satisfaction pour ’homme qui va pardonner a I’homme;
il se peut qu’il se dise en lui-méme, avec une jole intime que
vous me dispenserez d’apprécier : il a eu ce qu’il mérite ; je
puis pardonner!... Mais il m’est impossible de concevoir
qu’il y ait 14 une satisfaction pour Dieu; et plus impossible
encore de reporter en Dieu cette équivalence en inlensité,
qui me semble un ficheux écho de l'antique formule: ceil
pour ceil, dent pour dent !
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Et voilad pourquoi je ne puis souscrire a la thése centrale
de la premiére partie du travail de Frommel. I’ homme ne
pardonne pas avant que 'on se repente; il reste a I’écart, il
se détourne,jusqu’a ce que le repentir modifie son attitude....
Je ne puis 'admirer lorsqu’il agit ainsi. C’est 14, me semble-
t-il, encore une faiblesse, et il m’est impossible de la trans-
porter en Dieu. Au-dessus de 'attitude lache d’une faible et
indifférente complaisance, au-dessus de la rigueur extréme
qui reste hostile jusqu’au moment du repentir, je pressens
Pamour large d’un Dieu immuable, en qui je n’admets « ni
variation, ni ombre de changement», en qui le pardon et
Pamour ne font qu’un, en qui la virtualité ne cesse de déployer
la totalité de ses richesses et se réalise toujours en un acte
éternel et infini; je pressens un Dieu qui pardonne, et qui,
justement parce qu’il a pardonné, s’efforce, méme au prix
du sang de Golgotha, de provoquer en ’homme une repen-
tance salutaire. Cette repentance ne sera plus pour Dieu la
condition objective du pardon, mais, pour ’homme, la con-
dition subjective de son assimilation. Sans la repentance, le
coeur lui reste fermé; le soleil inonde de sa lumiére un
pauvre ayeugle. Mais Dieu fait tout, donne méme son Fils, pour
briser la dureté du ceeur de 'homme, 'amener & se repentir,
et opérer ainsi la bréche par laquelle le pardon qui 'enve-
loppe pénétrera jusqu’a lui. C’est 14 un pardon continu, je le
veux bien, mais ce n’est point une faiblesse ; c’est parfois ici-
bas le pardon des ames d’élite, mais a coup sur, cest le par-
don de Dieu. Le Saint des Saints ne pardonne pas comme
pardonne un pécheur. Jésus, du reste, ne nous le fait-il pas
pressentir dans ce mot inconciliable avec latheése de Frommel:
« Pére, pardonne leur, car ils ne savent ce qu’ils font ? »

Passons a la seconde partie du travail de Gaston Frommel.
L.a repentance rend possible le pardon. Mais elle ne suffit
point a le réaliser. Elle constitue de la part du pécheur la
mesure d’expiation qu’il est capable de fournir. Cette mesure
reste insufficante pour compenser la faute commise. « Elle
ne serait certainement remplie, déclare Frommel, que par
une contrition qui entrainerait la mort du coupable, ce que
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peu réclamer la justice, mais ce & quoli s’oppose 'amour.
Il faut donc que l'amour... acheve I'ceuvre commencée. »
{p. 39.) |

Je note en passant cette résurrection en Dieu d’un conflit
entre la justice et 'amour; nous l’avons combattu plus haut
et il nous est tout aussi impossible de 'admettre ici, sous la
forme ou nous le présente Gaston Frommel. _

Comment cette expiation va-t-elle maintenant s’achever?
Reprenant sa méthode d’analogie ou de parallélisme, From-
mel poursuit son analyse du pardon tel que l'accorde un
homme, pour «conclure de ce qui se passe en ’homme A ce
qui se passe en Dieu.» (p. 39.)

Il constate qu’en ’homme le pardon reste difficile, méme a
I’égard de celui qui se repent. Pour pardonner, il nous faut
un effort qui nous colte, par conséquent une souffrance.
Celui qui pardonne, abandonne toujours quelque chose ; il
doit se faire une sainte violence; il accomplit un sacrifice.
Et c’est 14, ajoute Frommel, un sacrifice expiatoire, par le-
quel celui qui pardonne supporte partiellement le poids
des conséquences du crime de I'autre. Le coupable a expié
par la repentance ; celui qui pardonne expie par le sacrifice.
La somme de ces deux souffrances est seule capable de
compenser la faute, de I'expier dans toute son étendue, et
d’en permettre le pardon. La faute, dit Frommel, « a mani-
festement violé la justice. Que réclame la justice violée?
On ne nous conlestera pas (?) qu’elle réclame une équiva-
lence, savoir : le paiement de la dette, la réparation de 1’of-
fense, la punition de la faute. De cetle équivalence, le re-
pentir, toujours insuffisant, ne fournit qu’une partie. Le
pardon devient efficace... lorsqu’il fournit 'autre partie.
Pour s’en convaincre, il suffit d’observer comment il opére.
Comment opére-t-il ? Il renonce. Il renonce au paiement de
la dette, il renonce & la réparation de I'offense, il renonce a
la punition de la faute. Il se comporte comme si la dette, qui
n’est pas payée, était payée; comme si la faute, qui n’est pas
punie, était punie; comme si 'offense, qui n’est pas réparée,
était réparée. Il suspend, il arréte, & ’endroit du coupable,
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le cours de la justice. Suspendre, arréter le cours de
la justice au prix d’une renonciation, voila le pardon. Celui
qui pardonne, pardonne donc en réalité, c’est-a-dire, et
quelle que soit I'étymologie du mot, donne par-dessus. Par-
dessus quoi? Par-dessus la repentance, au-dela de la repen-
tance, ce qui manque & la repentance pour satisfaire la
justice. » (p. 47-48.)

Ne croirait-on pas entendre un docteur de I’ancienne or-
thodoxie, catholique ou protestante, drapant plus ou moins.
son idée, toujours pareille, dans les formes de langage de la
psychologie religieuse contemporaine?...

Et la formule a laquelle on aboutit est dés lors claire et
nette : « Le pardon tel que I’homme P'accorde & son prochain,
suppose un acte de solidarité substitutive, par lequel celui
qui remet la faute ou I'offense, achéve gratuitement de souf-
frir en sa personne la juste expiation commencée dans le
repentir du coupable. » (p. 80.)

Reportons maintenant cette formule humaine en Dieu,
comme le fait Frommel. Il a fallu, dit-il (expression toujours
dangereuse l), « il a fallu qu’il fit & notre égard ce que nous
faisons & Pégard de ceux & qui nous pardonnons; il a fallu,
comme il le faut pour nous, que l'innocent se constituat soli-
daire du coupable, et que Dieu, par I'effet de cette solidarité,
achevat de souffrir en sa personne la juste expiation que
notre repentance laissait inachevée; et comme toute souf-
france est une mort anticipée, et toute mort volontaire un
sacrifice, que Dieu se sacrifiat lui-méme en donnant de sa
gloire et de sa félicité ce qu’il était nécessaire pour surmonter
a notre égard les droits de la justice. A cette condition seule-
ment pouvait paraitre un amour moralement apte a pardcl)n-‘
ner. » (p. 93.)

Cette fois-ci, nous sommes en présence non seulement de
I'expiation mais de la substitution. Quand Dieu pardonne,
Dieu fait un sacrifice, Dieu souffre & notre place, Dieu
expie nos péchés. « Le pardon divin, affirme Frommel,
s’effectue par un acte de solidarité substitutive, en vertu
duquel le Pére céleste, qui remet la faute, achéve de souf-
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frir gratuitement en sa personne la juste expiation com-
mencée dans le repentir de ses enfants. » (p. 61.)

Permettez que je m’arréte un instant devant cette formule,
troublante et émouvante dans sa briéveté et sa grandeur.
J’admire une pareille profondeur d’analyse. Mais je ne puis
en accepter les résultats. C’est peut-étre d’une vérité psycho-
logique remarquable ; mais reporté en Dieu, c’est faux. Je ne
puis me soustraire & cette conviction. Il m’est impossible de
transporter de la sorte en Dieu nos conditions humaines, avec
tout leur bouillonnement tragique et leurs combats, méme
quand ces combats aboutissent toujours & des victoires.
Ce Dieu qui doit se dominer lui-méme, ce Dieu saisi
par tout le flot de nos inquiétudes et de nos agitations,
¢e Dieu en proie & la lutte ardente que se livrent en nos
ceceurs un amour imparfait et une justice encore égoiste,
n’a plus rien de la haute sérénité sans laquelle & mes yeux
Dieu ne serait plus Dieu. Cest un homme que Frommel
~a placé sur le trone de la domination universelle, — un
homme qui pardonne avec peine, qui souffre de pardonner,
qui s’arrache & lui-méme le pardon du pécheur au prix
d’un sacrifice, — ce n’est plus le Dieu d’amour que j’adore,
et je ne crois pas que ce soit le Pére céleste qu’adorait Jésus-
Christ. Cette justice de plus en plus impitoyable, qui exige
une somme de souffrances digne de compenser la faute, et
qui, lorsque ’homme est incapable de la fournir, ne craint
pas de 'imposer a ’amour divin lui-méme, cette justice n’est
pas la justice de Dieu. D’ailleurs ce patripassianisme d’un
nouveau genre rebute notre conscience chrétienne. J’avais
entendu dire que I'homme expie, que Christ expie; c’est la
premiére fois que j'entends dire que Dieu expie.

Et ceei me conduit au dernier point de 'étude que nous
analysons, et par la-méme a notre derniére critique. Que de-
vient ici la mort du Sauveur? En quoi est-elle rédemptrice ?
Son role me parait étrangement réduit. Frommel I’a forte-
ment évidée, pour reporter en ’homme et surtout en Dieu sa
valeur expiatoire. Si la somme que 'on obtient en addition-
nant I'expiation de I'hnomme et 'expiation de Dieu suffit & sa-
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tisfaire la justice, ne voyons-nous pas s’évanouir cette croix
que préciséement Frommel voulait planter au centre méme
de notre conscience chrétienne? La croix?... Elle demeure;
Frommel la dresse ala fin de son étude; mais elle n’est plus
que le poteau indicateur de I’expiationdivine. Elle demeure ;
mais elle n’est plus que « la tragique attestation des souf-
frances du Dieu-Pére. » (p. 39.) Sans la croix, ’homme n’ett
jamais su que Dieu expie. Christ est mort pour nous le dire....
Sa souffrance, & lui, n’a pas de valeur expiatoire, sa valeur
est «déclarative » dit Frommel....(p. 62.) ’avoue que jem’at-
tendais & autre chose. J’avoue que la relation entre la croix
et mon salut me semble devoir étre plus organique et plus
directe. Et j’avoue que cette étude si riche de promesses finit
sur une déception. Il ne me suffit pas, quand je m’approche
de la croix, d’y « recevoir & genoux la remise d’une faute...
gu’'a seule pu remeltre la sainte expiation d’un Dieu trés
saint. » (p. 64.) Malgré toutes les protestations de Gaston
Frommel, je ne puis appeler I’Evangile ainsi compris :
Evangile de la Croix.

#
* %

Et alors, me direz-vous, que faire ?

Que faire?... Reprendre courageusement nos recherches,
en profitant de l'expérience si hardie dont nous venons de
parler, Gaston Frommel a appliqué tout 'effort d’une science
étendue, d’'une puissance d’analyse extraordinaire, et d’une
foi virile et ardente, & un rajeunissement de la conception
orthodoxe an moyen de la psychologie religieuse. Il a voulu
résoudre le probléme avec la double prétention de le placer
dans la perspective de la mentalité ancienne, et d’aboutir &
une formule adéquate & la mentalité nouvelle. L’entreprise
ne pouvait réussir, malgré le talent et la piété de son auteur.
Elle ne pouvait produire qu’un résultat hybride, et par con-
séquent infécond, fruit inévitable d’une association d’efforts
contradictoires.

Recueillons la lecon; et ramenant le convoi de la voie sur
laquelle Frommel l’avait aiguillé, nous le lancerons avec



LE SALUT PAR LA CROIX 413

moins d’hésitation, apres la tentative du regretté professeur
de Genéve, dans la direction que nous avons indiquée lorsque
nous analysions la conscience religieuse de la génération ac-
tuelle. Nous essaierons de marquer, pour terminer ce travail,
par quelques simples jalons, de quel co6té nous devons,
croyons-nous, orienter nos recherches, si nous voulons pré-
parer réellement la rencontre bénie de 'aAme contemporaine
et de I’éternel Crucifié.

N’oublions pas, d’ailleurs, que le voile ne se déchirera ja-
mais. La Croix est trop riche pour que ses admirables splen-
deurs se dévoilent brusquement dans tout leur radieux
éclat. Il appartient a chaque époque de tailler, & I'aide de sa
mentalité particuliére, une face de ce merveilleux diamant,
et d’en faire jaillir avec de nouveaux feux le rayon qui ré-
pandra le mieux la clarté d’en-haut dans les d4mes altérées
de vérité. La Croix est un soleil autour duquel I’humanité
gravite, mais dont elle est encore bien loin d’avoir achevé le
tour. En gravitant, elle tourne aussi sur elle-méme; elle pré-
sente au soleil ses faces successives; aujourd’hui la face
myslique, accessible au merveilleux, entre dans 'ombre;
Idme humaine présente au Crucifié sa face pratique et
morale; c’est du coté moral qu’elle ouvre une fenétre plus
large vers la croix et vers le ciel. Essayons une derniere fois
de contempler par elle cet instrument de supplice, dont les
grands bras se profilent toujours sur la voiite azurée, dessi-
nant a4 jamais & I’horizon du monde le signe éternel, le sym4
bole, et le chiffre mystérieux de 'amour divin.

Par dela tous ceux qui ont interprété sa mort, allons inter-
roger le Crucitié lui-méme. Lui seul pourra nous dire pour-
quoi il est monté au Calvaire.

Si vraiment nous voulons connaitre, je ne dis pas la nature
de Dieu, car je crois son essence inaccessible 4 notre esprit,
mais la nature de son rapport avec sa créature, si nous vou-
lons savoir ce que Dieu est pour nous, ce qu’il demande de
nous, ce qu’il nous donne, et la facon dont son action s’exerce
sur nous, c’est & Jésus qu’il faudra nous adresser. Lui seul a
contemplé la vérité face a face; son coeur pur a vu Dieu ; il
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a vécu dans la vraie relation qui doit unir la créature au
Créateur; il a vécu la vérité, il I’'a réalisée et communiqueée
aux hommes par toute sa vie; il I'a traduite en leur langage ;
dans ce langage bien ilnpuissant il a cherché I'image capable
de balbutier les sublimes réalités dont il faisait 'expérience
au contact de son Dieu. Un mot alors est tombé de ses lévres:
mon Pére!l... Cette image est restée; elle restera éternelle. En
I’analysant, nous retrouverons quelques parcelles tout au
moins de la vérité, Jésus ayant essayé d’en envelopper tous
les trésors dans ce terme qui a da lui paraitre bien imparfait
encore, mais qui pour nous est riche de révélations.

Et ce sera la, je crois, I'une des applications les plus
fécondes de la méthode psychologique & la recherche de la
vérité divine. Nous ne trouverons pas Dieu par I’analyse de
I’ame pécheresse. Pour rencontrer le P.ére, c’est 'ame du Fils
qu’il faudrait fouiller. Et cette analyse n’est point impossible;
nous pouvons la tenter en scrutant les termes au moyen des-
quels le Christ a cherché a4 nous transmettre ce qu’il avait
vu, quand il voyait Dieu. Nous resterons ici sur le terrain de
Pimage ; mais nous ne craignons pas l'image; elle peut étre
un riche véhicule soit de l'idée, soit de la vie. Jésus s’en
est largement servi. Les notions de sacrifice, de rancon, de
rachat, ne sont pas autre chose que des métaphores admi-
rables. Il est impossible, sans le secours de l'image, de
parler des réalités sublimes de la vie supérieure et divine.
Ne les envisageons pas comme des formules dogmatiques &
disséquer dialectiquement et a faire rentrer dans un systéeme
théologique. Ce sont des formules psychologiques, dans les-
quelles nous irons chercher la condensation d’une expérience,
I’enveloppe au travers de laquelle une étincelle de vie s’ef-
force de nous communiquer sa lumiére, son énergie et sa
chaleur. |

Et lorsque j'analyse I’ceuvre de Christ & l'aide de cette
méthode, il est une certitude centrale qui s’en dégage et
qui s’impose & moi, c’est la conviction que la religion est un
phénomeéne d’ordre moral, une vie a réaliser 4 l'image et
surtout sous l'influence, sous I'autorité du Maitre, une vie
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qui est la vie de Christ, 4 la fois vie de Dieu en I’homme, et
vie de I’'homme en Dieu. Et j'en déduis immeédiatement une
notion du salut corrélative.

Le salut est le passage de la vie pécheresse & la vie sainte
et divine, il est la révolution intérieure qui fait de I'homme
une créature nouvelle; il est I’éclosion en nous de la vie
méme de Dieu.

La transformation religieuse et morale ne s’accomplit pas
aprés coup, par reconnaissance, par réaclion indirecte et
nécessaire de l'acceptation d’un salut opéré hors de nous; le
changement n’est pas la suite ou la conséquence du salut; il
est le salut.

Examinons maintenant, en cherchant la vérité dans 'expé-
rience méme de Jésus-Christ, I'accueil que recoit, de la part
du Pére, ’'homme qui a changé. Le grand Révélateur nous
. V’a dépeint dans I'admirable parabole de PEnfant prodigue,
par laquelle il me parait avoir voulu nous communiquer
toute sa pensée a cet égard. Le Fils, repentant et humilié,
revient implorer le pardon de son Pére. Que va-t-il se passer
dans ’ame de ce dernier? Comment Jésus a-t-il résolu ce
probléme de psychologie divine? Dieu s’écriera-t-il : mon fils
m’a offensé, il faut que je le punisse, sinon c’en est fait de
mon autorité paternelle?... Dira-t-il & son enfant: Je veux
bien te pardonner, mais a la condition que I'un de tes fréres
subisse le chitiment que ton péché mérite?... Comment
jugerions-nous, je vous le demande, le pére terrestre qui
raisonnerait de la sorte! Non, le Pére, le vrai Pére souffre de
la chute de son fils, il ne lui est pas ennemi, comme dit Calvin;
il ne se détourne pas de lui avec colére; méme égaré, il
Paime encore; plus que jamais, il 'aime; il le cherche, il
Vappelle; il met tout en ceuvre pour le ramener a lui. Et le
Jour ou son enfant, conquis par la poursuite de cet amour,
revient en larmes en disant: Mon pére, j’ai péché..., ce jour
la, le Pere ouvre ses bras tout larges; il accueille avec bon-
heur; la révolte ayant cessé, il est satisfait, il ne demande
pas autre chose ; ce n’est pas lui qui avait brisé la communion
mutuelle ; c’est le fils seul qui s’était séparé ; le pére n’a pas
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changé de dispositions 4 son endroit; il suffira donc que le
fils revienne pour que se rétablisse entre lui et son pére le
rapport normal. Le pére s’écrie : je ne mettrai point dehors
celui qui vient & moi! Et ce pardon complet, gratuit, large et
infini dans sa générosité, subjugue et gagne 1’enfant prodigue
plus que ne l'aurait fait une attitude plus sévére. Un tel
accueil grandit & ses yeux ce Pére, contre lequel, désormais,
il ne se révoltera plus.

Quant A P'expiation, elle ne figure point ici, et ce n’est pas
une lacune. Jésus n’a pas songé a I’y placer, parce qu’elle n’y
a point sa place. Ou plutdt je me trompe, elle s’y trouve, si
vous regardez bien; elle est réclamée par 'enfant prodigue
lui-méme, lorsqu’il s’écrie dans sa soif d’un chatiment qui le
justifie : Traite-moi comme le dernier de tes serviteurs. Oui,.
cette &me repentante, tourmentée du sentiment de sa culpa-
bilité, demande a expier. Et le pére refuse. Il ne veut pas
que personne expie ; pas méme le coupable, et moins encore
un innocent. Et il a raison de refuser. Je le reconnais, avec
‘Wilfred Monod, et bien d’autres encore, la conscience
humaine est altérée d’expiation ; celui qui a péché soupire
apres la calamité, qui lui parait libératrice. Mais je n’admire
point un tel mouvement de’ame ; il n’a ni grandeur ni géné-
rosité; on veut expier parce que I’expiation soulage, elle nous
justifie, elle nous blanchit & nos propres yeux; ’enfant pré-
fére &tre puni; quand il a recu ce qu’il mérite, nul ne lui
doit plus rien et il ne doit rien & personne; il est quitte; il a
payé le prix du mal qu’il a commis, et il reléve le front avec
6rgueil, certain qu'on n’a plus le droit de lul rien reprocher.
L’expiation satisfait en lui le besoin d’une justice rétribu-
tive, je ne crois pas qu’elle le rende meilleur. Non expié,
‘mais pardonné, son peché lui pése davantage; il voit qu’on
en souffre, mais qu’on ne punit pas, et s’il a un peu de cceur,
il en sera troublé A salut, humilié, touché et changé. Voila
pourquoi le pére refuse a son enfant la satisfaction de I'ex-
piation. Le désir d’expiation si puissant dans le paganisme,,
et au-dessus duquel se sont élevés les prophétes du peuple
élu, n’a plus sa place légitime dans une mentalité chré-
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tienne, et jen cherche en vain la trace dans la pensée de
Jésus!

Tel étant I’accueil béni du Pére, il est dés lors bien évident
que toute la question du salut tel que nous 'avons défini se
concentre sur ce seul point: comment provoquer chez le
pécheur ce retour & Dieu, & la suite duquel il sera recu en
grace? Comment amener 'hnomme & changer? |

C’est ici qu’éclate dans toute son étendue, 'amour infini
de notre Pére. C’est ici, au nceud méme du probléme, que va
se dresser la croix de Jésus-Christ. C’est elle qui va opérer
en nous cette transformation qui est 'essence méme de la
rédemption.

Pour achever de gagner le cceur des hommes, qu’il appe-
lait déja depuis des siecles, Dieu avait suscité dans le monde
un &tre en qui il avait pu mettre toute son affection, un étre
participant de notre humanité par toute son organisation
physique et intellectuelle, mais en qui 'Esprit de Dieu habi-
tait sans mesure, et dont la vie humaine était en méme temps
. la vie divine, dans toute sa richesse et dans toute sa beauté.
Ce Jésus, Fils du Pére, a la fois son révélateur et son instru-
ment d’action dans le monde, avait consacré tout son effort
4 ramener ’homme & Dieu, en détruisant le péché. Il y avait
travaillé sans relache, par ses enseignements, par ses appels,
par la prédication vivante qui se dégageait de sa sainteté ab-
solue, de son affection sans limites, de son dévouement in-
fini.

Et pourtant, bientdt il constatait avec angoisse que tout
cela ne suffisait pas. Il sentait s’épaissir autour de lui une
atmosphére de haine toujours plus sauvage; et il comprit
que les hommes allaient lever la main sur lui, et le tuer.

O sinistre révélation des profondeurs encore insoupcon-
nées de la misére et de I'abjection humaines! Devant 'abime
qui se découvre alors, Jésus va-t-il sombrer dans le décou-
ragement ? Non certes ! !l est aiguillonné par cette croix.qui
se dresse déja la-bas, sur son passage. Plus que jamais, il
sent combien les hommes ont besoin d’étre arrachés a la per-
dition. Il entrevoit I'immense parti que le régne de Dieu
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pourra tirer de ce sacrifice. lls veulent ma vie, dit-il; je la
leur donne! 11 leur faut mon sang pour étre touchés, je lais-
serai couler mon sang! Je mourrai pour eux, et ce sera mon
triomphe. Ils me cloueront, mais la puissance du péché s’é-
puisera dans ce chef-d’ceuvre de l'enfer! Périsse ma vie,
pourvu qu’ils vivent | Ma mort les vaincra ; au pied de leur
victime, leur ceeur sera brisé; ils se donneront & moi ; et ils
seront sauveés |
~ Et Jésus, couronné d’épines, est monté an Calvaire entre
deux malfaiteurs. Et son Pere I’y a laissé monter. Son Pére
a eu le courage de l’'abandonner 4 I’heure ou il rendait le
dernier soupir! O cruel et terrible sacrifice du Pere, qui
<dans son amour inoui pour ses créatures pécheresses, a per-
mis que son Fils subit de tels outrages, et I’a livré a Ja mort
pour vaincre I’humanité! N’est-ce pas 14 ’acte dernier de 13
justice, en méme temps que le dernier mot de 'amour! Oh,
ce n’est pas le pardon qui constitue un sacrifice; c’est tout
ce qu’il a fallu donner aux hommes pour ouvrir leurs cceurs
A ce pardon. A cet égard, comme a tous les autres, Dieu n’a
rien négligé. « Que reste-t-il & faire 4 ma vigne, que je ne
I’aie pas fait pourelle? »

Je dis que si en présence d’un pareil sacrifice, le pécheur
n’est pas bouleversé, gagné et conquis, il ne le sera jamais|

En effet, la Croix est le point de concentration de toute
T’ceuvre de Jésus. Elle est le pivot de I'Evangile. Elle jette
’homme & terre, en lui révélant toute I’étendue de son crime ;
elle le reléve, en déployant a ses yeux tout 'amour de Christ
et tout 'amour de Dieu ; elle lui fait sentir a la fois ce qu’il
est, et ce qu’il doit étre, ’humiliante réalité et I’idéal éblouis-
sant; elle lui donne surtout la puissante impulsion qui le
fera passer de I'une a l'autre. N’esl-ce pas pour nous sauver
que Jésus-Christ est mort ?

*
3 *

Chercherons-nous la formule de la rédemption ainsi com-
prise? Nous efforcerons-nous, pour transmettre cette idée, de
créer un langage nouveau ? Il me semble que ce n’est point
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indispensable, que déja une séve nouvelle monte dans les ex-
pressions anciennes, et qu’elle peut faire refleurir et méme
fructifier bien des rameaux de la vieille frondaison ortho-
doxe. A la condition d’éviter avec soin tout ce qui pourrait
préter a I’équivoque, et de ne point glisser sans avertisse-
ment sous le pavillon d’autrefois une marchandise nouvelle,
ne pourrions-nous pas utiliser encore les terres par lesquels
nos péres ont traduit leur foi, et qui sont consacrés par I’his-
toire ou par ’Evangile? Pour ma part, je ne ferais qu’a regret
le sacrifice d’'une terminologie classique, qui constitue soit
avec le passé, soit avec les chrétiens qui ont gardé ses concep-
tions, un lien qu’il serait peu sage de vouloir couper A la
légére. Il n’est qu'une expression que, pour éviter toute con-
fusion possible, nous sommes forcés de rayer de notre voca-
bulaire ; c’est celle-ci : « Jésus est mort & ma place. » Mais,
sans rien retrancher ni atténuer dans les idées que j’ai déve-
loppées plus haut, je crois que Christ a «donné sa vie pour
moi, 1l est mort pour moi, son sang a coulé pour moi », sa
mort reste & mes yeux le « sacrifice supréme », il est plus que
jamais «la sainte victime du Calvaire, ’Agneau de Dieu qui
ote le péché du monde. » Et pourquoi ne dirions-nous pas
qu’il a payé la « rancon de nos péchés », si nous conservons
4 cette expression si belle son role évangélique de métaphore
puissante, et si nous l'appliquons & Jésus dans le sens ou
nous l'employons dans le langage courant, en parlant de
tous ceux qui ont payé de quelque sacrifice personnel un
progrés individuel ou social ? Je voudrais méme pouvoir,
sans qu'on m’accuse de manquer de franchise, parler d’« ex-
piation » ; non plus, cela va sans dire, au sens juridique
du terme, mais en songeant a cette loi mystérieuse de
solidarité qui chaque jour fait retomber sur I'innocent les
conséquences des fautes du coupable, et qui fait des souf-
frances du juste un des facteurs les plus énergiques du pro-
gres moral de '’humanité. Nous n’osons employer ce terme
a I’heure présente ; mais nous y reviendrons quand son seul
€noncé n’évoquera plus dans les esprits le spectre de la sub-
stitution orthodoxe. C’est un sacrifice que de nous abstenir
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encore de I'utiliser. 11 exprime en effet ce qu’il y a de tra-
gique dans le sort si poignant de ’'Homme de Douleur. Nous
ne croyons plus que sa souffrance nous absolve ou nous
justifie, elle ajoute au contraire une charge au lourd fardeau
de notre culpabilité: mais nous n’en constatons qu’avec une
émotion plus troublante ce fait d’expérience journaliére qui
atteint en Jésus son terrible paroxysme, c’est que les plus
tristes conséquences du péché s’abattent en général sur I'in-
nocent. Précisement parce qu’il était juste, le Christ en a
concentré sur lui tous le poids. C’est nous qui avons péché,
et c’est lui qui en a le plus souffert; en stricte justice hu-
maine, c’est nous qui devrions étre & sa place; ces souf-
frances ne nous allégent point; elles forcent notre repentir;
elles nous chassent vers la justice; elles sont donc la mani-
festation supréme de la justice de Dieu ; Christ nous arrache
au péché, en I'expiant. Et nous le dirons, dés que ce mot ne
sera plus synonyme de conceptions que je crois en dehors de
I'orbite de I’Evangile. Mais je continuerai & dire que la Croix
m’apporte le pardon, car celui qu’elle transforme est par 1&
méme pardonné. Yous m’objecterez qu'il ne I'est qu’indirec-
tement, et que le pardon ne se rattache dés lors a4 la croix
que par un détour ? Je répondrai que c’est I'analyse qui seule
dissocie les phénomeénes; ils sont en fait inséparables. S’ar-
racher au péché, et se jeter dans les bras toujours ouverts
de Dieu, ce ne sont point deux actes; c’est le méme acte.
En opérant en moi l’ceuvre de mon salut, le sacrifice de
Christ me donne le pardon. Je conserverai donc les formules
anciennes, jusqu’au jour ou 'on m’en fournira de meilleures.
Et je ne me permettrai de proposer ici qu’'un seul terme
nouveau, paulinien d’origine, mais qui mérite d’étre couram-
ment employé dans le langage théologique et religieux, un
nom capable de concentrer en lui 'ensemble des notions que
nous avons exposées : je dirai que nous substituons & la con-
ception juridique du salut par la croix une conception dyna-
mique du méme phénomeéne. Il ne nous reste plus qu’a
justifier ce titre, en analysant d’'un peu plus prés la valeur
et la portée du sacrifice de Golgotha.
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Ce sacrifice est & nos yeux une Suwemi, une puissance. Il
est le grand coup frappé & la porte de notre coeur ; si la porte
ne céde pas, rien au monde ne 'ouvrira jamais. C’est 1a I’ef-
fort supréme, aprés lequel il n’y a plus rien. Cest ‘la plus
formidable tentative qui ait jamais été faite pour la transfor-
mation morale du monde; nous ne saurions en concevoir
une plus puissante ; si elle échoue, le monde est irrémédia-
blement perdu.

A la croix, Jésus s’est donné tout entier. Tout notre Sau-
veur est 1a, avec toutes ses énergies spirituelles, élevées a
leur plus haute puissance. C’est la fidélité poussée jusqu’a
’absolu ; c’est I'amour, atteignant les derniéres limites de
la possibilité théorique. Jamais encore pareille explosion de
sainteté et d’amour n’avait soulevé et bouleversé le monde.
Quand Jésus expira, et que la foudre déchira la nue, c¢’était
Satan vaincu qui tombait du ciel comme un éclair. D’un seul
coup de sa croix, Jésus venait d’écraser le péché !

Tous les rayons de son ministére antérieur viennent se con-
centrer dans cet effort supréme. La Croix, disait Fallot, est
I’'arc de triomphe auquel aboutissent directement toutes les
avenues de I’Evangile. Quand je regarde la Croix, il me
semble qu’elle absorbe tout, et que la seule page de ’Ecriture
qui me dépeint la passion, me suffirait, méme si ’'on m’arra-
chait toutes les autres. La croix a été, entre les mains de
Jésus, son instrument le plus stir, son outil le plus efficace.
Il a en quelque sorte ramassé dans cet acte supréme tout le
paroxysme de ses énergies, et sous cette poussée irrésistible,
le monde a cédé. Ce sacrifice est sa victoire. Notre Sauveur,
c’est le crucifié!

Et plus je contemple cette Croix, o 'Homme-Dieu parait
dans tout I’éclat de sa puissance, ol le Seigneur (ce nom lui
convient ici plus que jamais) a donné sa mesure, plus je
comprends l'inéluctable nécessité qui 1’a dressée. Je ne me
permettrais pas de dire: « Il a fallu...» en songeant théori-
quement & ce que Dieu a « dii » faire pour opérer le salut de
nos ames ; mais quand je pars d’un fait d’une réalité tangible,
je puis essayer de pressentir au sein de nos conditions hu-
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maines, les motifs qui ont nécessité son apparitio‘ﬁ ; je puis
déméler dans une certaine mesure la logique interne du phé-
noméne. Cest dans ce sens seulement que je vais essaver
de jeter un regard dans I’abime mystérieux que me révéle ce
mot de 'Evangile: « Il fallait que le Christ souffrit ces choses.»
Oui, il le fallait, puisque I'hostilité des hommes obligeait
le Sauveur a choisir entre I'infidélité a son ceuvre, et la mort.
Le Christ n’était pas venu pour mourir de la sorte; il était
venu pour vivre et pour donner la vie; mais 'état dans le-
quel il a trouvé le monde était si grave, qu’il a fallu, pour le
vivifier, faire éclater la vie dans toute sa puissance par un tel
sacrifice. Il a fallu que le christianisme qui est le plein épa-
nouissement de la vie devint temporairement une ceuvre
de rédemption; voilad pourquoi la croix s’est dressée. 1l l'a
fallu, pour dévoiler au monde toute I'étendue et la gravité
du péché. Dans ce meurtre inoui, 'homme aussi a donné sa
mesure. Il a montré de quoi il est capable. L’humanité était.
trop corrompue pour supporter la présence du Saint et du
Juste. Elle I’a tué. Il a fallu ce forfait pour nous faire rougir
de ce que nous sommes ! O humiliation!

Il fallait d’autre part, pour des motifs {impérieux encore,
que le Christ atteignit aux derniéres limites de la tentation.
Pour arracher les hommes 4 'empire du péché, il fallait que
Jésus fat libre d’un pareil esclavage. A I’égard de sa sainteté,
il fallait que le doute fiit impossible. Il fallait qu’a I'intensité
de sa douleur, on ptit mesurer la hauteur de sa perfection
morale. 1] fallait qu’aucun homme ne pat dire & Jésus: Jai
été tenté plus que toi: et c’est 'excuse de ma chute. Il fallait.
qu’il fat soumis a la tentation supréme du plus épouvantable
des supplices. Et voild pourquoi Jésus est mort sur la Croix.
O fidélité !

Son ceeur avait débordé d’affection pendant toute sa car-
riére ; mais il fallait qu’il conservat cet amour au milieun de
I'hostilité la plus odieuse. Il fallait que personne ne put dire
a Jésus : Pai souffert plus que toi de la part des hommes ; et
¢’est 'excuse de ma haine! Voilda pourquoi Jésus est mort
sur la Croix ! O amour ! |
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Oui, il fallait que le Christ souffrit ces choses! Il fallait
que cetle voix se fit entendre si puissante, qu’il fat impos-
sible d’en supposer une plus forte. Il fallait que tout fat ac-
compli, que personne n’etit rien a redire, que la fidélité et
Pamour fussent poussés jusqu’aux derniéres limites de la.
perfection absolue. C’est ainsi que la Croix a pu devenir 'ac-
complissement intégral de la Rédemption.

Et ce moyen supréme s’est révélé pleinement efficace.
L’expérience a démontré en lui une sagesse de Dieu & la-
quelle n’etit jamais songé l'intelligence humaine. Scandale
pour les Juifs, folie pour les Grecs, la Croix est devenue une
puissance de Dieu pour le salut de ceux qui croient. Elle est
le levier moral au moyen duquel Jésus a soulevé le monde.
Quand les hommes 'ont vua périr, victime innocente de leurs.
péchés, quand ils 'ont vu fléchir, écrasé sous le poids des
fautes de la race, quand ils ont vu retomber sur lui, non par
substitution, mais par solidarité, les terribles conséquences
de leurs crimes, ils ont senti descendre de cette eroix une
impulsion & laquelle les meilleurs d’entre eux ont été inca-
pables de se soustraire. Cette fidélité jusqu’a la mort les a
subjugués et vaincus; cet amour jusqu’a la mort leur a
gagné le coeur et les a consacrés. L’amour est & jamais la.
plus grande puissance d’attraction qui soit au moende; l'a-
mour appelle 'amour ; quand on le sent rayonner, on se
donne! Et quand 'amour s'éléve jusqu’aux sereines hauteurs
du sacrifice, et quand ce sacrifice atteint aux extrémes limites
de I'holocauste, alors il est irrésistible. Ceux auxquels la vie
matérielle suffit peuvent rester réfractaires ; mais quiconque
souffre de sa misére morale et soupire apres une vie plus
haute et plus pure, quiconque a soif de salut est infaillible-
ment entrainé. Voila pourquoi nous avons dit que la croix
n’est plus une satisfaction de ’ordre juridique, mais que son
immense valeur est d’ordre dynamique. C’est d’elle que des-
cend le seul choc capable de faire passer une 4me de la mort.
a la vie.

L’avoir compris, c’est dire avec ’Eglise universelle : « Ave:
crux, spes unica ». Je crois a la puissance salutaire du sacri-
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fice de mon Sauveur. Le régne de Dieu ne s’établit ici-bas
qu’a I'ombre du Calvaire. Lorsque Dieu descend sur la terre,
toujours il passe par Golgatha. Déja la Croix n’appartient
plus au passé. Elle est de tous les temps; elle domine les
siécles ; elle restera sans cesse la vraie force motrice du pro-
grés moral de notre race. On peut dire déja qu’elle a sauvé
I’humanité. Jamais le Dieu des cieux n’a tant aimé notre
petite planéte, que le jour ou, la distinguant dans la phalange
innombrable des mondes, il I'a marquée d’une croix. Cette
croix a opéré dans I’histoire un tournant de premier ordre,
formidable coup de barre, qui a déplacé ’axe du monde reli-
gieux, et orienté l’évolution humaine vers les sommets et
vers le ciel. C’est du Calvaire qu’est descendu le monde
moderne, richement drapé dans le manteau splendide de sa
culture et de sa civilisation. A partir de la Croix, quelque
chose d’essentiel a changé. Un sang nouveau, le sang du
Crucifié, a été infusé a notre monde. Une mentalité sainte et
généreuse le domine; elle constitue déjad une atmosphere
morale & laquelle il est impossible de se soustraire. Les
grandes idées de justice, de fraternité, et de charité, que les
impies n’oseraient battre en bréche, sont une goutte du sang
vivifiant et généreux qui a coulé en Golgotha. La croix qui
nous les a imposées, avec une autorité souveraine, est éter-
nelle et inébranlable. La terre pétrie de ce sang, est devenue
leroc au sein duquel elle est & jamais plantée. Tant que, dans
notre monde, on aura soif de pardon, de justice, de saintete
et d’amour, tant que dans notre pauvre humanité qui pleure,
une larme roulera des paupiéres, un sanglot montera a la
gorge, un regard suppliant cherchera un peu de consolation
et d’espérance, aucune puissance, fit-elle sortie des enfers,
n’abattra jamais la Croix de Jésus-Christ.
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