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L'Indien
par le colonel EMG Aldo Cereghetti

Un Indien, d'une tribu dont Paller-
gie aux manifestations d'autorite et
d'ordre etabli etait notoire, et qui
proliferait alors sur les rives du fleuve
Limmat, s'etait fort imprudemment
aventure dans Zürich City. II y fut pris,
comme tous ceux de son äge, et sans
discrimination autre que celle du sexe,
dans les mailles du filet de l'officier de

recrutement (odieux sbire d'un
gouvernement central autoritaire, diri-
giste, sans imagination et, surtout,
plein d'idees precongues contre la
jeunesse moderne et - plus grave
encore - contre les Indiens, toutes
tribus confondues).

Le malheureux et farouche independant

se vit ainsi assujettir ä la regle
commune des Helvetes qui veut que, ä

vingt ans, les jeunes mäles fassent un
stage de formation en caserne.

Quelques mois plus tard, sa remarquable

criniere en evidence - un
arc-en-ciel jaunätre et vert sur les

tempes, azur sur Parriere et termine
vers le haut par un panache flam-
boyant braise et flamme - notre
Zuriroquois se retrouve donc quelque
part au sud des montagnes rocheuses,
chez ces Sudistes ä la langue inconnue
mais chantante. A Fort Losone, pour
dre plus precis, il commence, seul de
sa tribu, son ecole de recrues sanitai-
res, au milieu de quelques centaines de

contemporains, frondeurs ou timides,

mais tous etonnes de cette presence
insolite et coloree.

*

L'apres-midi, ä la cantine - le lieu
oü s'elaborent les plans les plus
originaux -, les conversations vont
bon train.

Pratique, mais sceptique et dubita-
tif, l'employe de Parsenal se demande
ä haute voix si le bonnet militaire
attribue ä l'Indien reussira finalement
ä trouver equilibre et gräce sur «le»
cräne de la journee - et probablement
de l'annee. Son autre sujet de reflexion
a pour theme la couleur: le gris-vert
d'ordonnance va-t-il tenir le coup ou,
au contraire, va-t-il deposer ä la
premiere et inevitable sueur estivale?

Les brosseurs - qui en ont vu
d'autres dans les coulisses des casernes
en pres de quarante ans au service de la
Confederation - sont cependant
formeis: de leur temps, «on» n'aurait
jamais aeeepte ga!... et, du reste, un
jeune n'aurait meme pas ose... mais

aujourd'hui, il faut s'attendre ä tout...
les lieutenants sont si jeunes... le

commandant de compagnie est un
mededn sans experience du eommandement...

Un cas comme celui-ci ne
devrait meme pas dre porte ä la
connaissance du commandant
d'ecole...
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Le casernier, lui, consterne que cela

se produise dans «sa» caserne, affirme
peremptoirement que, s'il etait
commandant d'ecole, ce type-lä serait
depuis longtemps dejä aux arrets!...
Chez le psychiatre, rectifie son adjoint,
plus jeune d'une generation.

Si j'etais son caporal, j'aurais donne
une paire de claques historiques ä cet
original qui ne tient qu'ä se faire

remarquer. Et je Paurais envoye se

faire tondre la boule ä zero avant
meme de porter les pieds en caserne,
mime, en tonitruant dans ses mousta-
ches d'anthracite, le bouillant adju-
dant de poste.

On a bien essaye de le lui dire,
replique desole de son impuissance un
caporal venu s'approvisionner en
croissants fourres ä Parriere-boutique
normalement reservee aux familiers et
aux fournisseurs..., mais «il» n'a pas
voulu aller chez le coiffeur! «II» dit
que sa chevelure est un bien inaliena-
ble, qu'en vertu des droits de l'homme
et de la liberte individuelle...

Liberte, droits de l'homme!...
Mon pied dans les fesses, interrompt
un employe: c'est un probleme ä regier
entre copains: un type comme ga, faut
le mettre au pas tout de suite. Autrement,

c'est la section entide qui en
Supporte les consequences.

Un lieutenant, pimpant dans son
nouvel uniforme ä peine etrenne et
qui, jusque-lä, n'avait qu'ecoute, in-
tervient alors avec la sürete que lui
conferent ses etudes de droit termi-
nees: il n'y a aueune base legale,
Messieurs, permettant d'obliger cette

recrue ä modifier sa coiffure: les

cheveux ne tombent ni sur les oreilles
ni sur le col. Les prescriptions du chef
de l'instruction sont respectees. Nulle
part, il n'est question de couleur...

Silence lourd... l'officier a parle, le

juriste a affirme, Pavocat a impres-
sionne..., mais on n'y comprend plus
rien, ä l'Armee - qui pourrait bien
finalement y perdre son grand A...
Heureusement, pour l'heure, que la

pause se termine!

*

* *

Minuit a sonne depuis pas mal de

temps. Un ä un, les rectangles allumes
des fendres de la caserne se sont
endormis. Les commandants de
compagnie, dans le bureau du commandant

d'ecole, commentent les
experiences de la premiere journee. II n'y en
a que pour Plndien.

- LTndien n'a pas voulu se mettre en
ordre...

- LTndien est une forte tde...

- LTndien est un mauvais exemple

pour tous...

- LTndien n'est pas supportable, il
perturbe, il sape l'autorite des

chefs...

- LTndien est un malade, il doit etre

evacue, licencie medicalement,
envoye chez le psychiatre...

- Avez-vous parle avec Plndien?,
ose le commandant d'ecole.

- le caporal a dit au lieutenant... (et
c'est le meilleur des caporaux: il a
dejä fait son troisieme prope de

medecine).
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- le sergent-major lui a donne
l'ordre ä Pappel du soir...

- Moi?! Mais j'avais autre chose ä

faire en ce premier jour que de

perdre mon temps avec un type qui,
de toute fagon, n'apportera que des

problemes... Du reste, un commandant

de compagnie n'est pas lä pour
corriger les erreurs et Pinconscience
de l'officier de recrutement, qui
n'aurait jamais du incorporer dans
les sanitaires de troupe un individu
ä Pevidence incapable...

- C'est ä vous, premier-lieutenant,
d'apporter, comme commandant de

compagnie, l'appui necessaire ä vos
subordonnes pour faire de Plndien un
soldat. C'est ä vous de parier directement

avec Plndien. Donnez-moi des

nouvelles demain soir! Bonne chance!
Le «Vieux» n'a decidement rien

compris! Et dire qu'au cours de

cadres, il avait prdendu dre prd ä
accorder un large appui ä ses commandants

d'unite...

* *

Mardi matin, c'est l'instructeur
d'unite qui entre dans le bureau du
colonel pour plaider la cause de son
poulain. Le jeune capitaine est plutöt
du genre expeditif; sa droiture, son
sens inne et profond de l'ordre et de la
discipline ne le predisposent pas ä la
complaisance envers les cas speciaux.
II sait jouir d'une grande confiance de

son patron, aussi est-ce avec un
imperceptible tressaillement qu'il s'en-
tend pour une fois refuser categorique-

ment l'appui escompte: «Nous sommes

lä pour faire des soldats et non
pour en eliminer...» Puisque le
commandant d'unite est reste sans succes,
il incombe des lors ä l'instructeur de

jouer et de gagner.

- Orientez-moi demain au rapport,
termine le patron, sans meme attendre
le «mais...» qu'il sent germer tout au
fond d'un regard desole et reproba-
teur.

* *

Avant le rapport du mercredi matin,
le corps des instructeurs commente
avec impatience la patience excessive

du colonel. Le vddan des adjudants
se propose d'intervenir personnelle-
ment, car on ne peut «laisser le ver
s'installer dans la pomme». Le mededn

conseille une comparution imme-
diate devant le psychiatre, puisqu'il y
en a un en service pour le debut de

l'ecole. Le silence est lourd lorsque
arrive le commandant:

- Si j'ai bien pergu Patmosphde,
Plndien persiste et signe, capitaine?

- Exact! Vous pouvez deterrer la
hache de guerre...

- Alors, faites-le conduire apres
le rapport ä mon bureau. Je vais

essayer!
Pendant l'instant qui suit, defilent

en un eclair ä l'esprit du chef toutes les

variantes entendues ä la cantine et
dans les corridors, les affirmations de

ceux qui n'avaient rien ä deeider -
mais qui savent... II sent dans la

lourdeur du silence le soulagement
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d'un fardeau remis sur d'autres epau-
les, mais aussi cette attente anxieuse,
curieuse et vengeresse: «On va bien
voir comment il s'en sortira, Lui...»

*
* *

Le calme resigne de Plndien tranche
singulierement avec Penergie devo-
rante d'un caporal au troisieme jour de

son paiement de galon qui Pintroduit
bruyamment. II tranche egalement
avec Pimage de spectre ou, mieux,
d'epouvantail qui circule dans les

popotes.

- Prenez place, recrue...

- Recrue Zede, colonel.
LTndien n'est pas timore, il sait ce

qu'il veut et se comporte assez bien,
ma foi, comme nouvelle recrue... De
manide critique, mais objective, il
raconte ses tribulations de ce debut de

semaine, ses demdes avec la hidar-
chie, les caporaux, le sergent-major,
les officiers destabilises par le
probleme qu'il leur posait... Puis la
conversation glisse sur le theme de la
liberte personnelle, de Pintegrite cor-
porelle et de la chevelure qui traduit la
personnalitö de Petre...

- L'armee ne cherche pas ä attenter
au respect de la personnalitö de
Pindividu, mais eile exige de ses

representants qu'ils donnent d'elle une
image rassurante, dissuasive, qui cor-
responde au besoin traditionnel de nos
concitoyens...

- Je n'ai pas Pintention de heurter
qui que ce soit: je peux aussi remplir
mon devoir de soldat avec la chevelure

qu'on me reproche. Nous sommes des

centaines ä Zürich ä porter une
coiffure comme la mienne, et ga ne

gene personne!

- Avec cette coiffure, vous vous
faites remarquer en soldat!

- Le soldat qui monte la garde ä

Pentree de la caserne se fait aussi

remarquer. Tout le monde se retourne

pour leregarder...
Et, en effet, par la fenetre ouverte du

bureau, on peut le constater: une
sentinelle imposante par son gabarit et

par le noir profond de sa peau attire les

regards des passants...

- II se fait remarquer certes, parce
qu'il est dissuasif et qu'il est exemplaire

dans sa tenue et son comporte-
ment. Vous, par contre, vous vous
faites remarquer parce que vous cari-
caturez le soldat... malgre vos declaration

d'intention. En uniforme, vous
choquez Monsieur Tout-le-Monde, la
population, vos concitoyens. Vous
emoussez leur confiance dans l'armee.
Vous representez pour eux le clown
dans Parene d'un cirque. Ils compa-
rent avec leur epoque, leur experience
personnelle de soldat. Ils se souvien-
nent et attendent de leur armee qu'elle
soit en dehors des futilites des modes

passageres, qu'elle soit le garant de la
stabilite, de la continuite, de la
tradition.

Le discours est bien conventionnel
et reste sans effet apparent sur la
conviction de Plndien dans le regard
degu duquel le scepticisme se lit.
Decidement peu convaincants, ces

instructeurs!
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- Vous des sceptique? Vous pensez
que j'exagere? Alors, faisons une
expdience, propose le commandant
rompant un pesant silence.

*

Dix minutes plus tard, la voiture du
colonel s'arrete discrdement ä Pecart
du flux des estivants et Plndien prend
courageusement, criniere au vent dans
sa tenue toute fraiche de jeune recrue
insouciante, la direction des quais
d'Ascona grouillants de vacanciers. A
peine sorti de l'ombre des ruelles, le
soleil le montre du doigt comme un
projecteur de scene. Pris ä partie par
Madame et Monsieur Tout-le-
Monde, une rafale de quolibets, une
volee de reproches scandalises, d'in-
sultes au vitriol le frappent ä bout
portant...

- J'ai compris!, dit-il simplement
quelques instants plus tard alors que la
voiture roule ä nouveau en direction
de la caserne.

*

Et, le soir meme, il se presentait avec
une coupe de cheveux «normale», des
cheveux qui avaient repris leur couleur
originelle. Jamais plus on ne reparla de
Plndien qui avait defmitivement fumö
le calumet de la paix. Mais, deux jours

plus tard, le commandant recevait une
lettre recommandee, indignee, voire
impertinente, d'un officier milicien en

vacances au Tessin, qui s'epouvantait
du laxisme des instructeurs de l'ecole
et signalait avoir vu se promener le

mercredi, peu avant midi, sur les quais
d'Ascona, une recrue dans une tenue
inadmissible...

*

L'öpisode etait riche en enseignement.

II confirmait une vieille regle de

comportement: intransigeant sur le

fond, mais souple sur la maniere. Le
dialogue avait paye. Un dialogue pour
convaincre, lorsqu'il est possible de

dialoguer. Un comportement qui permet

l'experience personnelle lorsque
c'est possible, et qui debouche sur la
discipline librement consentie de celui
qui a compris. L'öpisode dömontrait
aussi la force de la tradition et
l'influence naturelle de Monsieur
Tout-le-Monde. II mettait en evidence
la conviction intime, l'education pro-
fonde de nos concitoyens. II soulignait
la volonte de l'officier de milice de ne

pas accepter une degradation des

valeurs acquises et constantes de notre
Organisation militaire.

A.C.

P.-S. LTndien est devenu sous-officier.
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