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Les états d'âme du capitaine Fourachaux.
par le colonel EMG Maurice Zermatten

Cette relève, on n'en voyait pas la
fin; l'ennui rôdait.

- Salope de salope de guerre! Le
refrain avait remplacé les innocents
Salut\ et les automatiques Comment
vas-tu! Tout le monde allait mal sur les

Alpages de Cœur où le capitaine
Fourachaux exerçait bien malgré lui
ses talents de chef. Chef d'un
«détachement ad hoc» composé de sa
compagnie de fusiliers de montagne, de
deux sections de mitrailleurs avec une
dizaine de mulets, d'un groupe
d'observation d'artillerie et d'un groupe de

téléphonistes qui tendaient leurs fils le

matin et les retiraient le soir. Oui,
salope de guerre! - Comptez, disait ce

matin-là le capitaine à son double, le

premier-lieutenant Maret, en pinçant
entre son index et son pouce de la main
gauche la pointe des doigts de la
droite: 1939, 1940, 1941, 1942, 1943:
c'est notre cinquième année. Déjà
aussi longue que celle de 14/18. Et
vous voyez bien que nous sommes loin
d'en voir le bout...

Un peu moins pessimiste, Maret
répliquait: - La fin, il faudra pourtant
qu'elle vienne une fois. Tout a une fin
sauf les cervelas qui en ont deux... La
plaisanterie ne faisait plus sourire. Des
cervelas, on en avait par-dessus la tête.

- Vous la voyez, vous, la fin, Maret,
vous la voyez?

- Stalingrad... Et maintenant les

Alliés en Afrique du Nord, la Sicile...

- Et les contre-attaques d'Hitler en
Russie; et Kesserling tenant toute
l'Italie...

Non, il n'avait pas le moral, le

commandant du «détachement ad
hoc». Rien ne changeait, d'un matin
à l'autre. Il observait le monde autour
de lui, avec une pointe de dégoût. A
ses pieds, il apercevait, plongeant
jusqu'au fond de la vallée, l'immense
forêt monotone, les aspérités bleu
noir des sapins qui bordaient l'alpage
comme les murs d'une prison.
Levait-il les yeux, il découvrait tout
autour de lui, au loin, en dents de scie,
des chaînes de pierre, toutes ces

aiguilles, ces pics, ces dents, ces

cornes, ces bosses, ces fléchissements
et ces jets d'une épouvantable
insistance, comme s'il n'y avait eu
qu'eux sur la planète. Dire qu'il
existait des gens pour aimer ça! Les

glaciers sublimes, ces déserts crevassés

comme des peaux de lépreux... Qu'on
ne me parle plus de ces lieux stériles
Ce que je voudrais voir, c'est un petit
jardin sous mes fenêtres avec des

vendangettes et des mauves. Qu'on
efface cette brèche dont il était le

gardien, le Col...
Une entaille entre des tas de

cailloux. Aussi haut que porte le regard,
des deux côtés du versant, il n'y a que
des cailloux. Bosselés, anguleux,
arrondis, pointus, avec leurs lichens
verdâtres, ils me tombent, pensait-il,
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du soir au matin, sur le système. Moi,
gardien du Col...

Qui pourrait avoir l'idée saugrenue
d'attaquer ce col? Pour quoi faire?
Pour aller où?

Justement, ce matin, peu après
l'aube, comme tous les matins, il
arrivait au col après une demi-heure de
marche. Il appela:

- Fusilier Mayor...
- Présent, mon Capitaine.
Le fusilier Mayor était à son poste,

invisible, lové entre deux cailloux,
deux ou trois mètres au-dessus du fil
du sentier. De là, le regard s'enfonçait
dans l'espace vers le sud, jusqu'à la
frontière italienne.

- Rien à signaler?

- Rien, mon Capitaine.

- Pas le moindre Castapian?
Le dialogue était rituel. Seul changeait

l'interlocuteur. Il n'allait pas
l'avouer à la sentinelle mais cette garde
lui paraissait dérisoire. Mussolini,
après les fessées qu'il avait prises... Et
les Allemands ont d'autres chats à

fouetter... Qu'est-ce qu'on attend pour
nous démobiliser? C'est, du reste, la

question que lui posaient ses hommes,
tous les jours. Il répondait: - Ceux

qui nous ont placés ici savent mieux

que nous ce qu'ils ont à faire.
Bouclez-la!...

Il faut ce qu'il faut pour maintenir le
moral de la troupe.

Ceux qui les avaient placés là
savaient bien aussi qu'en cet été 1943,
la troupe ne croyait plus à l'imminence
d'un danger d'invasion. Un système de

congés facilement octroyés fonction¬

nait si bien que les effectifs sur pied
avaient fondu. Des rotations libéraient
en particulier les paysans dont c'était
le temps des fenaisons, suivies des

moissons du seigle sur les étagements
des pentes. Même les officiers
réclamaient leur part de liberté. - Allez,
allez, foutez tous le camp, pensait, à

part lui, le capitaine Fourachaux: ce

col, je veux bien le garder à moi seul...

Il dissimulait ses humeurs, gardant
auprès de lui le premier-lieutenant
Maret que sa profession d'instituteur
dispensait de la faucille et de la faux.

- Quant à moi, devait bien s'avouer le

capitaine, personne ne me réclame aux
guichets de ma banque. D'entente
avec son remplaçant Maret, il rentrait
à la maison un dimanche sur deux.
Ainsi le permettait YOrdre concernant
les congés. Il précisait même que le

congé dominical devait être entendu
comme donnant droit à une journée
entière passée au foyer. Ce qui signifiait

que l'on pouvait quitter la troupe
le samedi vers midi.

Or, la situation familiale du capitaine

gardien du Col de l'Alpe de Cœur
s'était récemment compliquée. L'un
de ses deux enfants, un garçon de trois
ans, avait attrapé une bronchite et le
médecin avait ordonné un séjour de

trois mois en altitude. Madame
Fourachaux possédait d'héritage un chalet
en montagne. Le compte était bon.
Malheureusement, cette montagne se

trouvait à l'autre bout du pays, dans le

voisinage d'une voie de chemin de fer
secondaire que les restrictions des

transports, depuis le début de la
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guerre, rendaient peu accessible. Un
premier essai avait démontré qu'il
fallait compter un jour à l'aller, un
jour au retour. L'opération était de

peu de rendement. Un capitaine n'aime

pas à se faire octroyer des faveurs.
Mais comment empêcher les

capitaines de s'ennuyer dans la monotonie
d'un service réduit à une espèce de

caricature. - Garder le Col... Empêcher

tout ennemi de pénétrer...
Mission sublime, mission dérisoire à

partir du moment où pas un être au
monde ne pourrait avoir l'idée de nous
envahir, à plus forte raison de choisir,
pour le faire, un sentier pas plus large
qu'une ficelle. - Qu'attend-on pour
nous retirer d'ici?

C'est au réveil, sous la tente, que ces

raisonnements le serraient de plus
près. Une seule façon de leur échapper:

se lever, grimper jusqu'au
passage, s'assurer, quand même, que
la sentinelle était à son poste. Ayant
peu à faire, il se faisait remettre chaque
soir le plan des relèves. Il savait donc

que ce matin c'est Mayor qui répondrait:

- Présent, mon Capitaine... Ces

simagrées guerrières lui donnaient le

change. - Tu vois, ça marche...
Tous les doutes le reprenaient au

retour. - Tu as une femme et c'est

comme si tu n'avais pas de femme. Tu
as des enfants, dont l'un est un peu
fragile, et, pour eux, c'est comme s'ils
n'avaient pas de père. A ton passage
au chalet, ils t'auront à peine vu...

Bref, ce matin-là, à bout de

patience, il décida de demander un congé
à son commandant de bataillon.

Il s'expliquait au téléphone:- Vous

comprenez, si je pars d'ici le samedi à

midi, comme il est prévu, je ne peux
pas rejoindre ma famille avant le

dimanche matin, à l'heure même où je
trouverais un train pour repartir. Tout
au plus aurais-je quelques minutes

pour embrasser ma femme à la gare...
Voici ce qu'il s'entendit répondre:

- Il n'est pas d'usage que les chefs de

compagnie bénéficient de faveurs
particulières. Je vous autorise à partir le

matin à la diane. Le reste vous regarde.
Sobre, le major. Le capitaine Fourachaux

lui aurait volontiers tordu le

cou. Parce que lui, le major, avait
installé sa femme à deux kilomètres du
P.C. de bataillon. Ses problèmes
étaient résolus. Les miens ne l'intéressent

pas.
Il cogita beaucoup, ce matin-là, finit

par confier ses rancœurs à son
remplaçant:

- Voilà, vous savez tout. A ma
place, qu'est-ce que vous feriez?

- On ne peut jamais vraiment se

mettre à la place des autres. Ce que je
constate c'est que, le samedi, c'est tout
juste s'il nous reste une vingtaine
d'hommes ici. Notre puissant
«détachement ad hoc» est réduit au rang de

petite section. Je pense que je suis apte
à conduire une petite section qui n'a
d'autre tâche que la surveillance d'un
col où il ne passe jamais personne.

- La conclusion?

- Ma conclusion? Que vous pouvez
partir quand il vous plaira, et rentrer
quand il vous plaira. La patrie n'aura
pas à souffrir de votre absence.
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- Il se pourrait que le major
téléphone pour s'assurer de ma présence.

- Je vous enverrai, si c'est nécessaire,

en reconnaissance sur les hauts...
La vérité nous oblige à dire que le

capitaine Fourachaux n'était pas
pleinement satisfait d'une solution aussi

ambiguë. Mais comment pourrait-il
en contester le bon sens? Ce Col, ce
sacré Col, il y a fort à parier que le
maréchal Kesserling en ignore même
l'existence. Et Maret a raison : il suffit
largement à la tâche... Pour ce qui est
d'une réponse éventuelle qu'il aurait à

donner au major, je puis aussi lui faire
confiance...

Il se sourit à lui-même. Le premier-
lieutenant Maret était plus roublard
qu'un marchand de bétail.

Montant, descendant, allant au
Col, rentrant du Col, il tournait et
retournait son problème sur toutes les

faces. Quand partir pour bénéficier de

son congé pleinement sans violer les

«instructions» officielles? Ce qui est à

l'origine des dispositions prises au plus
haut degré de la hiérarchie, c'est la
volonté du chef suprême de permettre
à la troupe de passer à la maison un
dimanche sur deux. Pas une moitié de
dimanche... Or, si je pars le samedi, je
devrai forcément quitter la maison, au

retour, le dimanche matin. Une fois de

plus, me voici frustré... Seule solution:
partir le vendredi.

Restait à choisir l'heure du départ.
Il savait déjà à quoi s'en tenir mais,

pour la tranquillité de son âme, il
consulta longuement le tableau des

trains et des autocars postaux. Il n'y

avait rien de mieux à faire qu'à partir
à l'aube.

Le vendredi, il partit à l'aube.
Descendant à pied vers le fond de la
vallée, traversant la forêt monotone, il
répondait mentalement à des reproches

qui lui venaient il ne savait d'où:

- Si vous avez une solution plus
équitable, présentez-la-moi... J'ai le
droit de passer à la maison un
dimanche entier. Est-ce vrai ou n'est-
ce pas vrai? Or, en partant le samedi...

Il retombait dans la routine d'un
raisonnement irréprochable.

Une légère inquiétude l'agaçait,
néanmoins: - Si tu te trouvais nez à

nez, à la gare, avec ton major?... - Je

lui expliquerais. Je suis dans mon bon
droit... - Il t'a déjà répondu... - Il
m'a répondu sans me répondre. Sa

réponse ne peut pas me satisfaire...
Il marchait d'un bon pas, porté, de

nouveau, par l'allégresse quoique par
moments la voix mauvaise insistât:

- Suppose que le commandant du
régiment ait eu lui aussi l'idée de

rentrer chez lui par le train que tu as

choisi : il va bien te demander ce que tu
fiches en plaine un vendredi matin...

- Pas de risque: le colon rentre à la
maison avec sa voiture et son chauffeur.

- Possible, en effet. Mais la
gendarmerie d'armée? Tu sais qu'elle
contrôle les gares et les trains? - Je

sais. Mais est-ce que je suis capitaine
ou pas? Je me suis donné un congé à

moi-même. J'ai mis le sceau...
Tout allait de nouveau mieux,

pendant un moment. Passaient de

petits nuages dans le ciel, le moment
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d'après. Dieu, qu'il faisait chaud, en

plaine! Tout de même, par là-haut il y
a du bon.

Ni major, ni colonel, ni gendarmerie
d'armée à la petite gare. Une heure au
Buffet, à attendre le train. Deux heures
à attendre au Buffet de la gare
principale, par la suite. - Je te l'avais
bien dit. Est-ce que j'ai l'habitude de

mentir?... Le train remontait maintenant

toute la vallée du Rhône. Il
s'arrêtait à chaque halte, comme à

plaisir. Trois heures plus tard, il se

trouva à l'autre carrefour du pays, à

l'endroit où l'autre petit train secondaire

s'embranchait sur la voie
principale. De nouveau, deux heures

au Buffet... - Qu'est-ce que tu veux,
c'est la guerre! On ne peut pas tout
avoir en même temps.

Il arriva au chalet à la tombée de la
nuit.

- Ah, ma chérie, ah, mes enfants! Il
en faut de la patience pour venir
jusqu'à vous! Mais enfin... Heureusement

que, cette fois, j'ai pris un peu
d'avance...

- Tu ne vas pas repartir déjà
demain? demanda Madame Fourachaux.

- Il n'en est pas question, affirma-t-
il en toute tranquillité. J'ai le droit de

passer un jour entier à la maison.
Elle était aux anges. Le petit garçon

allait mieux, beaucoup mieux. La
montagne lui convenait à merveille.

- Regarde les bonnes joues qu'il a
retrouvées... Comme le permissionnaire

se sentait bien au milieu des
siens! Dans la vie, il n'y a de vrai que

la famille. - Et toi, ma chérie, est-ce

que tu t'es ennuyée?
Elle s'était un peu ennuyée,

Madame Fourachaux, mais son sacrifice
était celui de tant d'autres femmes.

Il ne faut pas se plaindre: tu es là...
Un jour entier chaque quinze jours, ce

n'est tout de même pas rien. Je pense
aux femmes des autres pays...

- D'accord, d'accord, dit le capitaine

qui aurait bien voulu revêtir un
habit civil. Mais, dans ce chalet, il
n'avait pas même un pantalon gris à se

mettre.
Le samedi passa à la vitesse d'une

fusée. Le lever des enfants le remplit de

gaîté. On se promena ensuite dans les

alentours; on fit la dînette dans un
coin de bois. Il s'assoupit à l'ombre
d'un frêne pendant que les petits
jouaient, leur mère les éloignant un
peu afin de préserver le sommeil de son
héros. Puis on rentra, on joua. On
s'assit à la table familiale pour le repas
du soir. La soirée était douce; elle se

prolongea. Soudain, le courage de
Madame Fourachaux parut fondre:

- Tu ne vas pourtant pas repartir
demain, déjà, à l'aube?

- Pourquoi cette question?

- Je n'osais pas te la poser.

- Je me la pose depuis hier matin.
Elle se fit chatte; elle l'enveloppa de

ronronnements; elle promenait ses

doigts dans les cheveux drus.

- Tu viens d'arriver. Tu parles déjà
de repartir...

- Tu oublies que je suis mobilisé?

- Tu semblés oublier ta femme, tes
enfants...
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«Quelle mauvaise foi!» se dit-il à

lui-même. «Moi qui ai déjà barboté
toute la journée du vendredi, il ne faut
pas que j'exagère...»

- Est-il si important que tu sois

pendu à tes chaînes de montagne, un
dimanche?

Elle minaudait avec tant de grâce

que l'âme du chef fléchissait.

- Tu comprends, dit-il un peu plus
tard, le capitaine c'est le chef, la tête.
La tête doit donner l'exemple.

Elle n'était pas si facile à convaincre,

la femme du capitaine Fourachaux.

Il finit par dire:

- Nous verrons demain, à l'aube.
Réveillé avant l'aube, il réfléchissait.

N'était-il pas tout de même
étonnant que l'être qu'il aimait le plus
au monde tînt à peu près les mêmes

propos que son premier-lieutenant
Maret, homme de bon sens et de bon
conseil. Est-il si important que je
regagne un peu plus tôt, un peu plus
tard, ce Col où je n'ai que faire? Mon
remplaçant ne suffit-il pas à remplir
une mission sans objet? Lundi matin,
à l'aube, il ira s'assurer que le fusilier
Rossier, ou le fusilier Theytaz, ou un
autre fusilier, est bien éveillé, le regard
fixé sur la frontière italienne. Il est
même bien content, mon Maret, de

remplir le rôle de capitaine. Et,
dimanche prochain, c'est lui qui
pourra rester à la maison. Je lui
donnerai congé et nous serons quittes.

Cet arrangement lui plaisait. Il avait

pour lui la plus élémentaire raison.

- Tout un dimanche encore à vivre au
milieu des miens. Je les inviterai au

petit restaurant près de la gare. Un
père ne se doit-il pas de tout entreprendre

pour assurer le bonheur de sa

famille? Cela aussi c'est le devoir.
Quand la famille va bien, c'est le pays
tout entier qui va bien. A la rigueur,
quand tu seras au restaurant, tu
pourras téléphoner...

Non, pas téléphoner. Trop compliqué.

Le planton entendra tout et
racontera. Tu ne vas pas mettre tout
ton détachement ad hoc dans tes

confidences. Le premier-lieutenant
Maret, ne me voyant pas arriver, aura
tout compris et ne s'étonnera de rien.
Je parie que lundi soir, à mon arrivée,
il me félicitera...

Il s'aperçut à ce moment précis que
sa décision était prise et que Brigitte,
sa femme, avait gagné.

Il se rendormit dans la paix. Le
sommeil est l'ami des consciences
satisfaites.

Depuis longtemps, le soleil inondait
la chambre conjugale quand le
capitaine Fourachaux se réveilla. Il faisait
doux. Exemplaire comme à l'accoutumée,

l'épouse avait préparé le petit
déjeuner. On ne souffrait pas trop du
rationnement dans ce village de

montagne et les garçons avaient un appétit
qui faisait plaisir à voir. Brigitte, ravie,
débordait de tendresse pour ses trois
hommes, comme elle aimait à dire,
rassemblés autour d'elle.

- Tu vois bien que j'avais raison.
Il ne trouvait rien à répliquer.
Enfin, il rentra le lundi, légèrement

mal à l'aise dans ce train qui se traînait
comme un escargot. Le major, depuis
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le vendredi, avait eu largement le

temps de téléphoner: il serait pourtant
fâcheux que je le rencontre sur un quai
de gare... Rien de fâcheux ne se

produisit. Il traversa vivement la forêt
parce que la nuit le poursuivait pas à

pas. Il n'était du reste pas fâché que ses

soldats n'assistent pas à son arrivée.

- Vous avez bien fait, mon Capitaine,

de prolonger un peu. Je m'y
attendais, du reste. Ce matin, j'ai
expliqué aux hommes que la santé de

votre enfant...

- Et le téléphone?
Non, personne n'avait téléphoné.

- Parfait. A la fin de cette semaine,
tu feras comme moi. Je te donnerai
congé.

Assis devant quelques bûches, à

quelques pas de l'étable où la troupe
dormait, les deux officiers devisaient.
Maret avait sorti de sa cantine un petit
flacon qu'ils se passaient l'un à l'autre,
de loin en loin.

- J'ai beaucoup réfléchi, disait le

premier-lieutenant, durant votre
absence. Si notre séjour ici doit durer
jusqu'à l'hiver, il faudra mieux s'organiser.

Nous savons bien, l'un et l'autre,
qu'il n'y a pas vraiment de travail pour

deux. Vous me direz si mes calculs sont
justes. Vous continueriez de partir,
une semaine sur deux, le vendredi et

vous ne rentreriez que le mardi soir.
Nous aurions deux jours à vivre
ensemble: le mercredi et le jeudi. Cela

pour bien assurer la continuité du
commandement. Et moi, je suivrai le

même horaire que vous, à huit jours
d'intervalle. Qu'en pensez-vous?

Le capitaine réfléchissait. Le
premier-lieutenant lui passa le flacon.

- Nous en reparlerons demain, dit
le chef. Ce soir, je me sens fatigué.
Cette sacrée montée est rude.

Les jours suivants, ils devaient
apprendre que les Alliés progressaient
vivement dans l'Italie du sud. A fin
août, Rome se déclara ville ouverte...
Kesserling pouvait être tenté de battre
en retraite à travers la Suisse. Les

congés furent supprimés. Le Détachement

de l'Alpe de Cœur retrouva sa

raison d'être. Le plan des évasions
hebdomadaires établi avec intelligence

par le remplaçant du capitaine Fourachaux,

par la faute du général
Eisenhower, se trouva caduc.

M. Z.

Le présent récit a été rédigé en parallèle à «L'Epée au Bois dormant», recueil de

souvenirs militaires de l'auteur paru récemment aux Editions du Tamaris, rue de

Lombardie 4,1950 Sion.
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