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Nos chefs à l'épreuve

Dans cette longue relève d'hiver, les questions essentielles

qui se posent à l'esprit et au cœur du chef sont
celles-là mêmes qui lui demeuraient par trop étrangères,
au temps des cours de répétition.

Plusieurs paraissent difficiles à résoudre. Mais il importe
déjà qu'elles soient formulées.

Il était aisé de s'imposer à la troupe dans le cadre de ces

trois semaines... Quelle image un soldat pouvait-il emporter
de son commandant de compagnie, d'escadron, de batterie '?

Le jour de la mobilisation, celle d'un homme absorbé par
les contrôles et les questions administratives ; puis, d'un
chef de colonne, soucieux de la discipline de marche ; puis,
d'un inspecteur de cantonnement... Ensuite, le soldat
apercevait son chef, sur la place de tir, bousculé par un
programme souvent trop chargé ; dans les services en

campagne, il l'entendait faire la critique d'un exercice : « — En
réalité vous feriez comme ceci, comme cela... Ce groupe
Il serait mort depuis longtemps Avec la puissance de

l'armement moderne... »
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Ou bien, entraîné dans la cadence forcenée de nos grandes
manœuvres, le chef se hâtait d'orienter sa troupe au cours
d'une brève halte : « Notre compagnie progresse sur l'axe
Rens-Gremasens... Montrez-moi Gremasens dans le terrain...»

Et Gremasens, c'était ce clocher effilé, qui émergeait
des brumes de septembre. Dans une heure, il ferait très
chaud. Déjà, dans le chemin creux, une camionnette chargée
de bouteilles de limonade talonnait la colonne, et il fallait
que le chef achevât son « orientation » par un ordre impératif

à cet échelon peu réglementaire.
Enfin, le jour du défilé, le chef, c'était, bardé de courroies

entre-croisées, un dos qui oscillait au-dessus des baïonnettes,
en tête de la compagnie.

Puis, jusqu'au prochain cours, on le rencontrait une fois,
deux fois peut-être, en l'espace d'une année : un homme
comme les autres, en civil, qui portait une serviette ou qui
donnait la main à un enfant.

* *

Comme l'image du chef s'est précisée depuis le 1er

septembre 1939 Cela fait cinq mois qu'on le voit jour après
jour, à toute heure, et que les traits de son visage
s'impriment dans la mémoire : visage connu, archi-connu,
jusqu'au moindre défaut de l'épiderme; et cette voix, cette
silhouette, cette démarche...

Autant d'aspects, autant d'images, de « prises de vues »,

par lesquels cet homme devra se manifester et s'affirmer,
et qui, pourtant, s'usent de jour en jour, comme s'altère le

paysage sur lequel nos yeux s'ouvrent chaque matin, les
abords de la ferme ou du collège, les outils de campagne
ou le paillasson de fer, saturé de neige sale, mordue par
le gel.

** *

Ce spectacle qu'un chef offre, bon gré mal gré, à sa

troupe, est une épreuve pour lui-même, comme pour ses
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subordonnés. Epreuve physique, inséparable et solidaire
de l'épreuve morale. Ce que vous disiez pendant les premiers
jours, qu'il s'agît d'un commandement, d'un ordre, d'une
critique ou d'une explication, bénéficiait encore du préjugé
favorable de la nouveauté. Les hommes réagissaient à vos
paroles ; ils vous croyaient d'autant mieux que ces paroles
déterminaient un choc dans leur esprit ou leur cœur ; d'autant

mieux qu'elles les étonnaient, qu'elles les arrachaient
à leur vie, à eux-mêmes.

Mais voici que tous, peu à peu, et jusqu'au moins attentif,
au moins perspicace, ils vous « voient venir » ; ils devinent
ce que vous allez dire. Ils savent quels sont vos réflexes,
vos marottes, les défaillances de votre mémoire ou de votre
attention. Sans vous comprendre, toujours, ils vous
connaissent néanmoins à leur façon, qui est tout empirique.
Et déjà, bon gré mal gré, ils vous jugent.

C'est ici que commence l'épreuve : quand un chef est

parvenu à ce degré où il se sent classé, où il porte, aux
yeux de sa troupe, une étiquette, justifiée ou non : fort
ou pas fort, plus ou moins sympathique, ennuyeux ou
intéressant, ou encore « chic type ». C'est le moment où il
devient le plus difficile de s'amender, de se perfectionner.

Et pourtant, de quoi s'agit-il, pour le chef, si ce n'est

pas, avant tout, de cela Pour lui-même, d'abord, pour
la confiance qu'il doit avoir en soi. Puis, pour la troupe.
Et c'est à dessein que nous l'écrivons dans cet ordre : nul
progrès, en effet, nul perfectionnement du chef qui ne
soit perceptible à la troupe, s'il ne l'est d'abord à son propre
examen.

Vous n'obtiendrez de vos hommes qu'ils bondissent à

travers ce champ labouré, qui s'élève vers la crête, en

portant leurs mitrailleuses, que si vous avez d'abord conçu
pour vous-même, et comme si vous deviez l'accomplir
vous-même, la nécessité et la beauté de cet effort. Acte
de foi et d'imagination, qui implique une vie personnelle,
consciente, un arrachement continuel à l'esprit de routine
ou de facilité.
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Et ce n'est point assez que d'imaginer : il s'agit de
manifester, de communiquer et, parfois, de « rayonner ».

** *

Dans un de ses derniers Cahiers, où il notait au jour le

jour, non pas tant ce qu'il faisait que ce qu'il eût rêvé
d'avoir fait, Barrés se reproche de n'avoir pas davantage
« pensé la guerre » — celle de 1914-1918. Il reconnaît par
là qu'il n'a pas prêté toute l'attention désirable aux événements

dont il a été le témoin ; il doute que cette grande
et tragique expérience humaine l'ait enrichi dans l'ordre
de cette connaissance de l'homme qui est notre raison
d'être et notre dignité.

Si « penser la guerre » paraissait déjà difficile à Barrés,
dans la France de la Marne et de Verdun, il nous semble

plus malaisé encore de « penser la paix » — cette paix pourtant

vigilante et armée que nous devons, au moins jusqu'en
cet hiver de 1940, à la situation privilégiée de notre pays,
et dont nous sommes les garants. Cela exige plus d'imagination,

et peut-être, en un sens, plus de constance, plus de

courage. Mais penser la guerre — ou la paix — c'est avant
tout acquérir une idée juste et vivante de ceux qui nous
entourent et dont nous sommes responsables. Et, à notre
tour, essayer de leur donner, à chacun d'eux — officiers,
sous-officiers, soldats — une idée de l'homme plus complète
et plus riche.

Afin que cette idée ne demeure pas sur le plan de la théorie
ou de la doctrine, il faut que le chef se fasse à son tour
une image précise, individuelle, de chacun de ses
subordonnés ; qu'il ait la curiosité de les connaître ; il faut — le

règlement et M. de la Palisse l'ont dit — il faut qu'il soit
psychologue.

* *

Psychologue, on l'est dans notre pays peut-être plus
qu'ailleurs en vertu d'une certaine propension à la vie
intérieure et de nos préoccupations morales, qui sont autant
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de qualités ; et aussi en vertu d'une certaine difficulté
d'expression, qui est un défaut, et qui devrait nous inciter à

réfléchir. Dans les travaux souvent silencieux de nos chefs

et de nos hommes à la frontière, il y a le germe d'une
méditation qui ignore sa puissance, d'une méditation qui
se nourrit, presque toujours, de la curiosité et de la
connaissance d'autrui.

Il importe que ces dispositions ne soient pas perdues.
Cette longue relève d'hiver nous en offre une occasion que
nous ne retrouverons plus. S'il est vrai qu'un chef digne
de ce nom a quelque chose à dire à chacun de ses hommes
en particulier, ce quelque chose ne s'exprime pas
nécessairement par des paroles nombreuses : une question,
une remarque, une idée générale, une plaisanterie, surgissant

au moment favorable, créent la détente et l'entente,
jettent une passerelle sur le fossé de la hiérarchie.

Il faut vaincre, en chacun de nous, et chez nous plus
qu'ailleurs, cette sotte pudeur qui nous empêche d'être
naturels devant nos subordonnés.

* *

La mission des chefs — non seulement d'unités, mais de

toute subdivision ou corps de troupes, — s'est développée
et aggravée — au vrai sens de ce mot — depuis quelques
mois. Sans que nous en nous doutions, pour la plupart
d'entre nous.

Ainsi, notre destinée, ou, plus modestement, notre vie,
et la vie en général, nous proposent une expérience à laquelle
nous avons le droit et le devoir de nous prêter.

De ces chefs intermittents que nous étions encore, nous
autres officiers de milices, pendant les années d'entre-deux-
guerres, nous devons effacer l'image naïve et surannée,
l'image d'Epinal, et nous persuader qu'avec les facultés
et les dons les plus divers, nous avons un message à délivrer

à chacun de nos hommes, que nous avons la vocation.
Ce sera le meilleur moyen de parer à la lassitude et au

doute.
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Avec une sincérité à laquelle il faut rendre hommage,
un capitaine qui rentrait à sa troupe après quelques jours
de congé, s'inquiétait, non pas du désœuvrement, mais de
la difficulté qu'il éprouvait à introduire dans chaque journée,
dans chaque « ordre du jour », cet élément nouveau qui
ravive l'attention et arrache la troupe au sentiment de la
monotonie et de l'inutilité.

Et il ajoutait : «— Comment faire...? On ne peut tout
de même pas leur faire des lectures »

Pourquoi non, en vérité? Des lectures qui seraient extraites
tantôt de l'œuvre d'un grand écrivain, tantôt d'un ouvrage
technique. Pourquoi ces deux cents hommes ne seraient-ils
pas réunis une ou plusieurs fois par semaine, ne fût-ce que
l'espace d'une demi-heure, pour entendre leur capitaine
lire une page du Mémorial de Sainte-Hélène, d'Alfred de

Vigny, ou de Charles Péguy, pour les troupes de langue
française, ou d'un écrivain de chez nous Cela vaudrait
bien des « théories ».

Car l'erreur consiste à croire que cette richesse, dont
nous devrions être prodigues envers nos hommes, ne peut
être que la nôtre. Elle s'épuiserait bien vite, en vérité. Mais
l'expérience et la connaissance de ceux qui ont, avant
nous, « pensé » la guerre, ou la paix, nous est offerte, accessible,

immédiate, efficace. Elle fait partie du trésor commun
à ceux d'hier et d'aujourd'hui.

** *

Un temps viendra où nous regretterons non seulement
la vue, aujourd'hui connue, archi-connue, des clochers de

Rens ou de Gremasens, tantôt tachés de vieille neige,
tantôt saupoudrés d'un givre léger, et surtout la «

compagnie » des hommes qui s'y trouvaient réunis à nos ordres
et qui pouvaient nous aider à deviner un peu du secret des

êtres vivants.
Major B.
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