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LA STORIA DI UN MOSCHETTO

Magg. Carlo Verda

Prima di lasciar parlare un moschetto, per fissare in brevi tratti qualche aspetto della
nostra vita militare, attraverso le vicissitudini dei militi ai quali fu affidato, permettetemi

una breve introduzione, in cui vorrei passare in rapidissima rassegna, i suoi
precursori. Non intendo risalire agli archibugi, ai fucili a pietra focaia, a quelli che
si caricavano in 14 tempi di comando; ma solo cominciare dalle armi da fuoco a

retrocarica.
La prima ordinanza federale sulle armi da fuoco è del 1817; il 1842 vide cambiare
il modo di percussione dei fucili (luminello a capsula), e nel 1859 Prelaz-Burnand
introdussero la canna rigata, che conobbe poi successivi perfezionamenti. Risalgono
ad allora alcuni modelli di fucili a retrocarica, molto ingegnosi per quei tempi, ma

poco pratici per la truppa; essi non incontrarono, però, l'approvazione delle
commissioni militari ed andarono ad arricchire le collezioni di modelli della Fabbrica
d'armi in Berna.
La nostra fanteria ebbe nel 1867 i primi fucili a retrocarica: i Milbank-Amsler, che

erano originariamente dei fucili a capsula (molti di questi confezionati anche nel
nostro vecchio Arsenale), e trasformati in fucili a retrocarica coll'applicazione della
famosa tabacchiera, che rinchiudeva la cartuccia nella camera. Si costruì anche una
carabina Milbank con doppio scatto e canna più corta.
Risale a quell'epoca (1867) il primo moschetto, destinato solo ai zappatori, e
cioè il Imodello Peabody, che la Confederazione acquistava direttamente negli Stati
Uniti d'America. Era questa un'arma di eccellente e robusta fabbricazione, colla
chiusura a blocco azionata dal guardamano, come al sistema Martini, e che rese

per molt' anni alle truppe del genio segnalati servigi.
Nel 1868 comparve il Vetterli, cai. 10.4 senza magazzino, con cartuccia a percussione

annullare. Ma già nel 1869 cominciarono gli esperimenti per dotare ii Vetterli
di un magazzino per 12 cartuccie: questo modello fu distribuito nel 1871, e
consisteva in un fucile poco diverso dal precedente, ma avente nascosto nel paramano
di legno un lungo tubo d'ottone munito di una lunga e sottile molla spirale ritenuta
da un dado, in cui le cartuccie dovevano essere introdotte una per una. Il fuoco
di magazzino si eseguiva abbastanza rapidamente, quando non succedeva qualche
intoppo.
Dieci anni dopo si introdusse per le Cp. di carabinieri la carabina Vetterli, mod. 1881

(fucile Vetterli a doppio scatto e con mira perfezionata). Della medesima data è

pure il moschetto Vetterli mod. 1881, un Vetterli più corto destinata alle truppe
speciali e che fu per lunghi anni anche un'arma eccellente per le Guardie doganali.
I modelli 1881 chiusero la serie delle armi cai. 10.4. Con l'introduzione delle polveri
nitro-composte cominciarono gli esperimenti per i piccoli calibri e la costruzione
delle armi da fuoco portabili passò dagli armaiuoli agli ingegneri meccanici, ciò che
favorì un più rapido sviluppo delle idee ; cominciò da noi la costruzione
micrometrica dei diversi pezzi dei fucli per renderli intercambiabili.
Nel 1889 il Col. Rodolfo Schmidt presentò il suo modello di fucile con magazzino
per 12 cartuccie, da caricare con due caricatori, e con culatta-mobile a movimento
rettilineo (una geniale invenzione della nostra Fabbrica d'armi, che fu poi imitata
anche da fabbriche estere).
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Il fucile mod. 1889, a percussione centrale, cal. 7.50, fu distribuito alla truppa nel
1892-93. In quel tempo la Confederazione acquistò per la Cavalleria un modello
di moschetto tedesco leggero, il « Mannlicher », che rimase in servizio solo 10

anni, perchè la sua costruzione mancava di semplicità: fra altro i militi erano
raramente capaci di smontare e di rimontare la culatta mobile eia lasciavano arrugginire.
Nel 1905 comparve invece il primo moschetto sistema Schmidt, e nel 1911 il fucile
lungo, cai. 7.54, per la nuova munizione già in uso col modello trasformato 1889-96
Da questo fucile derivò il moschetto modello 1911, che venne dapprima distribuito
ai mitraglieri e ad altre truppe speciali, e col quale venne poi gradatamente armata
la fanteria.
Il nuovo moschetto mod. 1931 fu poi adottato per la fabbricazione e le reclute
fanteria cominciarono a riceverlo nell'anno 1933-34.

A proposito dell'introduzione della canna rigata: 1859, permettetemi una breve
parentesi, per ricordare mio Padre, che con una carabina di sua fabbricazione, a canoa
rigata, prese parte nel 1866 col grado di sergente nel Battaglione del maggiore
Castellini, alla campagna dei volontari di Garibaldi, sulle balze del Tirolo. I «

Cacciatori delle alpi » austriaci erano pure armati di buone carabine, e il Battaglione
Castellini dopo un glorioso fatto d'armi al Ponte del Capparo, soverchiato da forze
cinque volte superiori a Vezza sull'Olio in Val Camonica, perdette il suo comandante,

ed il 20 °o dei suoi effettivi in morti e feriti.

a pag. 12 del libretto di servizio

Gli ufficiali che fecero servizio colle truppe armate di fucile o di moschetto,
specialmente colle classi anziane, avranno rimarcato che a pag. 12 del libretto di
servizio il numero del fucile o del moschetto venne cancellato e sostituito due, tre o
quattro volte, il che significa naturalmente che il medesimo milite ha cambiato più
volte la sua arma, o per una nuova incorporazione, o per assenza all'estero, o per
consegna alla sua classe di un modello più recente, oppure perchè l'arma era guasta
in modo non più riparabile, o per altro motivo.
I fucili od i moschetti cambiati furono poi alla loro volta adoperati per altri riarmamenti,

durante il periodo che va dai 20 ai 30 anni della loro esistenza.
Mi è venuta la curiosità di seguire le peripezie di uno di questi moschetti, dal
1915 al 1944, e per maggior chiarezza e concisione gli lascio raccontare la sua storia.

sono spiacente di non potervi dire il mio numero
.Sono un moschetto mod. 11, ma nato alla Fabbrica federale d'armi di Berna, solo
nel mese di dicembre dell'anno 1914.

Molti miei confratelli sono usciti prima di me da quello stabilimento e rerto io

non sarei nemmeno venuto alla luce in quell'anno, se a seguito della mobilitazione
generale del 1914 lo Stato Maggiore dell'Esercito non fosse stato indotto a
sollecitare la fabbricazione delle armi da fuoco.
Forse si immagina che un moschetto sia fabbricato « a catena » come si vede
nelle « attualità » cinematografiche fabbricare gli aeroplani, le automobili blindate, od
altri ordigni di guerra; invece per noi moschetti la cosa è molto diversa. Anzitutto
la Fabbrica d'armi non produceva che una piccola parte dei pezzi di cui siamo
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composti. Questi arrivavano a Berna già finiti da altre fabbriche e officine private,
sparse ovunque nella Svizzera ognuna delle quali era specializzata nella fornitura
di uno di essi: la canna, la incassatura, la spina-anello, il cilindro, le molle, la
baionetta, le viti, e così di seguito.
Vicino alla sala di Montaggio della Fabbrica d'armi, vi è un enorme magazzino
ove i pezzi venivano classificati. Ogni mattina, tre serie di operai ritiravano

da questo magazzino la quantità di assortimenti che concerneva la loro
parte di lavoro, e che poteva essere eseguita in quella giornata. I pezzi, finiti
al micrometro, erano già stati verificati coi corrispondenti calibratori, per cui solo
brevi ritocchi alla lima, allo smeriglio, o alla pietra erano necessari. Se l'operaio
era veramente un artista nel suo genere, un colpo di martello bene assestato
correggeva talora una discordanza nel funzionamento.
Noi moschetti, prima di trovarci alla sera completamente montati, nella sala di
controllo, eravamo passati tra le mani di solo tre armaiuoli: uno applicava la scatola
alla canna, col guidone e la mira servendosi degli speciali apparecchi meccanici,
l'altro vi aggiungeva il calcio, il paramano e l'apparecchio di scatto, ed il terzo
montava i pezzi della culatta-mobile e ne regolava il funzionamento.
lo mi sono dunque trovato la sera del 2 dicembre, nella sala di controllo, « finito
ih bianco », come si diceva, e cioè colle parti esterne d'acciaio non bronzate, e
col legno dell'incassatura non ancora lisciato né verniciato.
La mattina dopo, in seguito a minuziosa revisione, fui con 50 miei compagni rimesso
su di una rastrelliera a carello che, sulle rotaje delle officine, finì nello stand del
tiro a corta distanza. Un controllore sparò con me e coi miei compagni una trentina
di colpi ciascuno, i primi con cartuccia rinforzata; regolando guidoni, spostando
mire, facendo ritoccare apparecchi di scatto, cambiando teste di cilindro, e cosi via.
Dallo stand di tiro venni condotto nelle officine della finitura ove venni numerizzato
e smontato, e mentre i pezzi esterni in acciajo andavano alla bronzatura (vi faccio
grazia dei dettagli di questa operazione), il calcio e il paramano venivano lisciati e
verniciati. Qualche giorno dopo, eccomi ancora ricomposto e completamente finito
e luccicante, nella sala di controllo, per passare poi allo stand di tiro a 300 mi.
Stavolta un capo-controllore sparò pochi colpi facendo conservare il bersaglio, sul

quale si notò il mio numero che un segretario copiò, col risultato di tiro, su di
un grande registro. Per me la cosa passò liscia, poiché pare che il mio tiro fosse
soddisfacente, ma per altri miei compagni occorsero ancora (non senza chiamare in

aiuto tutti i santi del calendario bernese), diverse riparazioni e riprove, prima che
quel controllore stampasse sulle canne il suo timbro di accettazione.
Ed eccomi finalmente nel grande locale d'imballaggio e di spedizione, in un
riparto separato cno 500 miei compagni, in attesa del mio destino. Ma, essendo
imminenti le feste di Natale, venni lasciato in pace per alcuni giorni, durante i'

quali però i nostri numeri furono verificati, e riportati sul registro di uscita. Poi,
una mattina del gennaio 1915, cinquanta casse vennero portate nel magazzino, per
me e per i miei 500 compagni della serie 89.000, che fu destinata a Bellinzona.
Sono spiacente di non potervi dire il mio numero, per il motivo che comprenderete
verso la fine di questa narrazione.

dalla sala d'armi potevo scorgere la pianura del Ticino
Rinchiuso in una cassa e poi in un vagone, nulla posso dire del mio primo viaggio
da Berna a Bellinzona; né del mio trasporto al Castello d'Uri, ove ci seguirono
anche altre cinque grandi casse, con gli accessori, e con le bajonette dalle quali
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con rincrescimento eravamo stati separati all'atto della spedizione. Ho saputo che
la nostra accoglienza lassù, non fu tanto cortese, pel motivo che pur fervendo i

preparativi per equipaggiare una Scuola di reclute e per altre mobilitazioni, il

nostro arrivo non era affatto urgente, anzi in quel momento era considerato
inopportuno, poiché di moschetti ve n'erano ancora a sufficienza, mentre mancava il

posto regolare per gli ultimi arrivati. Inoltre altri lavori più importanti dovevano
precedere alla verifica ed al collocamento della nostra serie 89.000.

Per molti giorni ho dovuto languire nella mia cassa, in un oscuro magazzino a pian
terreno, prima di rivedere la luce e di essere portato al piano superiore, nella
rastrelliera dei moschetti nuovi della sala d'armi, dalle cui finestre potevo scorgere
la pianura del Ticino, ben oltre il ridente villagg:o di Sementina. Non ricordo
esattamente quanto tempo vi rimasi: molti molti miei compagni furono, prima di me,
adornati di una bretella nuova fiammante ed abbandonarono la sala gettandomi
uno sguardo quasi di commiserazione.
Non sapevo che cosa pensa'e: tanta fretta nel mandarmi da Berna, nel cuore
dell'inverno, per stare lassù disoccupato a guardare la ciminiera della fabbrica di ceramica,

mentre le nostre truppe erano sotto le armi e nuove reclute venivano istruite.
Venne la primavera ed io speravo sempre di rendermi utile, quando un bel giorno
venne un armajuolo colla sua bacchetta a pulire la mia canna e a rinnovarvi il grasso;

ciò mi fece spe-ae che il mio desiderio stesse per essere esaudito. Infatti
qualche giorno dopo, si udì un grande rumore di voci nel sottostante cortile e, per
farla breve, dirò che venni consegnato, dopo la debita registrazione, al convogliere
Cereghetti che mi portò, con una sezione di suoi camerati, alla caserma di Bellinzona.

gli vidi una lagrima
Non descriverò la vita di caserma che conoscete né gli esercizi di tiro a Gnosca e
altrove, né le innumerevoli peregrinazioni nei dintorni, sulle spalle del mio possessore,

il quale, a dir vero, si occupava più del suo mulo che di me. Il Cereghetti1
non era quello che si può dire un soldato modello: faceva il suo servizio senza-

punizioni, ma senza entusiasmo. Si vedeva che il suo pensiero era esclusivamente
rivolto al suo paesello nella Valle di Muggio. e ad una certa Filomena, alla quale
scriveva letterine sgranmaticate, sulla carta del «Ritrovo del soldato». Così fui
alquanto trascurato: appena l'affrettata pulitura dopo i tiri ed un colpo di straccie*
alla sera, per levarmi la polvere della strada. Anche il suo ufficiale non era troppo
esigente, in modo che quando alla fine della Scuola fui presentato all'ufficiale1
ispettore, questi, dopo aver fatto inscrivere il mio calibro nel libretto di servizio,
mi esaminò da cima a fondo e mi restituì, con una smorfia, al Cereghetti senza
proferire parola.
Il giorno dopo potei finalmente viaggiare in ferrovia fino a Mendrisio, senz'essere
rinchiuso in una cassa, ma solo appeso ad un gancio del vagone. A Mendrisio
sostammo un paio d'ore: vi conobbi anch'io la Filomena, che serviva in una piccola
osteria ove il Cereghetti bevette qualche bicchiere di un vino nero come
l'inchiostro, prima di incamminarsi su per la sua Valle.
Ma durante il cammino occorse un incidente che poteva avere per me serie

conseguenze. Cereghetti, poco dopo il ponte di Bruzella, nel cambiarmi di spalla,
forse impacciato dal sacco militare o da un involto che teneva nella mano sinistra,
forse un po' annebbiato dal vino a cui non era abituato, mi lasciò scivolare aal
braccio ed io battei su di un sasso, ruzzolando pel greto sotto la strada, finché un
arbusto di castagno non mi trattenne. Il Cereghetti fu pronto a raggiungermi ed
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a constatare una fessura del calcio, nel luogo classico, vicino all'impugnatura. Arrivato

a casa sua, dovetti attendere alcuni giorni dietro l'uscio di cucina, finché,
avvolto in giornali ed in un sadco da patate, il Capo-Sezione militare mi spedì a

Bellinzona per essere riparato e rispedito a lui la settimana seguente. Per fortuna
il buon calcio di noce si lasciò bellamente incollare e mettere una caviglia di legno,
in modo da essere più solido di prima: il Cereghetti se la cavò con poca spesa.
iMa qualche cosa di ben più grave doveva accadere a lui, durante l'inverno.
Una sera, discendendo col mulo alla cavezza da Roncapiano, con un tempo perverso
e la strada gelata, volle a un dato momento aggiustare il carico sul basto; ma

questo si spostò e per trattenerlo egli ebbe un movimento brusco e sdrucciolò in

malo modo, cadendo fuori della strada, e fratturandosi una gamba in due punti.
Soccorso da un compaesano che per caso seguiva a breve distanza, venne trasportato

all'ospedale di Mendrisio, dove rimase lungo tempo. La sua gamba non era
di legno come il mio calcio e non si lasciò aggiustare tanto facilmente. Quando
tornò a casa, dopo quasi tre mesi, era guarito, ma rimase zoppicante. Venne
chiamato alla visita sanitaria complementare a Lugano e dichiarato scarto dal servizio;
ma dietro sua insistente domanda (ciò che gli fa onore), venne incorporato nel
« Landsturm armato ».

Quando ricevette da Bellinzona l'arma del Lst., un bel fucile lungo, mod. 1889,

in una cassetta, della quale doveva servirsi per rispedire il suo moschetto, gli vidi
una lagrima agli occhi. Non seppi se proprio gli rincrescesse di separarsi da me,
o se pensasse alla Filomena che, forse, dopo la disgrazia non volesse più saperne
di lui.

venni relegato nelle sale d'armi della riserva
Ed eccomi ancora all'Arsenale di Bellinzona. In quella primavera 1916. epoca di
visite sanitarie, molti miei compagni erano arrivati lassù, ed attendevano nell'officina
d'armi di essere riveduti ed apprestati per ulteriori servizi. Sentivo dire che la

Fabbrica d'armi più non bastava a fornire a tempo tutte le armi richieste, e perciò
gli arsenali sollecitavano la riparazione di quelle che rientravano. Fu così che,

¦ripulito a fondo, riprovato al tiro e controllato, venni consegnato alla recluta fuciliere

Bernasconi Giovanni; cominciò allora il maggior lavoro della mia esistenza,
poiché con la compagnia di reclute fucilieri non avevo più riposo. Esercizi di
scomposizione e ricomposizione ginnastica col moschetto, esercizi di mira e di tiro in

bianco, di tiro a palla, di tiro di combattimento, e poi pulitura (ah quella corda
•che raspava la mia cannai), e ispezione giornaliera, seguita talora dal lervizio di
guardia anche durante la notte. Avete mai passato una notte nel « Corpo di guardia

», tra il fumo di tabacco, il russare dei dormienti e lo sghignazzare degli altri,

per le edificanti storielle che vi sì raccontavano?
Alla fine della Scuola reclute, il Bernasconi mi portò nella sua casa signorile, tanto
diversa dalla casa del Cereghetti, lassù nella Valle! Venni collocato in un bell'armadio

assieme agli indumenti militari : io non sapevo ancora cosa fosse un armadio.
Dopo non molto tempo l'Unita alla quale il Bernasconi apparteneva fu chiamata in

servizio attivo per molti mesi. Ho conosciuto così gran parte del Ticino e della
Svizzera: le giornate soleggiate dei nostri laghi e delle nostre valli, le nevi dei
nostri monti, l'inverno umido e crudo del Giura, le tediose giornate a Basilea-

Campagna e in alfri luoghi.
Per la verità devo dire che il Bernasconi, abituato alla vita confortevole, soffrì
fisicamente, ma cercò sempre di fare il suo dovere. Solo trascurò alquanto la mia
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canna, poiché all'ispezione fatta dal controllore di divisione, questi gli fece una,
cortese osservazione, ma timbrò il suo libretto di servizio, a pagina 15, con una R

maiuscola.
Altri servizi seguirono, fino a quando, caricato a palla, accorsi col Bernasconi a

Zurigo alla chiamata del Col. Sonderegger, per la difesa dei nemici interni, nel
1918. Allora era sopraggiunta la terribile « grippe » ed il mio povero Bernasconi
lasciò la vita all'ospedale di Horgen. Il suo sergente, che con due gruppi di militi
lo accompagnò alla sepoltura, volle prendere me, suo moschetto, per sparare sulla

tossa le salve regolamentari. Dopo mi spedì a Bellinzona, assieme a quegli oggetti
di equipaggiamento che non erano stati sepolti col Bernasconi.
I moschetti erano divenuti rari alla fine del 1918 e, dopo completa revisione, anelai
in mano di un caporale, certo Ferrari Carlo, che dopo breve tempo ottenne un
congedo per l'estero e precisamente per l'Italia, per cui nuovamente riconsegnato
passa' tre anni nel Deposito-Separato, casella 432, intestata al Ferrari, ricevendo
periodicamente la visita di un giovane armajuolo per la pulitura. Dopo quei tre
anni trascorsi nella interminabile e poco rischiarata sala del Deposito, siccome il

Ferrari non era rientrato in patria, mi attendeva una nuova sorpresa. Quella di essere
rispedito con 250 miei compagni alla Fabbrica di Berna, ove senza premura, ma

con diligenza fummo rimessi a nuovo, per essere distribuiti alle reclute del 1923.

Ma la sorpresa più grande per me, fu quella di vedermi applicata una canna
nuovissima, cai. 7.51, quale conseguenza dell'R maiuscola, che quel Maggiore aveva
posto sul libretto del povero Bernasconi.
Non tedierò narrando ancora della Scuola reclute fanteria fatta col fuciliere Ben-
zonelli Giuseppe di Malvaglia, il quale subito dopo quella Scuola, ottenne di

emigrare in America, da dove non è più tornato. In seguito a quel permesso « oltremare

», dopo il solito passaggio dagli armajuoli, fui relegato nelle sale d'armi
della riserva.

in una località che non nomino
Ma le mie avventure non erano finite: negli anni dal 1923, al 1939 stono passato
per diverse mani: venni dato a titolo di prestito a musicanti di scuola reclute, a

sanitari che impalavano il maneggio dell'arma, a corsi d'istruzione preparatoria, a

formazioni cui non era ancora attribuito definitivamente un moschetto. Ad onor del
vero devo dichiarare di essere sempre stato pulito ed ingrassato a dovere.
Nell'estate del 1929, mi occorse anche una piacevole avventura che mi permise
di fare un viaggio nel Vallese, passando per le Centovalli, e ritornare dal S.

Gottardo. In occasione del Tiro federale di Bellinzona, fui messo con altri miei
compagni a disposizione del Presidente del Concorso delle società svizzere di tiro
all'estero, per essere prestato ai membri di quelle società che non avessero una
loro arma. Venni così affidato al signor Carlo Anderwerth, un simpatico compatriota
dimorante a Madrid, il quale dopo di aver sparato con me la sua serie di prova
e quella del Concorso, mi lasciò un momento alla rastrelliera, mentre si recava
alla cantina della festa, per fare un brindisi con alcuni conoscenti, prima di sparare
sul bersaglio « Fortuna ». Ma quale non fu la sua sorpresa, quando mezz'ora dopo
non mi trovò dove mi aveva collocato, e dovette annunciarmi mancante al Capo-
Stand, lasciando il suo indirizzo. Avevo rimarcato anch'io che un altro tiratore mi
aveva preso invece del suo moschetto ehe era lì vicino. Quel tiratore, .un Vallesano
che si trovava già da cinque giorni a Bellinzona, era partito poco dopo per Locarno-
Domodossola-Sempione, portandomi con sé. Il suo moschetto fu ritirato quella sera
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dal personale di servizio, e grazie al suo numero si potè poi procedere allo
scambio. Intanto io ero arrivato a Martigny: un bel paese dal quale venni poi
rispedito a' mezzo posta.
Nel 1940. dopo la nuova mobilitazione di guerra, fui inscritto a titolo di prestito sul

libretto di un tenente non più giovane, rientrato dall'estero, e che, essendo
disoccupato, si annunciava ad ogni occasione di servizio volontario, e gli venivano
affidati distaccamenti speciali da condurre alle unità, a servizi di guardia, a compagnie

territoriali ed altre. Questo ufficiale è un appassionato del tiro, e non
tralasciava di esercitarsi anche fuori di servizio; era ben lieto di possedere un moschetto
di assoluta precisione, quale io ero, dopo il cambiamento della canna.
Verso la fine della guerra, ad una data che non intendo precisare, il mio tenente
faceva servizio presso un distaccamento nella Svizzera interna, in una località che

pure non nomino. Naturalmente egli mi aveva preso con sé, come faceva ed ogni
servizio. Alle prime ore di una grigia giornata, come raramente se ne vedono da
noi, il tenente stava già in una specie di rustico ufficio, poco rischiarato, ove
llenevo la contabilità del distaccamento, quando il caporale Ipsilon, entrò e gli disse:
— Signor tenente, io sono comandato per un servizio speciale armato, e siccome
il mio moschetto si trova in riparazione, vorrei pregarla di prestarmi il suo. --
Al che il tenente rispose:
—'< Lo prenda pure, ma, se spara, me lo pulisca poi perfettamente. —
Il caporale mi staccò dalla parete e mi prese con se, partendo col distaccamento

Come all'ordine di servizio, tutte le armi erano caricate a palla. Arrivato il

distaccamento presso una cava di pietrame abbandonata, i moschetti furono deposti
contro la parete di legno di un vecchio magazzino diroccato, mentre il distaccamento

veniva fatto marciare lontano. Vidi allora che la metà dei moschetti furono
da un sergente maggiore saltuariamente e irregolarmente scaricati, e ricaricati con
cartuccia d'esercizio: io non fui molestato.
Voi indovinate la scena; dopo un quarto d'ora il distaccamento, ritornato, riprese
le sue armi e fu avvisato che solo la metà di esse erano caricate a palla. Arrivarono
sul posto un furgone militare e due automobili con diversi ufficiali. Dal furgone
scesero alcuni soldati: dopo pochi istanti uno solo di essi rimase nel mezzo della
cava, cogli occhi bendati, fissato ad un palo dal suo centurone. Malgrado gli avessero

levato i distintivi, conobbi in lui un ufficiale. Il distaccamento gli era allineato
di fronte. Un comando secco, ed i colpi dei moschetti partirono simultaneamente.
Il corpc dello sciagurato si afflosciò, ed il distaccamento prese la via del ritorno
mentre un capitano-medico constatava il decesso: pochi projettili avevano colpito
ed uno solo di essi aveva causato la morte istantanea.

Arrivato agli alloggi, il caporale Ipsilon disse al mio tenente:
— Come ribatte il suo moschetto!
E il tenente rispose:
— Già, ma solo quando si spara a palla.
E ii caporale:
— Il gluidone e lo scatto sono perfetti! —
Il mio tenente rientrò pochi giorni dopo a casa sua, e la domenica successiva si

recò sulla piazza di tiro, ove la Società cui apparteneva aveva indetto un tiro a

premi. Ma inyece di mettersi a sparare come era sua abitudine, non mi levò dalla
spalla, si aggirò pensieroso per lo stand, stette ad osservare i risultati degli altri,
guardò lungamente verso i bersagli, e ad un tratto si allontanò senza aver sparato

112



una sola cartuccia. Andò il giorno dopo a Bellinzona, salì all'Arsenale, ed ebbe
con un funzionario il seguente dialogo:
— Ecco il mio moschetto mod. 11: desidererei cambiarlo.
— Perfettamente! Lei ha ora il diritto di ricevere il modello 1931.

— No. Preferisco ancora un moschetto mod. 11.

-- Questo non tira bene?
— Tira benissimo!
— E allora perchè lo vuol cambiare?

-- Ha il calibro un po' stretto: 7.51 e sparando ribatte e mi indolenzisce la spalla.
•— Va bene: glie ne farò scegliere uno de! cai. 7.56, che può ancora essere
precisissimo. —
E fu in questo modo che il mio tenente mi abbandonò.

rivedo la valle del Ticino
Ora sono nuovamente nella sala d'armi, e dalle finestre rivedo la Valle del Ticino.
Quale sarà la mia nuova sorte? I miei compagni, i moschetti mod. 1931 vengono
labbricati a grande velocità e prendono il nostro posto: certo sono armi più
moderne e più solide, ma pesano più di noi (anche sul bilancio militare). Sarò distribuito

per l'ultima volta, per essere poi lasciato in proprietà a un milite che abbia
compiuto regolarmente tutti i suoi servizi militari? Oppure sarò un giorno, forse
non lontano, venduto per pochi franchi (come un tempo i nostri predecessori
modello 1905 e mod. 1881), a qualche cacciatore di camosci che mi farà subire

ogni sorta di mutilazioni, alla canna, al calcio, alla mira ed al guidone, e si servirà
della mia fida compagna, la bajonetta, per fare i più umili mestieri; e del mio
grasso da fucile per ungere le serrature arrugginite della sua casa, o il cuojo
indurito delle sue sca-pe di montagna?
Con questa domanda, che rimane per ora senza risposta, finisce la storia del
moschetto.

i visitatori dell'Arsenale non pensano certo
Da parte mia posso aggiungere che conobbi il fuciliere Lst. Cereghetti: ogni anno
egli veniva zoppicando all'ispezione delle armi sul bel piazzale della chiesa di
Cabbio, col suo fucile lungo, mod. 1889. Avendogli una volta rimarcato che la

canna era leggermente arrugginita, mi rispose di non comprenderne la causa,
avendola sempre pulita dopo gli esercizi di tiro, lo non potevo dubitare della sua

sincerità, ed il Capo-Sezione militare mi spiegò il mistero: i figli del Cereghetti,
due ragazzotti che andavano ancora alla scuola elementare, si servivano del suo
fucile per sparare a salve, ad ogni matrimonio che si celebrava, come era abitudine
inveterata nel villaggio.
Ho anche conosciuto il caporale Ipsilon. Egli mi ha confidato che quella mattina
in cui fu comandato col suo gruppo a quel singolare esercizio di tiro a corta
distanza, il suo moschetto non era pe' nulla da riparare, ma per una reazione che

al momento non seppe spiegarsi, pensò di eseguire l'ordine con un'arma che non
fosse la sua.
Ed ora i visitatori dell'Arsenale, che attraversano la sala d'armi, gettando uno
sgua'do indiffe-ente ai moschetti allineati, non pensano certo che fra di essi non
sarebbe difficile ritrovare un moschetto mod. 1911, della serie 89.000, e dal
calibro 7.51, che in una grigia mattina d'oltre Gottardo, colpì al cuore un ufficiale,
che aveva tradito il suo Paese.
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