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Evolution des sociétés et systèmes politiques1

par Marcel Pilet-Golaz
ancien président de la Confédération

Nous allons tenter, avec toute la prudence qui s'impose en
pareille matière, de formuler... des conclusions Ce serait trop dire
et prétentieux de notre part. Il faudrait pour cela raisonner et
raisonner bien. Mais les meilleurs raisonnements du monde sont
toujours contestables, alors que les faits, eux, et nous nous sommes
bornés à des faits jusqu'à présent, ne le sont pas. Ils intercalent
la logique entre les matériaux qu'ils travaillent et l'on sait depuis
longtemps que la vie n'est point logique : elle ne le devient que
dans notre esprit. Non, ce seront tout au plus des impressions
que je vous soumettrai et qu'il vous faudra prendre comme telles.
A vous ensuite d'en tirer les conséquences, si elles vous paraissent
en comporter.

Encore conviendra-t-il de se garder d'une transposition facile
autant que trompeuse du plan ancien sur le plan nouveau. Les
différences sont trop grandes entre l'état des sociétés dans l'antiquité

et celui de nos communautés modernes. Elles présentent des

analogies, certes ; de là à parler d'identités, c'est un pas qui ne
doit être franchi qu'avec beaucoup de précautions. Sans doute
l'histoire se répète-t-elle. Mais elle ne se ressemble pas. Il suffit
d'un élément nouveau pour que les lignes de force qui la
mouvaient dévient ou se neutralisent et que leur résultante prenne
une autre direction. Or, ce n'est pas un élément nouveau, c'est
plusieurs que nous rencontrons aujourd'hui et nous ignorons encore
l'influence qu'ils exerceront.

Tout d'abord notre monde moderne est plus vaste que l'ancien :

les cinq continents en font partie, qui chacun pèse de son poids,
ce qui n'était pas le cas jadis. Il est aussi plus ouvert. Je veux dire
que les relations entre peuples sont plus nombreuses, plus intenses

1 Le texte ci-après est celui de la cinquième et dernière leçon que M. M. Pilet-Golaz
a prononcée en date du 10 mars 1948 dans le cadre des conférences organisées par l'Ecole
des sciences sociales et politiques de l'Université de Lausanne.
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et plus complexes. Actions et réactions réciproques s'en ressentent.
Ce qui se passe en Chine, en Afrique du Sud ou aux Etats-Unis
déploie un effet plus profond et plus immédiat que les transformations

que nous avons constatées autour du bassin méditerranéen.
La solidarité, heureuse ou malheureuse, l'interdépendance des
nations sont aujourd'hui plus grandes et plus étroites, à cause des

moyens de communication, qu'elles n'étaient possibles au temps
des trirèmes et des chariots. Le rythme des rapports internationaux

s'est considérablement accéléré : leur développement, bon
ou mauvais, se déroule à une vitesse que ne soupçonnaient pas
les Anciens.

Puis nous avons été dotés, par la science — fée tour à tour
propice ou maligne selon notre attitude — du machinisme qui
bouleverse l'univers depuis deux siècles. Autrefois l'homme ne
disposait que d'outils, serviteurs de ses muscles et instruments
de sa volonté. Il en restait le maître, parce qu'ils demeuraient à

sa mesure. Maintenant la machine s'est substituée à nos muscles
et échappe de plus en plus à notre volonté. Bientôt nous n'en
serons plus nous-mêmes que l'instrument. Que fera-t-elle de nous
et où nous conduira-t-elle

Enfin la technique nous a ouvert une mer nouvelle, qui ne
baigne plus, comme l'autre, quelques rivages seulement, mais
recouvre toutes nos terres : je veux parler de l'air, océan qui n'est
plus l'apanage de riverains privilégiés, mais est accessible à tous
les habitants de la planète, si reculé que soit leur établissement.
Si vous préférez, nous avons aujourd'hui des communications à
trois dimensions, dont l'une universelle, globale, alors que
précédemment elles n'en avaient que deux, limitées et partielles. C'est
un changement fondamental, dont les effets commencent à peine
à se faire sentir.

Cependant, une autre transformation s'opérait, capitale, elle
aussi. Je pense à la propagation des nouvelles, de la parole, écrite
ou parlée, de l'image également, plus suggestive encore. La radio
et le cinéma permettent de travailler l'opinion publique simultanément

et partout à la fois, ou presque. Ce ne sont plus quelques
orateurs ou quelques tablettes qui proclament ou qui inculquent
idées et besoins, lentement et successivement. L'émetteur et le
film les ont remplacés à la millième puissance avec déploiement
instantané. Mais il y a plus : le lecteur reste un individu, une
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personne, un esprit critique, si peu que ce soit. Un auditeur et
un spectateur sont une cellule d'une foule. Or nous ne le savons
que trop, combien la psychologie des foules est différente de celle
des hommes, pris séparément, qui les composent ; plus simple,
impulsive, passionnée, primaire, sommaire, brutale, aveugle. Le
monde, aujourd'hui, est une foule immense et perpétuelle,
constamment dans l'attente du slogan libérateur et du magnétisme
enchanteur. Le nombre existait autrefois, mais formé d'unités,
lâchement associées ; maintenant, c'est la masse, compacte, qui
pèse de son poids énorme, écrasant, sur le destin des peuples.

Tout cela, l'antiquité ne l'a point connu ou ne l'a connu qu'en
petit et fragmenté. Que les mouvements et la direction de l'humanité

en soient modifiés, c'est ce dont personne ne peut douter.
Comment et dans quel sens, c'est ce que personne ne peut savoir
avec certitude.

Mais cette constatation suffit pour montrer combien il serait
téméraire de transporter purement et simplement le passé dans
le présent ou, pis encore, l'avenir. On ne doit donc pas croire que ce
qui est arrivé déjà arrivera nécessairement encore et que les
évolutions révolues annoncent sans erreur les évolutions futures.
C'est possible, ce n'est pas sûr. Certains éléments fondamentaux
subsistent dont l'influence persistera, elle aussi ; la nature de
l'homme, par exemple, qui ne semble guère avoir changé ; le climat,
la géographie, déjà plus variable. Pour le surplus, nous sommes
en présence de l'inconnu.

Je tenais à le rappeler avant de vous soumettre les quelques
réflexions qui vont suivre sur l'évolution des pays et des peuples
que nous avons rétrospectivement survolés. Elles ne s'appliquent
pas « ipso facto » aux sociétés modernes.

Commençons par notre impression la plus générale, la plus
juste probablement et, peut-être, la plus permanente.

Les sociétés maritimes — que la mer inspire, attire, anime,
nourrit — évoluent autrement que les sociétés terriennes. Les
premières sont plus ouvertes aux contacts, aux influences, aux
pénétrations, aux gens et aux idées du dehors. Leur moteur,
alimenté d'une essence plus raffinée et plus abondante, tourne
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plus vite et plus rond. Elles sont plus active, plus vivantes, plus
souples et plus riches. Ce n'est pas pour rien que les grands
empires terriens, si puissants et si vastes soient-ils, ont une sensation

d'asphyxie, un désir d'évasion, le besoin d'atteindre la mer
libre, d'y posséder des ports qui accélèrent leur respiration et
leur fournissent de l'oxygène. Babyloniens, Assyriens et Perses
en ont vu leur politique constamment inspirée.

La mer, la navigation, appelle le commerce, par lui l'industrie,
intensifie même l'agriculture pour avoir du fret de retour. Elle
donne petit à petit la prépondérance à la fortune mobilière,
alerte, changeante, extensive, essaimeuse. Elle favorise ainsi la
formation d'une classe moyenne de négociants, d'artisans,
autonomes, indépendants, qui se sentent compétents et entendent
être responsables ; d'une haute bourgeoisie aussi, faite d'armateurs,
d'assureurs, de banquiers. Elle donne naissance ainsi au grand
capitalisme.

Elle donne le goût du mouvement, aiguise la curiosité ; pousse
aux explorations, provoque les découvertes, entretient, développe
et satisfait le besoin d'aventure, du nouveau, trempe les caractères.
Ce n'est pas pour rien que l'on parle des « hardis » marins.

L'esprit s'en ressent. Il ne craint pas les innovations ; il se

dépouille de son traditionnalisme inné. Les échanges ne se bornent
pas aux marchandises, aux produits matériels ; ils s'étendent à

ceux de l'intelligence, aux idées, aux croyances mêmes. La
tolérance en profite, germe de paix. L'internationalisme s'esquisse
qui se hausse parfois à l'universalisme, quand il ne dégénère pas
en cosmopolitisme. Commerce et navigation ont besoin de
protection en dehors des frontières nationales. D'où le droit des gens,
autre pilier de la paix, qui substitue à la force et à la ruse l'usage
et l'équité. Il en sort la diplomatie pacifique, qui s'efforce d'éviter
les conflits et la guerre, néfastes à la prospérité, par opposition
à la diplomatie belliciste des peuples terriens, avides de territoires.

L'économie maritime et mercantile, œuvre d'hommes actifs et
indépendants, tend vers l'individualisme. Elle relâche nécessairement,

par l'absence et la richesse mobilière, les liens familiaux et
patrimoniaux. Elle délivre femmes et adultes des entraves ances-
trales. Libérale, elle préconise la liberté personnelle. Du même
coup, elle demande l'égalité juridique, qui en est à la fois la
condition et le complément. En ce sens, elle est de tendance
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démocratique, si l'on ne donne pas au mot démocratie une signification

strictement politique, mais plutôt sociale : elle met volontiers

les gens sur le même pied légal au départ.
Comme il n'y a pas de lumière sans ombre, empressons-nous

d'ajouter que dans les sociétés maritimes et mercantiles, à
propension individualiste, le sens de la solidarité s'affaiblit. L'intérêt
personnel a tendance à prendre le pas sur celui de la communauté.
Avec l'indépendance de la personne, la force de l'égoïsme s'accroît ;

l'égoïsme qui se manifeste souvent par l'indifférence. L'esprit
civique recule ; avec lui l'acceptation des obligations militaires,
toujours lourdes et asservissantes. L'armée s'affaiblit. Elle cesse
d'être le peuple en armes. Elle devient professionnelle, parfois
mercenaire ; dans les deux cas en dehors de la nation, avec les
dangers de politique extérieure ou intérieure que cela comporte.

Pour subordonner l'intérêt particulier, toujours plus exigeant,
à l'intérêt général, la volonté de l'individu ne suffit plus. Il faut
une autorité qui l'impose, avec d'autant plus de fermeté que le
relâchement est plus grand. C'est la monarchie absolue en Egypte
ou le principat impérial à Rome. Sinon, ce sont les dissensions qui
commencent, les divisions intestines, les troubles, l'anarchie. Et
l'on finit par la tyrannie, ou l'intervention étrangère, quelquefois
les deux ; nous l'avons vu en Grèce.

Enfin, dernier trait que je voudrais relever — il y en a beaucoup

d'autres qui mériteraient de l'être aussi, mais il faut se
borner — en politique internationale, l'économie maritime et
mercantile marque sa préférence pour l'exploitation matérielle
plutôt que pour la domination politique, l'hégémonie plutôt que
la conquête, et dans les circonstances les plus heureuses, la
fédération plutôt que l'absorption. Elle porte en germe le Commonwealth

plus que l'Empire.
Les sociétés « terriennes », elles, semblent évoluer sur un autre

plan.
D'abord, leur rythme est plus lent, comme l'agriculture est plus

lente que le commerce. N'est-elle pas déterminée par le sol et par
le climat, qui ne changent guère ou insensiblement Les
modifications qu'elle subit n'ont point pour cause des conjonctures
passagères, mais des interventions plus durables : travaux publics,
assainissement, irrigation, voies de communication ; ou des
perfectionnements techniques : outillage, engrais nouveaux, sélections.
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Cela tient aussi au caractère du paysan, à sa vie : il regarde
en bas ou en haut, moins autour. Il est attaché à la glèbe qui colle
à ses chaussures. Il ne quitte pas volontiers son sol natal, sauf
pour trouver d'autres terres, meilleures.

L'économie agricole est plus lourde, parce qu'elle tient plus de
la nature immuable que de la vive intelligence. C'est comme la
marche dans les guérets, qui retardent l'allure. La fortune, elle-
même, participe de l'immobilité dont elle sort et qu'elle sert : fonds,
plantations, bâtiments. Les installations, les outils, le bétail sont
étroitement unis au domaine et à ses besoins ; au point que certains
d'entre eux — et parfois l'homme, quand il est serf — deviennent
immeubles par destination et ne changent de main qu'avec le
fonds.

Par cette immobilité relative, l'économie agricole se montre
moins susceptible d'adaptation aux circonstances. Elle ne se
« retourne » pas d'un coup de volant comme l'industrie. Donc
elle est plus sensible aux changements qui se produisent autour
d'elle et qu'elle ne peut suivre rapidement. Elle en souffre davantage.

Tout naturellement, elle est soucieuse de stabilité, qui repré-
rente pour elle la sécurité. C'est dire qu'elle s'avère traditionnaliste,
de sentiment et de fonctionnement. Patriarcale aussi —
paternaliste, si vous préférez ce terme moderne. L'exploitation familiale

— petite ou grande famille, avec ses tenants et aboutissants,
ses clients, son personnel domestique — y trouve son milieu
favorable. Il en résulte une solidarité nécessaire et spontanée qui prend
souvent la forme communautaire. Le droit dont elle a besoin ne
sera pas individualiste. Il sera plus réel que personnel ; plus
territorial qu'international. Il y aura tendance, sur le sol nourricier et
immuable, à devenir autarcique. Son uniformité sera plus marquée,
son glissement vers l'étatisme plus facile. La féodalité, ouverte
ou tacite, y prendra des formes diverses, selon les époques et les
circonstances — familiale avec le seigneur, collective avec les
biens de main-morte, grands domaines du fisc ou de l'Eglise.

L'économie agricole, en outre, se développera volontiers dans
un sens nationaliste. Elle évolue vers la constitution d'Etats aux
conditions générales internes semblables, plus qu'à la fédération
ou qu'à l'Empire. Si elle est entraînée par un mouvement d'expansion,

ce sera sous la forme de conquête, pour l'exploitation directe,
et non de l'hégémonie, qui ne permet que le profit indirect. Ainsi
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se sont formés les grands empires continentaux, en Asie, en
Europe, l'Assyrien par exemple, puis le Romain en Occident.

L'économie agricole, enfin, se repliera plus facilement sur
elle-même que l'économie mercantile, qui ne peut se fermer sous
peine d'anémie mortelle. Aussi dans les époques de crise prolongée
voit-on se produire une scission de plus en plus profonde — sous
forme de taxes de douane ou de transit, de contingents, de restrictions,

de prohibitions — entre les pays à économie maritime
ouverte et ceux à économie terrienne autarcique. Cela va parfois
jusqu'à la rupture. Nous l'avons constaté à plusieurs reprises
entre la Haute et Basse Egypte, puis entre l'Empire romain
d'Occident ou ses successeurs et l'Empire d'Orient. Si nous avions
eu le temps d'explorer la Chine, nous aurions relevé des phénomènes

semblables.
Mais je constate que je cède au travers moderne, celui de

l'alternative, comme s'il n'y avait jamais que deux termes : le
bon et le mauvais, le blanc et le noir, le droit et la force, etc. J'ai
l'air de croire qu'il n'y avait que deux économies dans le monde
antique : la maritime et la mercantile, d'un côté, la terrienne et
l'agricole de l'autre. Il va de soi qu'il y en eut et souvent de mixtes,
à la fois terrienne et maritime, mercantile et agricole. L'Egypte
en a possédé de pareilles à plusieurs reprises et Rome également.

J'ai simplement voulu montrer, avec une clarté qui m'a
trahi en m'entraînant vers la schématisation, les caractères et les
tendances naturelles des deux économies extrêmes, les évolutions
vers lesquelles elles sont le plus facilement poussées. Ces caractères

et ces tendances nous les retrouvons d'ailleurs dans les
économies mixtes où elles s'équilibrent parfois, mais où la
prédominance de l'une, quand elle se produit, finit par déterminer la
direction finale ; et c'est cela peut-être qui est le plus intéressant.

L'économie qu'elle pratique contribue à la longue à donner
son moule à la société. Il est donc probable que nous retrouverons
dans l'organisation de cette société les traits distinctifs de son
économie, traits qui se modifieront avec les transformations que
subira celle-ci au cours des temps.
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Et c'est bien, en gros tout au moins, ce que nous avons pu
observer durant notre exploration-éclair.

La navigation, le négoce demandent de l'initiative, de la décision,

de l'énergie, de la hardiesse, toutes qualités qui sont d'ordre
personnel et développent le sens de la responsabilité individuelle.

Rien d'étonnant, par conséquent, de voir le libéralisme et,
par lui, la liberté, les accompagner ou les suivre.

De même, ils sont — le second surtout — réfractaires à
l'étatisme. Sans doute est-ce le motif pourquoi le commerce, intérieur
en tout cas, fut rarement nationalisé et presque toujours sans
grand succès. Dirigé, il se dérobe et l'on voit alors fleurir le marché
parallèle, de même que cascader les monnaies quand les tendances
déficitaires entraînent finances publiques et privées.

Comme cette économie favorise la richesse mobilière,
individualiste, et crée une classe moyenne, elle a pour effet de rompre
les cadres hiérarchiques de la société, fondés sur la possession de
la terre quand ils ne le sont pas uniquement sur la force —¦ le
glaive du guerrier dans les périodes de violence. Cette classe

moyenne, qui prend conscience de sa puissance et de sa valeur,
qui a pris goût à l'indépendance, cherche à rejeter les tutelles qui
pèsent sur elle. Elle secoue les privilèges de l'aristocratie qui la
blessent matériellement et moralement, elle les secoue jusqu'à les
faire tomber. Elle ne veut pas rester dans la condition inférieure
de la plèbe.

Pour conserver son statut autonome, elle résiste à l'étatisme
et pour ne point perdre ses biens, elle redoute la démagogie. Habile
aux échanges de marchandises, elle s'habitue aux échanges d'idées,
ce qui développe son sens critique et l'incline à la tolérance. Par
son ascension, elle fait pénétrer petit à petit sa mentalité dans les
classes dirigeantes, où elle s'installe à son tour. Sous son influence,
on voit le groupe diminuer d'importance et la personnalité humaine
gagner en signification. Le droit privé se détend et s'assouplit.
Régimes matrimonial et successoral se relâchent de leur rigidité
et de leur dureté primitive. Le droit public se fait égalitaire,
puisque tous les hommes ont en principe une valeur égale, rehaussée

encore par les conceptions religieuses épurées qui, presque
toujours, se manifestent quand la civilisation va s'épanouir.
Désireuse de commercer, elle préfère la paix à la guerre, l'ordre aux
troubles. Le droit international en profite et la politique sociale
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aussi. La prospérité lui fait aimer le luxe ; elle protégera les arts
et les loisirs, lui permettront de se livrer aux études désintéressées,
aux professions dites, à juste titre, libérales et aux spéculations
philosophiques.

Avec l'économie terrienne et agricole, le dirigisme se heurte
à moins de résistance. Pour peu que le besoin de stabilité et le
souci de la sécurité se fassent plus pressants, elle ne répugnera pas,
avec sa classe de grands propriétaires d'un côté et sa multitude de
petits agriculteurs de l'autre, à l'étatisme. Le domaine, le village,
la profession — l'agriculture comporte toujours un petit artisanat
— l'emporteront avec leur esprit familial, ou communautaire
ou corporatif sur l'individualisme.

Les qualités du terrien sont l'application, plus que l'initiative,
la ténacité plus que l'énergie, la prudence plus que la hardiesse.
Transposées sur le plan social, nous aurons la fidélité et le tradi-
tionnalisme, la méfiance aussi envers ce qui est nouveau ou étranger.

Le paysan s'en tiendra aux usages plus qu'aux idées, à la
religion simple plus qu'à la philosophie, il croira davantage à la
résistance et à la force qu'à l'habileté et aux conventions. Gagnant
péniblement sa vie, il ne peut s'offrir le luxe et le jugera avec sévérité,

sauf chez le maître et seigneur, si celui-ci n'exagère pas. (En
cela d'ailleurs il ressemble à toutes les petites gens.) Les arts le
touchent moins. Son droit sera hiérarchique et strict.

Ici encore, je dois répéter mon avertissement de tout à l'heure.
Pour caractériser, j'ai simplifié. A l'excès. Il n'y eut jamais, sauf
dans les périodes les plus sombres, de cloisons étanches entre les
économies terriennes et maritimes, agricoles et mercantiles. Au
contraire, les contacts furent constants et les interprénétrations
fréquentes. Aussi les influences réciproques et successives furent-
elles nombreuses. Le commerce profite largement d'une agriculture

prospère et l'agriculture — à la longue — profite elle aussi
d'un commerce actif : ses débouchés s'élargissent et sa
condition s'améliore en se libérant des contingences régionales et
autarciques.

On peut même dire que les grandes époques des peuples, des
Etats et des Empires que nous avons considérés, furent précisément

celles où les deux économies, au lieu de s'écarter, se sont
complétées. Les plus heureuses aussi : les qualités qu'elles donnent,
l'une et l'autre, aux hommes s'associent, s'équilibrent, se mettent
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mutuellement en valeur ; leurs défauts se neutralisent. Car il y a
aussi les défauts.

Chaque type a les siens en germe qui, par circonstances
propices ou maléfiques ¦— comme vous voudrez — se développent et
étouffent les qualités.

Avec l'économie maritime et mercantile, à base individualiste,
le sens de la solidarité risque de s'affaiblir dangereusement. Dans
le domaine politique, la notion de l'Etat se relâche ; les énergies
peuvent cesser de se grouper dans l'intérêt commun ; le
particularisme, l'esprit de clocher se répandre. — Les cités grecques.

Au militaire, le goût du lucre et l'amollissement éloignent de
l'armée. Celle-ci se professionnalise et bientôt se compose de
mercenaires, prêts à suivre leurs chefs marchant à la conquête du
pouvoir ou à composer avec l'ennemi. Nous l'avons vu en Egypte ;

nous savons ce qu'est devenue Carthage et nous connaissons la
fin de l'Empire romain.

Sur le terrain social, l'individualisme outrancier, le libéralisme
du laisser-faire, enflent l'égoïsme. Chacun veut exploiter au maximum

ses avantages, d'abord sans se préoccuper du voisin puis,
contre lui. Le capitalisme créateur se gonfle en surcapitalisme
oppressif. Sa concentration dans les mains des « grandes familles »

constitue une nouvelle aristocratie d'argent et suscite un large
prolétariat. L'égalité juridique devient illusoire par la trop criante
inégalité économique, ce qui provoque l'intervention de l'Etat,
bientôt tout-puissant en face d'une société atomisée.

Au spirituel, l'esprit critique dégénère en scepticisme, la
spéculation philosophique ruine la foi religieuse. Les valeurs morales,
discutées, perdent leur efficacité. Le matérialisme n'est plus
freiné. La société s'abandonne. La décadence la livre à ses ennemis

extérieurs ou intérieurs, dont le moindre n'est pas la sénilité.
L'économie terrienne, autarcique, nationaliste, quand s'aggravent

ses caractères, conduit aux conflits avec l'étranger, conflits
d'autant plus violents qu'ils opposent non plus des particuliers,
mais des Etats. Plus disciplinée et plus militaire, elle est plus
portée vers les guerres et les conquêtes. Dirigiste, elle entretient
une bureaucratie féodale ou fonctionnariste coûteuse, qui ralentit
l'activité et diminue la prospérité.

Le sentiment communautaire fait s'effacer l'individu devant le

groupe et entrave l'épanouissement de la personnalité. L'esprit
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d'invention, de progrès, d'initiative en souffre. La société stagne
ou régresse. La tradition devient routine, la fidélité conservatisme
et parfois réaction. La foi glisse vers la superstition. Un phénomène

de fossilisation se produit : la vie se retire lentement du
corps cristallisé. Elle ne revient que sous la pression d'événements
qui font sauter les cadres trop rigides : conquête ou révolution.

Ces évolutions dégénérescentes ne s'accomplissent, bien entendu,
que lentement, de génération en génération. Elles ne sont: ni
continues ni rectilignes, pas nécessairement non plus cycliques.
Elles se présentent plutôt sous une forme sinueuse et spiroïdale,
avec des périodes d'accélération et de récupération, des hauts
et des bas. Si j'allais au bout de ma pensée, je les comparerais aux
mouvements de la lune autour de la terre, de la terre autour du
soleil, lui-même entraîné vers un but inconnu...

C'est la raison pour laquelle elles échappent presque toujours
à l'observation des contemporains, qui ne peuvent avoir une vue
d'ensemble et dont l'horizon est partiellement obstrué par les
événements qui se passent sous leurs yeux. Ne l'oublions jamais
nous-mêmes, quand nous jugeons les événements dont nous
sommes les témoins.

Nous venons d'esquisser l'influence des diverses économies
sur les sociétés et leur développement. Déjà nous avons constaté
combien il était dangereux d'être simpliste, absolu et théorique ;

combien d'éléments se combinaient qui parfois s'exaspéraient,
parfois s'équilibraient, parfois se neutralisaient. Il ne s'agissait
pourtant que de l'influence économique, au sens large certes, mais
limitatif et partial malgré tout. Quantité d'autres influences
se font encore sentir qui relèvent de l'esprit et non de la matière,
des croyances et du sentiment, non des choses et des faits tangibles.
Or c'est l'ensemble de ces influences qui inspire l'organisation
politique des sociétés, les régimes qu'elles adoptent tour à tour.

C'est dire la difficulté qu'il y a de déterminer les causes et les
effets, les relations qui les relient, les forces qui les meuvent ou les
freinent.

De plus, il est presque impossible, lorsqu'on se livre à de telles
investigations, de faire abstraction de ses propres convictions, qui
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viennent fausser la vision que l'on aurait si l'on pouvait faire acte
de parfaite objectivité. Il en va de même, d'ailleurs, pour ceux
auxquels on soumet le résultat des recherches entreprises, tout autant
que pour celui qui les entreprend.

En outre, l'observation ne porte jamais sur des systèmes
« purs », je veux dire construits sur un principe unique, dont on
déduirait logiquement les conséquences. Les systèmes politiques
sont un produit empirique et continu de l'expérience — ou de
l'inexpérience — des sociétés, non point une création de l'esprit,
sauf dans les livres. Ils apparaissent donc toujours mixtes et
souvent contradictoires — comme la vie — et passent d'une structure
à l'autre progressivement, en gardant parfois l'enveloppe ancienne
pour entourer les institutions nouvelles. De telle sorte qu'il est
fort malaisé de déterminer les caractères et l'origine propres à
chacun d'eux, pour les opposer à ceux des autres. La tentation est
grande de trop élaguer pour éclaircir, de trop simplifier pour
classer, en définitive de fausser.

Enfin — je m'en plaignais déjà au cours de mon premier
exposé — la terminologie actuelle est défectueuse. Les mots ont
changé de signification, parfois perdu tout sens quelconque. Mais,
et c'est cela qui est grave, ils se sont chargés en passant au travers
des événements d'une énergie passionnelle, qui exerce aujourd'hui
souvent dans une direction opposée à la primitive. Si bien que
l'on fait entendre souvent, en les employant, le contraire de ce

que l'on veut dire.
Tel est le cas, par exemple, de république et de monarchie. La

République, au début, n'a rien à voir avec un système politique
exclusif. C'est la « chose publique », comme le nom l'indique, la
Cité, l'Etat. Elle pouvait avoir à sa tête un roi. C'est si vrai qu'au
XVIIIe siècle encore, on connaissait la « République royale de

Pologne ». Depuis la révolution, le sens s'est rétréci : une république

est un Etat à gouvernement populaire. Au XXe siècle,
nouvelle acception : une république peut très bien être un Etat
dictatorial.

Quant à la monarchie, sa signification primitive était claire :

commandement d'un seul. Ce seul pouvait, d'ailleurs, être un
tyran, un despote, et c'était bien souvent le cas. Mais petit à

petit, parce que certains royaumes se sont tournés vers l'absolutisme,

on a confondu roi et monarchie. Or le roi est fort loin d'être
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toujours un monarque. Généralement au début, il ne l'est point.
C'est un chef des chefs, un primat religieux et militaire, un guide
— rex, de regere, diriger, conduire ; à la fin il l'est encore moins,
le pouvoir ne lui appartient pas : le roi règne et ne gouverne pas.
Ce qui n'empêche point que monarchie s'est substituée dans les

esprits à royauté et s'oppose à république. Conséquence : on peut
avoir des monarchies, telle l'anglaise, plus républicaine que des

républiques.
Et je ne parle pas de démocratie. Depuis des années je n'en

parle pas, parce que je n'aime point parler sans savoir ce que je dis.
Démocratie n'a plus de sens aujourd'hui, tout au plus des contresens,

et pour s'expliquer à son sujet il faut toujours la qualifier,
l'adjectif l'emportant d'ailleurs sur le substantif :

Démocratie politique, sociale, libérale, autoritaire, bourgeoise,
prolétarienne, représentative, plébiscitaire, parlementaire,
référendaire, pure, mixte, jacobine, suisse, américaine, occidentale,
orientale, etc.. Autant dire qu'on ne dit rien.

Pour caractériser les systèmes politiques que nous avons aperçus,

j'emploierai donc d'autres critères que les termes caméléons
ci-dessus.

Je les examinerai au double point de vue de l'organisation
du pouvoir et de la liberté de la personne humaine.

Dans les sociétés primitives et peu différenciées, groupe de
famille, tribu, clan, le pouvoir est exercé par une pluralité : le roi,
le conseil des chefs, l'assemblée des guerriers. Nous avons rencontré
cette organisation partout : en Egypte, en Grèce, à Rome.

Mais dès que la société se développe, s'agrandit, se spécialise,
cette organisation ne suffit plus : son cadre devient à la fois trop
étroit, trop rigide ou trop lâche. Elle se modifie suivant les
circonstances, les besoins, les conditions économiques ou
militaires, les croyances, en prenant des directions par conséquent
différentes.

Si l'Etat s'étend, s'enrichit, on voit le pouvoir s'élargir : l'autonomie

locale apparaît, pour l'articuler. Des membres plus
nombreux de la population participent peu ou prou à la vie publique ;

la classe moyenne, la bourgeoisie en prend sa part. Le Conseil
s'ouvre : d'autres assemblées le doublent ou le contrôlent ; les

privilèges des chefs de famille, des propriétaires, des prêtres, bref
de l'aristocratie primitive cèdent à une égalité de droit civique de
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plus en plus grande en surface et en profondeur. Un équilibre,
fait de mesure et de compréhension, de services réciproques,
s'établit. On en arrive à la royauté libérale de l'Egypte ou à la
Cité grecque de l'époque classique, à la Rome de l'expansion
italique. Cela rappelle tour à tour et suivant les cas, avec les
distinctions qu'imposent les différences d'époques et de mentalité,
nos cantons à landsgemeinde, les grandes communes de la fin du
moyen âge, la république patricienne et oligarchique de Berne,
certains même de nos royaumes dits constitutionnels.

Si l'Etat devient plus grand encore, plus vaste, plus hétérogène,
ou s'il intervient dans la vie sociale, puis économique, le pouvoir
ne peut plus être exercé en fait par ses titulaires extérieurs : la
charge en devient trop lourde pour le simple citoyen comme pour
le magistrat. On voit apparaître les instruments du pouvoir, les
fonctionnaires, l'administration. Peu à peu l'administration s'identifie

à l'Etat, s'empare en fait du pouvoir, qui ne peut plus se

déployer sans elle. Elle en est le support et bientôt le foyer, à l'occasion

le chancre. Cette évolution se produit aussi bien sous les
régimes dits absolus que sous les libéraux. Nous rencontrons alors
un système politique qui n'est ni la monarchie, ni la démocratie,
mais la bureaucratie. Cette constatation si pertinente — et si
spirituelle — n'est pas de moi, je m'empresse de l'ajouter, mais
du grand sociologue italien Mosca. Elle n'a point perdu de sa
vérité depuis qu'il l'a formulée. Cette organisation bureaucratique
du pouvoir est d'autant plus solide et stable, envahissante aussi,
qu'elle est anonyme et irresponsable, diffuse et facilement
omnipotente. Elle résiste longtemps aux coups du sort et aux assauts
du temps par son armature même. Elle représente une sécurité,
à la limite de la tutelle. Lorsqu'elle s'aggrave, elle annonce, puis
consacre le vieillissement de la société, son déclin, sa chute ou
sa mort.

Une autre constatation, fort importante aussi quoique banale,
c'est que les périodes prolongées de violence — crises, troubles
ou guerres — de lutte par conséquent, exigent une concentration
du pouvoir — on dirait aujourd'hui décrets-lois ou pleins pouvoirs
— pour assurer l'unité de commandement et la rapidité des
décisions. C'est alors que se constituent les monarchies au vrai sens
du mot, royales et dynastiques, comme en Egypte, tyranniques
et passagères comme en Grèce, impériale et militaire comme à
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Rome. Elles ont pour but et pour effet d'assurer la primauté de
l'Etat sur l'individu.

A propos d'empire, il semble bien que cet assemblage de peuples

et de pays, ce conglomérat, ne soit guère compatible —
toujours dans l'antiquité — avec une organisation unitaire du
pouvoir. La disparité, la diversité des composantes s'y opposent.
Mais elles menacent la solidité de l'ensemble et risquent la
dislocation. Il faut entre elles un lien. Il ne peut être racial ni purement
national ; plutôt personnel et général. On le trouve dans la dynastie

commune, héréditaire ou élective : les Pharaons, les Césars. —
Si la fédération n'en sort pas.

Enfin et au contraire, nous avons pu constater que les périodes
de paix, de stabilité, de sécurité — conditions et mères de la
prospérité — sont favorables au développement de la personne
humaine, au libéralisme, à la liberté, disons à l'égalité dans la
liberté, puisque nous en connaissons une dans la servitude. Ce
sont les époques d'activité économique, d'échanges, de richesses
qui voient se développer l'égalité juridique dans le bien-être
général et se manifester les pouvoirs « sociaux ». C'est ce qui a
fait dire à je ne sais ou ne veux plus savoir quel mauvais plaisant :

« La démocratie ça va très bien quand tout va bien. »

Les choses changent lorsque les crises réclament de chacun
une dure discipline que l'autorité doit imposer, lorsque, la production

se réduisant, les problèmes de distribution passent au premier
plan et font éclore l'étatisme. L'égalité se rompt et la hiérarchie
se reforme, sous un aspect nouveau.

Ce qui frappe le plus, je crois, c'est que tous les régimes, comme
les hommes dont ils sont faits et qui les font, ont leur qualité
et leurs défauts, leurs qualités qui deviennent à leur tour des
défauts par exagération ou cristallisation :

La liberté, la licence, l'anarchie, la dictature.
Le libéralisme, l'indépendance individuelle, l'égalité juridique,

la richesse personnelle, le capitalisme, le luxe, le surcapitalisme, le
prolétariat, les inégalités criantes, l'interventionnisme social, la
solidarité forcée, l'égalitarisme, l'étatisme, le nivellement, l'asphyxie.

L'autorité, la discipline, l'autoritarisme, l'assujettissement,
l'autocratie, le despotisme, l'asservissement.

Cette évolution, volontairement exposée avec simplisme et
brutalité, n'est évidemment ni continue ni constante. Les événements
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extérieurs et intérieurs, matériels ou spirituels, peuvent la
contrecarrer, la suspendre ou l'interrompre. Mais elle reste sub-
jacente, comme un leitmotiv dans une symphonie, une onde
porteuse sous les modulations.

Il ne paraît guère douteux que les régimes s'affaiblissent,
dégénèrent et parfois meurent par l'exagération de leur principe.

Rien de plus naturel : la vie est complexe ; elle ne se laisse pas
ramener à l'unité ; elle n'a pas un besoin d'absolu comme l'esprit.
Elle est faite d'éléments divers, opposés, contraires, qui doivent
se concilier ou si vous préférez s'équilibrer.

L'équilibre, n'est-ce pas une des grandes lois de l'univers
physique On l'appelle la modération, la mesure, la tolérance
dans le monde moral. Quand il est rompu, il tente de se rétablir ;

d'où la lutte. C'est le cas pour la confrontation de la personne
humaine et de l'Etat. L'intérêt particulier et l'intérêt général
doivent se coordonner. Suivant quels principes Ceux que dicte
l'idéal d'une époque, pour ne pas dire une foi.

Les civilisations, les sociétés qu'elles expriment, sont basées
sur une conception commune, un idéal commun, une foi commune.
Quand la conception s'évanouit, que l'idéal s'efface, que la foi
disparaît, sociétés et civilisations muent. La mue est toujours
délicate ; elle est parfois mortelle.

Comme elles, les systèmes politiques, qui en sont le vêtement
de puissance, ont une vie, donc une mort.

Faut-il le regretter Il ne m'appartient pas de répondre. Ce que
je sais, c'est que, pour germer, le grain doit mourir. L'essentiel,
c'est qu'il soit bon et la terre aussi. C'est la rançon et l'espérance
des moissons futures.

Marcel Pilet-Golaz.
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