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Massimo LARDI

I legami tra Le Prese e gli omonimi Bagni

Il lago ¢ il maggior vanto dei cittadini di Le Prese, e il secondo vanto €& ’omoni-
mo albergo, nato centosettantant’anni orsono con il nome di «Bagni alle Prese».
Nessun’altra cosa ha avuto un impatto sullo sviluppo, sull’urbanistica, sul traffico,
sul commercio, sulla gente, sull’immaginario e sull’identita dei presiensi, paragona-
bile a quello di queste due entita.

E ormai diventato un ritornello che nel Cinquecento il medico veneziano Guglielmo
Gratarolo, in viaggio per Basilea, lascio scritto che sul «grande lago di Poschiavo» c’era
un’abbondante fonte di acqua sulfurea, individuabile per le sue incrostazioni bianchic-
ce e per il suo caratteristico odore e sapore di uova marce. Gli faceva specie che la sor-
gente non fosse sfruttata in alcun modo, ovviamente a causa della poverta della gente
del luogo. Da allora passarono tre secoli senza che succedesse nulla in quella benedetta
insenatura dove sorgeva appunto la frazione di Le Prese, costituita da un bel nucleo di
case antiche in riva al lago, oggi sparite tranne la «Villa Lardi» e il vicino «Garage»,
e da una rara sequela di case pit moderne lungo la tortuosa Via Vecchia, stiracchiata
fino quasi alla Val di Cogn, a un passo da Spinadascio, con circa a meta la stupenda
chiesetta barocca (demolita nel 1939) e la canonica (rinnovata nel 2000), risalenti alla
seconda meta del Seicento.

La costruzione dei Bagni di Le Prese

Per lo sfruttamento di un tesoro come I’acqua sulfurea, insieme a una certa ricchezza,
era necessaria una buona dose di spirito imprenditoriale. Una miscela che si venne a
creare intorno alla meta dell’Ottocento grazie all’emigrazione e alle idee di progresso
che si svilupparono fortemente anche in Valposchiavo. Gli imprenditori erano tre
coppie di fratelli, Rodolfo e Ulisse Conzetti, Geremia ¢ Giacomo Mini, e Bernardo e
Francesco Ragazzi della «Villa», che avevano fatto fortuna in Spagna e decisero di
utilizzare la suddetta sorgente nello spirito di Gratarolo, cioe nella cura di affezioni
della pelle, del fegato, degli organi genitali e via dicendo.

Qui comincia quel rapporto, addirittura quella simbiosi, tra i Bagni di Le Prese e il
villaggio di cui sopra. Il primo impatto fu collettivo. La sorgente sgorgava dalla mon-
tagna quasi a pelo del livello dell’acqua del lago in un appezzamento di proprieta di
quella che nel 1850 era ancora la cappellania di San Francesco d’Assisi. Sgorgava ab-
bondante a valle della strada di transito (non ancora cantonale) nel punto in cui ancora
oggi 'acqua sulfurea fa capolino quando il lago raggiunge il suo livello normale. Per
poterla sfruttare gli imprenditori domandarono la concessione al Comune, ma questo
li indirizzo ai legittimi proprietari del fondo. E facile immaginare che in un primo tem-
po il proverbiale conservatorismo dei presiensi e I’atavica rivalita con “i sciuri da la
Vila” indusse i capifamiglia a negare risolutamente ogni concessione.
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Ma si vede che nelle stelle stava scritta un’altra risposta. Proprio in quel periodo, la
cappellania di San Francesco, dopo mille tentativi andati a vuoto, veniva elevata al ran-
go di curazia dal vescovo di Como. Cio significava la possibilita di dotarsi finalmente
di un proprio camposanto, ovviamente a proprie spese. In seguito alla mediazione del
Comune e alle ulteriori buone offerte degli imprenditori, e quindi alla prospettiva di
finanziare il cimitero senza disavanzi, il sindacato torno a piu miti consigli e vendette
I’appezzamento con il diritto di sfruttarne ’acqua, mentre il Comune, in base alle leggi
vigenti, imponeva agli imprenditori ’obbligo di garantire a tutti ’accesso alla fonte.
Cosi i fratelli Mini, Conzetti e Ragazzi vi costruirono intorno quel grazioso organismo
architettonico con gazebo, tanto di pompa per la comodita dei fruitori, e giardinetto,
che per pit di cent’anni orno I’insenatura del porticciolo, ma che negli anni Sessanta del
secolo scorso fu sacrificato al traffico insieme ad altri organismi di cui si dira pit avanti.

Il secondo impatto fu per cosi dire individuale. Uappezzamento della curazia bastava
appena per la captazione dell’acqua. Per le cure bisognava costruire uno stabilimento
per il quale era necessario uno spazio ben maggiore. La Societa Bagni alle Prese si mise
allora a comprare i possedimenti dei privati proprio sulla riva nell’insenatura vicino
alla sorgente, fino alla bellezza di oltre 33’000 metri quadri di prati, campi, case e
darsene. Proprieta che le famiglie del luogo non avrebbero mai ceduto se non fosse
stato per quel benedetto denaro che non si era mai visto in tale quantita. Vendettero,
dunque, ma senza staccare definitivamente le viscere da quei luoghi che abitavano e
coltivavano da secoli.

Ma come investire tutto quel denaro? Proprio in quegli anni I’Australia apri le porte
agli emigranti svizzeri e si sparse la notizia della scoperta di nuovi campi d’oro (gold
frelds) a cielo aperto. Molti giovani s’improvvisavano cercatori d’oro, spendevano quel-
lo che avevano o si indebitavano per comprarsi il biglietto per quei campi dei miracoli
e partivano. Grazie ai terreni venduti alla Societa Bagni, sette giovanotti di Le Prese si
trovarono nella confortevole condizione di comprarsi il biglietto presso una compagnia
di viaggi di Amburgo e di partire. Furono tra i primi svizzeri in assoluto; vi giunsero gia
nel 1853 con uno degli ultimi velieri, dopo un viaggio disastroso che ritardo di lunghi
mesi il loro arrivo ad Adelaide. E anche questo é risaputo. A Le Prese li credettero morti
in un naufragio e celebrarono un funerale collettivo. Poco dopo giunse la notizia del
loro fortunoso salvataggio. I sette emigranti ebbero ancora la fortuna di spigolare un
po’ di oro prima che si esaurisse in superficie, poi lavorarono nel taglio del bosco per
le macroscopiche miniere d’oro che si scavarono in varie localita dello Stato di Victo-
ria. Sette anni dopo, sei di loro fecero ritorno, tra questi un certo Giovanni Lardi, che
fondo la prima panetteria del paese, un negozietto e un’osteria contro montagna sulla
Via Vecchia (il rettilineo della strada cantonale venne costruito solo in seguito); osteria
oggi mutata in gazebo privato di un suo diretto discendente, ma che porta ancora la
pomposa scritta «Al crotto vino buono».

Il settimo, Carlo Francesco Lardi, fondo invece un negozio di alimentari, di esplosivi
e di oggettistica a Wandiligong, dove ancora oggi si trova un vicolo cieco a lui intito-
lato (Lardis Ln, no through road) in ricordo suo e della sua numerosa e prestigiosa
discendenza avuta con Mary Tully, un’irlandese della contea di Galway scampata alla
disastrosa carestia di meta Ottocento. E puo sembrare logico che il nome di Lardi non
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figurerebbe in una sperduta cittadina del Victoria, se la Societa Bagni alle Prese non
avesse dato 'opportunita a Carlo Francesco di compiere quel fatidico viaggio.

Fu cosi che negli anni Cinquanta dell’Ottocento a Le Prese, la neonata curazia e la
Societa dei Bagni davano quasi contemporaneamente inizio alla costruzione del cimite-
ro, rispettivamente dello stabilimento balneare. Fu cosi che fin da allora, consciamente
o inconsciamente, la gente considero i Bagni con spirito proprietario, come parte im-
prescindibile della contrada stessa.

Il periodo dei Bagni (1857-1904)

Quando al principio del 1860 gli australiani fecero ritorno, trovarono il villaggio
fondamentalmente cambiato. Oltre al cimitero con le prime fosse ornate di lapidi e
di fiori, era stata istituita la posta con un funzionario federale a tempo pieno, Pietro
Lardi, un emigrante tornato da Roma, che aveva trasformato la sua casa in uffi-
cio postale, stazione della diligenza, osteria, negozio e Albergo Posta, I’antesignano
dell’Albergo Posta tuttora esistente. Ma la grande novita era I’elegante complesso dei
Bagni, ideato dagli imprenditori, ridisegnato dall’ingegner Luigi Rossatti di Sondrio
e perfezionato dal famoso architetto Giovanni Sottovia sul modello di un’elegante
villa italiana. Si affacciava sul lago in tutta la sua leggiadria. Era dotato di quattordici
vasche di marmo per le cure di acqua sulfurea, che veniva adeguatamente riscaldata
e richiamava clientela aristocratica da tutte le parti d’Europa e non da ultimo dal
Regno Unito. Intorno si andava creando un parco all’inglese e un giardino che di
uguali nella Valle di Poschiavo non se ne videro mai e che contribui a rinforzare non
di poco I'autostima dei presiensi. Contro montagna stava sorgendo quel complesso
architettonico fatto della dépendance, delle lavanderie, delle serre, dominato da una
chiesetta anglicana che conferiva allo stabilimento un tocco d’internazionalita che “i
sciuri da la Vila” se lo potevano sognare. Inglobava pure un antichissimo crotto in
caverna che d’estate funzionava da ghiacciaia. Un complesso che negli anni Sessanta
del secolo scorso, insieme al suddetto organismo intorno alla fonte, fu sacrificato al
traffico, e del quale resta solo il crotto a caverna, ora degradato a deposito dei rifiuti
dell’Albergo.

E non é tutto. Sul modello della Societa Bagni alle Prese un emigrante di Roma,
Guido Lardi, andava trasformando la sua casa colonica a sud del porticciolo nell'Hotel
Pensione Villa Lardi e sfruttava anche lui a modo suo le risorse della sorgente sulfurea.
Per garantire le migliori cure ai propri clienti, la Societa Bagni alle Prese impiego il
medico Giovanni Zanoni, poschiavino formatosi a Genova. Il dottor Zanoni teorizzo
la necessita di una stazione intermedia tra Milano e St. Moritz in cui i villeggianti po-
tessero acclimatarsi ai rigori dell’alta montagna e gia andava comprando i terreni per
costruire una clinica.

Ma lasciamo un attimo le fantasie di chi sognava in grande per considerare con-
cretamente i vantaggi che i Bagni portavano al paese. I cavapietre attivi vicino al
nuovo camposanto, i vetturali, che nella stagione morta estraevano inerti alla foce
del fiume, la segheria e numerosi artigiani poterono fornire materiali e manodopera
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per la grande costruzione. Contadini, ortolani, pescatori trovarono sicuro smercio
per i loro prodotti. Donne e ragazze trovarono impiego come governanti, inservienti,
cameriere, stiratrici; quelle che avevano la fortuna di avere un’istruzione adeguata,
come impiegate d’ufficio e telegrafiste. Ad esempio la signora Giuseppina Testini in
Lardi, il 29 luglio 1900 decodifico per prima la notizia dell’attentato dell’anarchico
Gaetano Bresci a re Umberto I di Savoia a Monza; tocco a lei informare i membri di
Casa Savoia che in quel momento villeggiavano ai Bagni di Le Prese; tanto per dire di
che calibro erano i nostri clienti.

Clienti che contribuirono ben presto a fare in modo che lo stabilimento dei Bagni
venisse recepito come una zona extraterritoriale, inaccessibile, riservata esclusivamente
all’aristocratica clientela, in una parola ai “sciuri”. La gente si accontento di coltivare
i contatti quasi esclusivamente con il personale e la direzione, ma non rinuncio a con-
siderare i Bagni parte integrante, anzi il fiore all’occhiello del paese. I direttori dell’Al-
bergo furono ben presto considerati membri della frazione: proseguirono la bonifica e
’abbellimento delle rive, costruirono sentieri nel bosco e sopra le rocce sul fianco della
montagna (La Banchela), dall’alto della quale si pud godere di un colpo d’occhio me-
raviglioso sullo stabilimento e i suoi giardini, sul lago, la campagna e i villaggi intorno.
Il direttore Conzetti contribui con mille franchi (quasi il 10 % della spesa totale) alla
costruzione della strada carreggiabile del monte di Torno di proprieta dei presiensi,
mettendo come unica condizione la collocazione di alcune fontanelle alimentate con
acqua di sorgente per il ristoro dei suoi clienti che si avventuravano da quelle parti.
Fontanelle oggi scomparse, ma alle quali tutti bevevano quando salivano al monte.

Fra quelli che trassero maggior profitto dalla situazione c’era anche quel Giovanni
Lardi reduce dall’Australia, che aveva fondato la prima panetteria con negozio e oste-
ria a Le Prese, nella casa che & oggi I’Albergo Lardi. Il suo pane era tuttavia troppo
rustico per le bocche dei “sciuri”. Fu cosi che Giovanni mando a Roma il proprio
figlio Cesare a imparare a confezionare ogni varieta di pane di lusso, micche, panini,
filoncini, rosette e via dicendo. Cesare costrui un nuovo forno secondo i criteri pitt mo-
derni. Lui e due generazioni di suoi discendenti furono per un secolo i fornitori di pane
esclusivi dei Bagni e poi dell’Albergo di Le Prese, e continua ad esserlo il nuovo gerente.

Dall’entrata in funzione nel 1857 a Le Prese si comincio a scandire il tempo sui ritmi
dell’apertura e della chiusura dei Bagni. E come ognuno si pud immaginare, tra i
Bagni e la frazione si andarono ben presto creando anche rapporti che andavano ben
oltre quelli utilitaristici finora citati. Aperti dal maggio all’ottobre, stagione benedet-
ta, piena di prosperita, di vita, d’incontri, di speranze. Chiusi dal novembre all’aprile,
stagione piena di nostalgia e di struggimento per chi, innamorato di qualcuno del
personale o degli ospiti, sognava impaziente il ritorno del suo amore. Amori, favo-
riti dal parco romantico, dalle stradette, dalle gondole; per lo pit effimeri, ma non
esclusivamente. Tant’e vero che i Bagni ebbero un certo ruolo nel rinnovamento della
dieta e del sangue della contrada. Basti I’esempio risaputo della figlia del panettiere,
Natalina, che sposo Pasquale, un provetto cuoco napoletano, le cui ricette nella pre-
parazione del baccala allo zibibbo e dei pomodori ripieni non sono dimenticate, e i
cui numerosi discendenti si contano tra le colonne della societa locale.
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I Sarasin, le Forze Motrici Brusio e I’Albergo Le Prese (1904-2000)

Si giunge cosi alla fine dell’Ottocento, quando un terremoto industriale sembrava
dover mettere fine a questo idillio tra il paese e gli omonimi Bagni: la concessione
dello sfruttamento delle acque, la realizzazione degli impianti di produzione di ener-
gia elettrica delle Forze Motrici Brusio (FMB), ’abbassamento stagionale del livello
dell’acqua del lago. Un felice risveglio economico per la valle, come fu giustamente
definito anche grazie alla conseguente costruzione della Ferrovia del Bernina, ma
vissuto dalla frazione come una specie di cataclisma. Labbassamento del livello del
lago fece temere il peggio per gli edifici, i prati e i campi sulla riva. Il dottor Zanoni ri-
nuncio alla costruzione della tanto agognata clinica intermedia tra la Pianura padana
e ’Engadina. In rapida successione il direttore Conzetti vendette lo stabilimento dei
Bagni, Guido Lardi 'Hotel Pensione Villa Lardi, i proprietari del nucleo delle Case
del Lago quasi tutti i loro immobili, la famiglia Albrici la tenuta del Cavrescio, altri
privati il resto dei possedimenti sulla riva. Le FMB erano ormai proprietarie di tutta
la sponda nord del lago, dall’Hotel Villa Lardi alla foce del Poschiavino. Si temeva
che le cosiddette concessioni segnassero la fine della stazione climatica di Le Prese, si
respirava aria da fine del mondo.

Ma ecco che accade il contrario. I banchieri Sarasin di Basilea, i principali promotori,
investitori, presidenti e membri del consiglio d’amministrazione, nonché i direttori Ri-
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ckenbach delle FMB comprendono I'inquietudine e i bisogni della popolazione locale.
Si limitano a demolire gli edifici piu fatiscenti della Contrada del Lago. Consolidano
le rive conficcando un’importante serie di tronchi d’albero nell’insenatura della fonte
e dei Bagni e in vari altri punti della riva. Rafforzano con blocchi di pietra e muratura
la foce del fiume e della gora per impedire I'inevitabile erosione. Inoltre, al posto di
smantellarli, investono importanti risorse nella manutenzione del resto degli immobili,
compresa la chiesa anglicana e le scuderie, che col tempo saranno trasformate in gara-
ge. Adibiscono I’'Hotel Pensione Villa Lardi a colonia estiva delle scuole della citta di
Basilea; sopra i garage costruiscono appartamenti di vacanza. Trasformano il nucleo
piu prezioso, i magnifici Bagni, in albergo, ’'Hotel Le Prese, con quattro stelle. Affidano
la conduzione dell’albergo a direttori tanto esperti quanto fortunati, in quanto possono
garantire il miglior trattamento agli ospiti senza preoccupazione per la manutenzione
dello stabile, che continua ad essere piu che mai la locomotiva dell’industria alberghie-
ra non solo del villaggio ma di tutta la Valle di Poschiavo.

Per prevenire erosioni e smottamenti le FMB riparano la riva dall’Albergo alla foce
della gora con un muro solido e piacevole alla vista; dalla gora alla foce del fiume
con blocchi di pietra. Ampliano e abbelliscono ulteriormente il parco e il giardino
creando, a sud dell’Albergo, un delizioso porticciolo per le gondole, protetto da un iso-
lotto artificiale che ha la funzione di struttura di rinforzo alla riva proteggendola cosi
da ogni possibile dissesto connesso con I"abbassamento del livello del lago. A sud-est
dell’Albergo, pure con funzione di rinforzo, costruiscono la stupenda terrazza con quel
parapetto di colonnine bianche create da Valentino Vecellio con I"aiuto del cognato ap-
prendista Guido Pirovino. Guido che anche nonagenario, dopo una brillante carriera
di architetto e imprenditore edile, vi passa le sue piu belle villeggiature con la moglie
Anna, nipote dell’“australiano” Giovanni, il fondatore del prestino; rimembrano il
loro amore, fieramente contrastato al punto che fu a lungo paragonato a quello di Giu-
lietta e Romeo; ma impropriamente, data la sua solida e felice conclusione.

Basterebbe quanto detto per comprendere la sorte che lega affettivamente la frazione
all’Albergo, ma & impossibile non ricordare ulteriori opere che fanno apprezzare la
sensibilita dimostrata dai banchieri Sarasin e dai direttori Rickenbach verso la popo-
lazione indigena attraverso le FMB.

Anzitutto la costruzione dell’acquedotto moderno. Prima dell’avvento delle FMB, Le
Prese si approvvigionava d’acqua direttamente dal lago e dalle sorgenti che scaturivano
in abbondanza ai piedi della montagna e che un po’ alla volta si prosciugarono con
’abbassamento invernale. Il villaggio si divise creando un «consorzio nord» e «con-
sorzio sud»; il primo autoctono, dalle risorse assai limitate, con una sola fontanay; il
secondo, al quale era allacciato anche I’Albergo con annessi e connessi, con quattro
fontane e risorse tali da poter servire col tempo tutto il paese, finché all’inizio di questo
secolo gli impianti consorziali furono inglobati nella rete idrica comunale.

Verso la fine degli anni Trenta, quella che un tempo era stata la cappellania, poi la
curazia e nel frattempo, dal 1874, era diventata la parrocchia di San Francesco, era
cresciuta al punto che la chiesa del Seicento riusciva a contenere a stento la moltitudine
(si fa per dire) dei fedeli. Anzi d’estate, quando molti clienti dell’Albergo venivano alla
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messa, non ¢’era posto per tutti; non parliamo poi quando c’erano funerali o sagre. Il
sindacato decise allora di costruire una nuova chiesa a crescenza della popolazione.
Nell’interesse dell’Albergo, le FMB provvidero ad allestire i piani, a controllare i lavori
e a fornire certi materiali a proprie spese. Si rinsaldava cosi quel rapporto cominciato
con la concessione dell’acqua sulfurea alla Societa Bagni.

Altra opera impagabile a tutto vantaggio della contrada fu la costruzione a due ri-
prese di una piscina in riva al lago per i bagni d’acqua e di sole. Impianti ideati in
primo luogo per la clientela dell’Albergo, ma aperti anche al pubblico. La prima, negli
anni Venti, era costituita da un enorme gabbione di legno immerso nell’acqua del lago
durante 1 mesi estivi e schermato da una lunga serie di spogliatoi verso la riva; durante
1 mesi invernali si presentava come una monumentale palafitta a secco, con tavolati
orizzontali a vari livelli, adibiti a corridoi ai lati, ai bagni e all’elioterapia al centro. Un
luogo di ritrovo, una specie di parco giochi, di bengodi per i monelli di Le Prese per tut-
ti gli anni di guerra in cui I’Albergo rimase chiuso. [’acqua veniva riscaldata, in quanto
quella del lago anche d’estate non sempre raggiunge i diciassette gradi. La nuova pisci-
na fu costruita negli anni Cinquanta, una grande vasca in cemento armato sulla terra
ferma, con una lunga teoria di cabine che proteggevano dal vento del nord, ampliata a
piu riprese. Era custodita da un severo bagnino, che pero concedeva il biglietto gratis ai
giovincelli in cambio dell’aiuto a tener pulita la vasca. Fu cosi che, grazie all’Albergo —
anche se indirettamente — generazioni di presiensi impararono a nuotare molto prima
che questa disciplina fosse introdotta nelle scuole.

Lultima grande opera delle FMB, in favore tanto dell’Albergo quanto della frazione,
¢ ’apertura della stradetta lungo la sponda orientale del lago, con le pittoresche gallerie
e con i parapetti nei punti pericolosi. Oggi nessuno pensa piu che, da quando il mondo
¢ mondo, fino a una cinquantina di anni fa, quella sponda veniva raggiunta solo da
qualche pescatore o qualche boscaiolo per la pesca, per I'estrazione o per la flottazione
del legname, d’estate in barca e d’inverno con la slitta sul ghiaccio. Chi pensa ancora
agli incidenti mortali accaduti in quelle circostanze? Oggi, grazie a quella stradetta, ¢
possibile fare il giro intorno al lago, un apprezzatissimo diporto di villeggianti, sportivi
e tanta gente al di qua e al di 1a del confine.

I legami tra il villaggio e I’Albergo Le Prese sono evidenti anche in altri interessan-
ti fenomeni, il piu importante dei quali riguarda il traffico ferroviario. Durante la
stagione estiva, dall’entrata in funzione della Ferrovia del Bernina all’inizio del XX
secolo fino agli anni Settanta, a Le Prese ci furono due fermate a meno di 400 metri
di distanza 'una dall’altra: Le Prese Posta a nord della chiesa, e Le Prese Bagni per la
comodita della rispettiva clientela, nel punto dove si trova tutt’oggi la stazione — ma
ahimeé, ora sguarnita di capostazione e servizio postale. Due fermate non le potevano
vantare, non dico la Vila, ma nemmeno St. Moritz o Coira. La gestione delle due
fermate era affidata all’ufficiale postale. Il primo fu Costantino Lardi, emigrante tor-
nato da Roma, figlio del primo postino, il quale percepiva un salario di 18.3 5 franchi
mensili per la gestione della posta, un salario di 30 franchi al mese per la gestione
della stazione ferroviaria in casa sua e una somma forfettaria di 110 franchi per il
servizio dei treni alla fermata Bagni durante la stagione estiva. L'ultimo fu Arturo
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Tuena, pure di Le Prese, con emolumenti adeguati ai tempi. Cid vuol dire che a ogni
passaggio di treno il capostazione doveva pendolare da una fermata all’altra per i
dovuti controlli e segnali. Un pendolarismo presto scoperto anche dai monelli che per
divertimento e sfida si arrampicavano volentieri di nascosto sui gradini dell’ultimo
vagone, ma non senza verificare prima chi fosse il controllore, perché c’era il mezzo
di rimediare qualche ceffone.

E risaputo che lo sfruttamento delle acque del lago e il rispettivo abbassamento inver-
nale ha avuto anche i suoi lati negativi, come la perdita dell’acqua sulfurea, I’impo-
verimento ittico, compresa la scomparsa delle anguille. Ma di questo non si puo fare
carico al nostro amato Albergo, al quale, nel secolo dominato dalla famiglia Sarasin
con le FMB, direttamente o indirettamente, siamo debitori degli stessi vantaggi come
ai bei tempi dei Bagni, compresa I’elevazione culturale, il rinnovamento del sangue e
della dieta. Sangue e cucina nordica questa volta. Tant’¢ vero che all’Albergo deve in
qualche modo la propria esistenza anche chi scrive.

E quindi ovvio che la gente di Le Prese partecipava emotivamente a tutti gli avve-
nimenti riguardanti ’Albergo, si rattristava per eventuali insuccessi, considerava un
proprio vanto la presenza di ospiti altolocati. Ad esempio, nel 1935 la regina Astrid
del Belgio vi fu ospite, e dal nostro Albergo parti per soccombere in un incidente sul
lago dei Quattro Cantoni; tanto per ribadire chi erano i nostri clienti. Ebbene, la tra-
gedia ebbe grande risonanza in paese, quasi fosse un lutto di famiglia, e il nostro poeta
Valentino Lardi dedico all’infelice sovrana un poemetto di otto quartine ricordandone
origine svedese, la giovinezza, la dolcezza e la popolarita, ma soprattutto il fatto che
«noi» la vedemmo a Le Prese «al fianco del suo giovin Sire biondo»:

Incognita e solinga la regale

coppia a sera fra noi lieta discese

e senza scorta. E la porta ospitale

a Lor s’apria de i Bagni di Le Prese.

Il computo del tempo continuava ad essere quello dell’apertura e della chiusura dei
Bagni. Un collante particolare tra I’Albergo e il villaggio era sempre il personale, in parte
originario della zona dei laghi lombardi. Nel dopolavoro frequentava le osterie, giocava
a carte, a bocce, alla morra, tesseva amicizie con la gente del paese. Qualcuno cantava
arie famose in tempi in cui ben pochi a Le Prese, se non qualche emigrante, sapevano
cosa fosse ’opera. C’¢ ancora chi si ricorda di uno chef di nome Balbiani; deliziava la
gente del paese con La donna é mobile, Libiamo ne’ lieti calici, Casta diva, che inargenti
e Una voce poco fa, con un trasporto da far concorrenza ai migliori tenori e soprani
dell’epoca. Meraviglie che, a distanza di oltre settant’anni, Giuseppe Raselli, il piti lon-
gevo fornitore di trote dell’Albergo ormai alla soglia dei cent’anni, commenta con gli
occhi lucidi: «Non erano canzoni di chiesa, ma erano belle». Laltro collante, diverso ma
non meno tenace, era costituito come sempre dai diversi direttori che si susseguirono, da
Ritter, Fimian, Lardi (figlio dell’lomonimo proprietario dell’Hotel Pensione Villa Lardi)
alla direttrice Thony-Misani a Gut, tanto per fare qualche nome. Tutti godettero di gran-
de popolarita e stima in paese, anche se erano presenti solo durante la stagione estiva.
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Per contro accadde una volta che durante un inverno di fine Novecento uno scassina-
tore elvetico di professione s’installasse comodamente nell’appartamento vuoto dell’ul-
timo direttore al terzo piano. Godette per settimane o mesi di tutti i comfort, si scolo le
bottiglie piu pregiate, si servi di ogni ben di Dio. Da i, nottetempo compi un assalto da
manuale al vagone della posta sulla tratta del Bernina, impossessandosi di un’enorme
quantita di denaro e di valori spediti dalla Banca cantonale di Poschiavo, ma lasciando
tracce indelebili, come i sacchi rubati e tanta altra posta, nei cassonetti della spazzatu-
ra dell’Albergo. Li scopri all’inizio della stagione il direttore Hans Gut, contribuendo
all’identificazione del pittoresco malvivente. Ma la popolazione rimase scioccata dalla
violazione tanto sfrontata di un luogo per cui nutre da sempre venerazione e rispetto.

Intanto, poco dopo quello sfregio, il suddetto periodo aureo dell’Albergo si avviava
temporaneamente al tramonto.

Periodo di transizione e nuova luna di miele
tra la frazione e I’Albergo (2000-2018)

Sul finire del XX secolo, con la necessita di rinnovare i contratti di concessione per lo
sfruttamento delle acque e con I’avvicendamento dell’azionariato, la famiglia Sarasin
scomparve dal consiglio di amministrazione. Sull’onda del progresso, nuovi criteri
economici e una diversa sensibilita per la realta storica locale sortirono leffetto che le
Forze Motrici Brusio si trasformassero in Ritia Energie AG. In conformita di valori
esclusivamente economici, il nuovo consiglio d’amministrazione decise di divorziare
dall’Albergo con annessi e connessi, considerati disvalori dai quali giocoforza libe-
rarsi, e se ne disfece.

La costernazione del villaggio fu ancora maggiore, quando pochi anni dopo I’Alber-
go rimase abbandonato a sé stesso per tre anni consecutivi. Niente apertura e chiusura,
solo un rapido e inarrestabile deterioramento delle aiuole, del parco, del porticciolo,
dello stabile. Che chissa se non era destinato a ridiventare dimora per qualche mal-
vivente. Uno squallore da raggelare il cuore dei presiensi. Finché la notizia di tanto
degrado non giunse alle orecchie della gentile signora Irma Sarasin-Imfeld di Basilea, ri-
spettivamente nuora e vedova degli ultimi due presidenti delle FMB. Memore di quan-
to quest’angolo di terra e questo stabilimento avesse significato per la grande famiglia
di banchieri e incoraggiata dal signor Bruno Bachlin, presiense d’adozione, la signora
Sarasin acquisto I’Albergo e lo ristrutturd trasformandolo in un gioiello piu prezioso
che mai. Tramite la fondazione intitolata a lei e al marito Alfred I’Albergo ¢ tornato
al nucleo originale dei Bagni, con ampliamento e ammodernamento delle cucine, delle
sale, dei servizi e delle camere, iniziando la sua terza luna di miele con la frazione. I
clienti sono sempre ancora i “sciuri”, ma I’Albergo si sta aprendo sempre piu anche alla
clientela locale e persino gli anziani hanno osato varcare la soglia del suo ristorante. Il
direttore Gervasi, perfettamente integrato nel villaggio, pud nuovamente dedicarsi nel
migliore dei modi ai clienti, offrire lavoro e smercio a impiegati e fornitori. A livello
di cultura ha gia offerto un applauditissimo spettacolo teatrale per festeggiare il 160°
anniversario dell’apertura dei Bagni. Perché tutto si rinnovi come nei tempi migliori si
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attende solo un nuovo apporto sanguigno, ma non si dubita che avverra anche questo.

Nel frattempo la societa Ritia Energie si € trasformata in Repower. Continua a sfrut-
tare le acque del lago, rimandando a tempi migliori un nuovo progetto di impianto di
pompaggio. Lidillio delle forze idriche con I’Albergo ¢ finito per sempre, ma grazie
alla signora Sarasin, il legame tra I’Albergo e la frazione di Le Prese continua. La po-
polazione é felice di questa soluzione; per la generosa mecenate qualcuno ha chiesto la
cittadinanza onoraria del Comune di Poschiavo.
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