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AcHiILLE PoLA

Da Tynset a Tyn....ssset! La metamorfosi teatrale
dell’opera letteraria. Intervista a Valerio Maffioletti

In occasione delle celebrazioni per il centenario della nascita di Wolfgang Hil-
desheimer, il gruppo teatrale 4-Tempi, in collaborazione con il gruppo I Film di
Devon House, ha presentato Tyn....sssset!, uno spettacolo itinerante svoltosi all’in-
terno della Devon House a Poschiavo, ove il noto scrittore dimoro. Liberamente
tratto dal suo libro Tynset, lo spettacolo é andato in scena con dodici repliche da
fine settembre a inizio ottobre 2016. A pin di un anno di distanza da questo stra-

ordinario evento, abbiamo posto alcune domande al drammaturgo, regista e attore
Valerio Maffioletti.

Lavorare a un pezzo teatrale sul testo di Tynset ti é stato proposto per i celebramenti
dei cento anni dalla nascita di Wolfgang Hildesheimer oppure era un progetto su cui
meditavi da un po’ di tempo? Conoscevi gia I’autore?

No, non conoscevo Hildesheimer e, si, mi é stata proposta I’idea di fare una scrittu-
ra drammaturgica su Tynset. Quindi ho aperto il libro senza sapere nulla dell’autore.
[’idea & nata in seno al nostro gruppo teatrale 4-Tempi, che ha in seguito inoltrato
una proposta articolata alla Pgi in collaborazione con Hans-]J6rg Bannwart e il cine-
club I Film di Devon House, la cui sede si trova proprio nella casa in cui fu ambien-
tato il romanzo. Questo ¢ stato il #rait d’'union che ha portato alle premesse per la
scrittura di questo pezzo teatrale.

Quali stimoli ti ha suscitato la frequentazione del “Caffe letterario” promosso dalla
Pgi Valposchiavo e condotto da Lukas Riisch nella primavera del 2016¢

Quando sono arrivato al “Caffeé letterario”, avevo gia letto Tynset e mi ero fatto
una serie di idee. Avevo anche gid iniziato a scrivere e soprattutto stavo facendo
emergere i punti salienti dell’opera. La frequentazione delle lezioni di Lukas Riisch
ha dato un ulteriore respiro e un contesto letterario al lavoro che avevo intrapreso.
Una nozione, per esempio, su cui Riisch ha insistito molto, € stata quella del “flusso
di coscienza”, uno stile narrativo introdotto gia all’inizio del XX secolo da Proust,
Joyce e altri scrittori. Autori che hanno segnato ’abbandono dello stile tipico dell’Ot-
tocento, con una narrazione lineare che ha un inizio e una fine chiari. Nel “flusso
di coscienza”, invece, ci sono delle schegge sparse qua e 1a, dei flash, dei ricordi che
emergono per un attimo, che poi vengono dimenticati per riapparire da un’altra par-
te. Se all’inizio la mia sensazione era stata quella di sentirmi un po’ smarrito, il “Caffe
letterario” & riuscito a ridarmi un certo ordine logico.
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Sei ancora in grado di descrivere le sensazioni immediate avute dopo la lettura delle
prime pagine della prosa monologica di Hildesheimer?

La prima sensazione che ho provato ¢ stata di morte, di paura, di ineluttabile
mancanza di senso, di vana ricerca, di fine e di disgregazione, che aleggia un po’
dappertutto. Ricordo che in quel periodo stavo leggendo il Qoeler dalla Bibbia e
alcuni commentari. Mi sembrava di trovarci sorprendenti analogie. Man mano che
procedevo nella lettura e, soprattutto nella rilettura, mi accorgevo perd che quelle
parole — grazie anche alla mirabile traduzione di Italo Alighiero Chiusano - seguiva-
no un loro percorso, autonomo, sfrondato dalle mie prime sensazioni: quelle parole,
quelle metafore, quel senso musicale, di mistero, di non detto, risuonavano dentro di
me. Lasciavano come un sapore, un retrogusto inaspettato. La luce dell’intelligenza
cominciava a trasparire da quelle pagine e rischiarare anche la mia mente. Non senso
di vuoto, di vanita, di perdita, ma fame di verita! Di spazio, di silenzio, di... ascolto.
E poi vi € stata la riscoperta del paradigma del viaggio nella notte, alla ricerca di una
meta idealizzata: Tynset che si erge ad archetipo. Ma anche il muoversi, perché co-
munque ci si deve muovere, 'uomo non puo stare fermo. E la ricerca, che si esaurisce
nell’entrare e nell’'uscire dalle varie stanze della casa, dove alla fine il protagonista
(’'uomo) desidera solo dormire, desidera solo la pace. E forse alla fine la trova.

Quali altri temi o autori di prosa e di teatro ti ha suggerito la lettura di questo testo?

Beh, Hildesheimer cita piu volte, a proposito del senso di colpa, la figura del pa-
dre di Amleto, anch’egli di nome Amleto. Ma qual ¢ il senso di colpa se uno dice al
proprio figlio: “Io sono tuo padre, mi ha ammazzato lo zio, e tu ora cosa fai?”. E

Valerio Maffioletti. reaista del pezzo teatrale ma anche attore nel ruolo di Wiaao. Foto: Milena Keller-Gisep
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il richiamo al senso del dovere originato dai padri, dalla morale, con il quale tutte
le generazioni sono costrette a fare i conti. Il clima del romanzo di Hildesheimer ¢
anche quello del teatro dell’assurdo, anche se lui va molto piti in profondita, ti scuote
da dentro. Poi, prendendo anche da altri commentatori di Tynset, si dice che il tema
principale del romanzo sia la paura, il terrore. Quindi da Ii provengono anche tutte
queste fughe del protagonista. Per scappare da chi e da dove? Ed ecco allora che io
mi sono un po’ inventato una storia di fughe da oppressori. Come, per esempio, quel-
le avvenute dopo la Seconda guerra mondiale, immaginando le vendette perpetrate
dagli ebrei nei confronti dei loro aguzzini, e viceversa. Quanti fratelli ebrei sono stati
costretti a rifugiarsi, lontano dalle loro patrie ingrate, in terre straniere... Quanto
dolore, quante lacrime, quanta memoria ferita, silenziosa nella veglia notturna?

Lattuale proprietario del palazzo in cui Hildesheimer visse durante i suoi primi anni
a Poschiavo, e da cui egli prese spunto per la trama minimalista dell’io narrante nel
“romanzo”, é Hans-Jorg Bannwart. Quanto bha influito sull’idea di trarne un pezzo
teatrale il fatto che Bannwart sia un cultore dell’arte cinematografica?

Prima di tutto Hans-Jorg Bannwart & stato molto disponibile. E un’anima molto
sensibile che, secondo me, non a caso é I’attuale proprietario della casa. Una casa che
¢ simbolo della madre, come dovrebbero essere le case. E in quella casa lui che cosa
ta? Fa ospitalita, promuove incontri, cultura, fotografia, libri, cinema e teatro. Quin-
di per me & stato un incontro con questo tipo di anima. Hans-Jérg mi & stato complice
e con lui mi sono trovato immediatamente in sintonia sulla presenza materica degli
oggetti presenti nella casa, che mi hanno riportato a un certo tipo di teatro del Nove-
cento. Il “teatro di oggetti”, nel quale c’¢ abolizione della parola e dove gli oggetti,
con il loro movimento parlano, raccontano... Oggetti gelosamente conservati nei
solai, nelle valigie o nelle casse, dal trenino al telescopio ai modellini della stazione,
nelle pagine conservate di lettere dall’Inghilterra, nei libri antichi, nelle fotografie del-
le emozioni rubate ai volti di persone lontane, volti proiettati, nel legno, nelle fessure
che respirano e trattengono il profumo delle spezie essiccate...

Oggetti che quindi, in un certo modo, si ricollegano all’ambiente del “romanzo™. A
proposito della casa, sapevi che il suo nome, “Devon House”, sembrerebbe derivare
da una radice proto-celtica, dubno, che significherebbe ‘profondo’, o ‘mondo in pro-
fondita’?

No, non lo sapevo, ma la profondita rimanda all’esperienza del buio, che & fonda-
mentale per la genesi del romanzo e della mia drammaturgia. Nel buio si acuiscono
gli altri sensi: intuire, I’ascoltare, il percepire. Ecco il motivo per cui nel mio spet-
tacolo tante cose vengono dette a fil di voce. In tal senso, nell’evento teatrale che ho
proposto il pubblico fa parte della scena. Si trova proprio i, in salotto, in cantina,
assiste ma € anche personaggio. E percio si ¢ trattato di un evento teatrale unico
perché irripetibile. Il condurre attraverso le stanze i gruppi con tre guide richiama
I’idea del labirinto, della guida, del viaggio. Non si potrebbe pensare di fare il mio
Tyn... .sssset! da un’altra parte. Nel libro si passa e ripassa in continuazione accanto
ad oggetti, ricordi, descrizioni frammentate che poi alla fine si riuniscono come in
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un puzzle. Tynset diventa stimolo per incamminarsi, per accorgersi con stupore che
la meraviglia non sta tanto nel raggiungere una meta (col rischio di rimanerne alla
fine delusi), ma di riscoprire, anzi scoprire, la bellezza dei nostri sensi e della nostra
sensibilita che possono vedere il mondo, come mai prima.

Nel tuo adattamento teatrale hai inserito alcuni episodi fra i pin appassionanti del
racconto. Come per esempio ['assassinio di Maria d’Avalos e del suo amante nel
“letto invernale”, o I'immaginaria festa di commiato nella rimessa, con Uirruzione di
Wesley B. Prosniczer. Sei stato tentato da una sceneggiatura dell’episodio della morte
collettiva nel “letto estivo™?

Si, pero bisognerebbe essere in tanti e sfacciati (ride, ndr). Comunque il mio per-
sonalissimo parere ¢ che Hildesheimer non cerchi una scrittura erotica. Non gli inte-
ressa stimolare quel lato umano. Casomai egli ci rivela che, pure in un atteggiamento
leggero, scanzonato, dove alle volte capita di lasciarsi andare a una bevuta, la morte
ti viene comunque a prendere.

Il racconto di Hildesheimer ti ba consentito di attingere abbondantemente a mate-
riale scenografico e dialogico. Tuttavia la tua drammaturgia ¢ qualcosa di nuovo.
Mentre sta per nascere la bozza del teatro, ne discuti anche con qualcun altro oppure
si tratta di un gesto creativo solitario?

No, ’idea parte da un canovaccio mio, da idee mie con le quali poi mi confronto
in un cosiddetto work in progress. lo di solito tendo a scrivere molto, forse troppo. E
siccome il teatro & fondamentalmente azione, bisogna cercare di trovare le parole giu-
ste. Rileggendo le parti con gli altri attori, molte cose sono state limate. Poi ¢’é anche
un’operazione d’ascolto delle soluzioni sceniche. Insomma, ognuno mette quello che
pud. Ma certo io, da professionista, in quasi cinquant’anni di trucchi e “smagate”,
sono quello a cui vien fuori la maggiore quantita d’idee.

Nella rappresentazione hai inserito alcuni brani musicali, in gran parte suonati o
cantati dal vivo. Molto suggestivo é stato il canone “a cappella” di Pachelbel, cantato
a quattro voci dagli attori. Da quali esigenze é stata dettata la scelta di questi brani?

Il canone di Pachelbel, in questo arrangiamento per voci “a cappella”, avevo gia
utilizzato in altri pezzi e mi piace ’atmosfera mistica e consolatrice che evoca, quasi
un accomiatarsi. Per me ¢ stato ideale inserirlo nel momento in cui il protagonista,
all’alba, si ritira alla fine del suo vagare per le stanze citando il dubbio amletico. Que-
sto canto funge quindi da unguento, dove le voci che partono e si spengono iniziano
ad accompagnare il sonno del protagonista. Ma nella mia ricerca musicale ho degli
ambiti di ricerca e degli autori che mi orientano verso la scelta dei pezzi. Patmosfera
musicale fa parte della drammaturgia, sostiene tutto cio che si vuole fare emergere: ¢
come la colonna sonora di un film. E il successo di un film dipende per piu del 50%
dalle musiche.

Il metodo che adotto ¢ quello della libera associazione d’idee, che poi non sono
proprio libere, in quanto una cosa ti porta automaticamente a un’altra. Per esempio
nel Tynset di Hildesheimer ¢’ un episodio, che io metto in scena nella biblioteca, in
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Una scena dello spettacolo teatrale itinerante Tyn....sssset! Foto: Milena Keller-Gisep

cui, mentre il protagonista sta guardando fra i libri, cade fuori una lettera dello zio
nella quale & descritta la festa di una coppia in perfetto stile Biedermeier, che IYautore
descrive con un certo tono di disprezzo. Quindi sono andato a cercare delle musiche
popolari di quel periodo, o comunque in quello stile, che incitano anche a mangiare
un wurstel o ad abbracciarsi... e che perd a me piacciono tanto (sorride, ndr). Ma
la suggestione della coppietta & quella che da ’abbrivio a tutto lo spettacolo teatrale
e che accoglie la gente in una sorta di festa di epoca Biedermeier, che al contempo
ricorda anche I’episodio della festa di commiato del romanzo di Hildesheimer.

Tutto I’evento teatrale & un susseguirsi di commistioni, di suggestioni. Come per
esempio nel salotto, quando si evocano i paesaggi del nord, il viaggio verso Tynset,
le stazioni della ferrovia norvegese. Si tratta di un testo bellissimo, di una visione
totale in cui ho avuto I’esigenza di inserire un musicista norvegese che ne descrivesse
’aspetto naturalistico. Ed ecco che la scelta é finita su Edward Grieg e una sua arietta
che ¢ divenuta il sottofondo per questa scena. Una musica stupenda! Lincontro con
queste suggestioni € una lezione di Leo de Berardinis, uno dei miei maestri, la cui voce
cito alla fine dello spettacolo, quando da una valigia vengono proiettati dei paesaggi
visti dal finestrino del treno con il testo dell’Amleto. E compiendo questo tipo di
operazioni ti sposti gia nel “flusso di coscienza”.

Nel racconto di Hildesheimer I'io narrante, pur rivelando forti analogie con I'autore,
rimane sempre accanto allo sguardo del lettore, il quale puod agevolmente impossessarsi
del suo ruolo o sostituirsi a lui. Nel tuo pezzo, invece, tu I’hai impersonato nel ruolo di
Wiggo. Puoi dirci qualcosa di questo nome? Quanto di Valerio Maffioletti c’e in Wiggo?
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Come nella lettura I’io narrante si sovrappone al lettore, nello spettacolo I’attore
si sovrappone allo spettatore. Con cid non mi voglio assolutamente paragonare a
Wolfgang Hildesheimer, ma come tutti i grandi scrittori egli lascia delle opere in ere-
dita, da cui ognuno di noi puo filtrare la propria esperienza. E questo ti da anche una
grande liberta: ossia, tu rispetti il maestro, ma vai avanti con quello che oggi sei. Ed &
anche il senso dei classici che continuano a parlare all’'uomo di oggi. Quindi Wiggo &
una sintesi. Sono 10 e allo stesso tempo € Hildesheimer, ma puo essere anche un altro:
¢ una proposta di viaggio. Il nome Wiggo € nato come contrazione di “Wolfgang” e
di “Hildesheimer”, in cui pero € contenuto anche il nome “Valerio”. Tuttavia la mia
¢ libera interpretazione, libera riscrittura drammaturgica sul testo di Hildesheimer.

Nel suo libro Hildesheimar descrive con grande erudizione fatti realmente accaduti o
immaginari in modo surreale. Pur sottolineandone I'assurdita e I'assenza di ideologie
si astiene da emettere un giudizio. Perché, a tuo parere?

Beh, Hildesheimer ¢ stato testimone della Shoah come interprete nei processi di
Norimberga, quindi non poteva rimanere neutrale, inerte, di fronte a questa immane
tragedia. Ma non sospende il giudizio! Al contrario. Per esempio, nell’episodio in cui
descrive la scena di un vescovo, oppure nello stesso Prosniczer, o in Celestina, dove
troviamo dei personaggi che cercano in qualche modo di nascondere il male, egli par-
la della religione come di uno strumento per ottundere la ragione. E io da credente,
sentendo questa critica, mi sento bene, perché la fede deve essere sempre messa alla
prova con questo tipo di affermazioni. Sennd in chi o in che cosa crederemmo?

Una scena nella cantina di Devon House Foto: Milena Keller-Gisep
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Intitolando il suo racconto con il nome di una piccola e lontana stazione ferroviaria
norvegese, sostanzialmente un “non luogo”, Hildesheimer tenta di dare un nome alla
sua dicotomia esistenziale. Credi che la scelta di vivere a Poschiavo, un luogo discosto
dai grandi centri della cultura, e poi piu tardi di rinunciare alla scrittura, facciano
parte di questa sua dicotomia?

Non so rispondere a questa domanda perché io non sono lui. Posso pero rispon-
derti come farebbe Wiggo. Un intellettuale & certamente sempre una persona molto
fragile perché dotata di una grande sensibilita, un grande cuore, e il mettersi sempre
a confronto con altri intellettuali e artisti € un lavoro che richiede tanta fatica. Forse
in questi casi, vivendo in un posto piu ritirato, si riesce ad avere un po’ piu di pace,
ad avere piu cura dei propri sentimenti, delle proprie idee. Anch’io, per esempio,
quando abitavo a Milano e lavoravo al Teatro del Sole, vivevo in uno stress continuo,
perché mi dovevo sempre confrontare con altri modi di fare e intendere il teatro (te-
atro didattico, teatro di prosa, pedagogico, surrealista, agit-prop, teatro civile, teatro
dell’assurdo, “terzo teatro”...). E durante il periodo di formazione cio puod e dev’es-
sere necessario. Ma ripeto, non conosco i dettagli biografici di Hildesheimer. La mia
fantasia su Wiggo, coerente con il filo drammaturgico dello spettacolo, la fuga, ¢
dettata dal bisogno di ripararsi da vendette trasversali. Nella stessa festa di commiato
descritta in Tynset, ammesso che il romanzo presenti degli elementi autobiografici, ci
si potrebbe immaginare che il protagonista abbia invitato gli amici dalla Germania
per festeggiare e stare insieme e questa festa si risolva, invece, in una fuga in cui tutti
se ne vanno arrabbiati. Ed ecco forse svelato il motivo per cui Hildesheimer la chiama
«festa di commiato». E il suo commiato da loro, anche se in realta sono loro ad acco-
miatarsi in una sorta di fraintendimento, come se lui avesse organizzato I’entrata in
scena di Prosniczer per celiare sulla religione, ossia su argomenti seri, mentre invece
non era cosi. Una storia di fughe, dunque.

Quanto é ancora attuale, nel tempo in cui viviamo, il messaggio e approccio verso
la storia di questo tormentato e straordinario scrittore e pittore?

Beh, io ne sono stato catturato. Ma appartengo ancora al Novecento. Anche se
siamo nel 2017, culturalmente io non appartengo a questo millennio dei social, del
tempo breve, del pensiero breve, dove tutto viene consumato velocemente e non hai
neppure il tempo d’informarti. Appartengo ancora a un secolo dove vi € lo spazio per
pensare, per riflettere. Ma una delle cose che pitt mi hanno stupito in Hildesheimer &
stata per esempio la sua sensibilita verso il legno. In Tynset il legno & presente negli
odori, nei rumori, nella vita stessa del legno. Hildesheimer era stato anche falegname
e qui viene fuori tutta la sua manualita, la sua anima. Le crepe che si allungano e
si propagano nel legno sono delle potenti metafore del tempo, del nostro divenire.
E andando per associazioni di idee, una delle leggende della cultura ebraica che piu
mi ha colpito ¢ il mito del golem. Il golern € un omuncolo immaginario creato con
PPargilla da un rabbino che poi gli da vita scrivendogli sulla fronte la parola emet
(verita). L'omuncolo, posto al servizio del suo creatore, cresce di giorno in giorno
fino a quando il rabbino non cancella la lettera iniziale di emet, che diviene cosi met
(morte), riducendolo in polvere. Ma si narra pure che un golem sia riuscito a crescere
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a dismisura fino a divenire un gigante e divenire una minaccia per il suo creatore. La
metafora ¢ molto chiara: nel golem possiamo vedere la civilta delle macchine. Sempre
piu ci affidiamo a macchine, robot, servizi globali d’informazione e distribuzione di
beni, automatizziamo lavoro, case, automobili, salute, consegniamo tutta la nostra
vita privata nelle mani di altri. Chi sono allora questi golern moderni? A chi diamo
la facolta oggi di gestire la nostra vita, su quali fronti abbiamo apposto un emet, un
segno di verita?
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