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AA.VV., La «stiia» nella Rezia italiana /Die Stube im italienischen Riitien,
a cura di Guido Scaramellini, Sondrio, Edizioni World Images, 2011

Il libro odora del castagno, del noce, dell’abete rosso e del cirmolo di cui sono ricoperti
quegli splendidi locali; sontuose sono le fotografie — scattate da Livio Piatta —, dell’in-
sieme e dei dettagli delle stiie, che non solo corredano questo ricco volume, ma ne
rappresentano una componente fondamentale, atfinché si possano percepire la funzio-
nalita nell’impianto architettonico d’allora e il fascino che ancora oggi, in epoca d’altri
tipi di riscaldamento, possono richiamare questi locali.

Il gruppo di autori, coordinato da Guido Scaramellini &€ composto da Dario Benetti,
Urbano Beti, Remo Bracchi, Cristian Copes, Augusta Corbellini, Leza Dosch, Gian
Luigi Garbellini, Diego Giovanoli, Patrik Giovanoli, Dario Monigatti e Stefano Zazzi.

La difficolta di trovare un termine che corrispondesse a quello utilizzato nelle parlate
alpine retiche (stiia, stua), ha portato i responsabili della pubblicazione a scegliere di
mettere nel titolo la voce dialettale, pit legata sicuramente all’essenza dell’elemento
descritto, che non si puo tradurre né in ‘soggiorno’, né tantomeno in ‘salotto’. Le il-
luminanti spiegazioni nell’articolo di Remo Bracchi sull’etimologia della parola, che
mettono in parallelo lo sviluppo di stiia con quello di Stube in tedesco, facendole risa-
lire entrambe ad un originario latino volgare exstufare ‘riscaldare a vapore’, ci aiutano
a capire quanto questo locale, 'unico riscaldato oltre la cucina, nelle vecchie case, si
trovi descritto nelle tipologie architettoniche delle case presenti su tutto Iarco alpino.
Presenti nella pubblicazione sono esempi trovati nel contado di Bormio, nella Valtellina
dei tre terzieri e in Val Chiavenna, oltre che in Bregaglia e nella Val Poschiavo.

Ne sono rimaste testimonianze prevalentemente nei palazzi signorili, piuttosto che
nelle case contadine, che hanno probabilmente subito in modo pit profondo la tra-
sformazione della societa da una conduzione preindustriale dell’attivita economico-
agricola ad un’attivita essenzialmente impiegatizia. In questo processo molte stiie sono
state addirittura vendute per interesse economico: il ricavato di una tale vendita ha
permesso, in un esempio di Grosio, di ristrutturare non solo il tetto della casa stessa,
ma anche di rinnovarla parzialmente. E quindi comprensibile che il proprietario abbia
potuto cedere alle lusinghe pecuniarie.

Un volume, bilingue (italiano e tedesco), che collega in una volta ideale I’architettura
di vallate, contigue per storia e tradizioni, unite dal destino d’essere ancorate alle Alpi,
benché divise da confini statali, che non hanno comunque perso quel senso di comune
appartenenza e condivisione.

Luigi Menghini

Andrea Vitali - Bruno Ritter, Manone. Un romanzo a fumetti. Versione
bilingue italiano / tedesco, Lucca, Cinquesensi, 2012

E una via di mezzo tra un romanzo illustrato e un fumetto, Manone (pubblicato da
Cinquesensi), nato dalla collaborazione o, meglio, dall’accostamento dei lavori di An-
drea Vitali e Bruno Ritter. Il primo, romanziere del Lario molto noto per titoli come
Una finestra vista lago, La figlia del podesta, La modista o Almeno il cappello, ha
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scritto un racconto sulla vita degli emigranti italiani in Svizzera circa mezzo secolo
fa. 1l secondo, pittore nato a Sciaffusa e che dall’82 vive e opera tra la Bregaglia e
Chiavenna, ha avuto I’idea di illustrarlo, anzi di raccontare la medesima storia con
delle tavole disegnate. Il risultato & un volume insolito di 8o pagine di formato grande
che é quasi un esperimento. Fumetti e parole (il testo ¢ in italiano e in tedesco) che si
alternano, senza una regola fissa, ma portando avanti una narrazione a due voci, per
tastiera del computer e matita ¢ pennello. Una storia di emigranti nel Grigioni italiano,
poco oltre il confine, tra gli anni ’50 e *60, nel periodo della costruzione delle dighe.
Venti calabresi che arrivano in una terra cosi diversa, chiusa e ostile, per lavorare. Un
fluire di fatti e suggestioni che arrivano dal passato ma riguardano anche il presente.
I lavoratori che emigrano in fondo si somigliano in tutti i luoghi e in tutte le epoche,
da qualsiasi posto provengano. Impauriti per quel che non conoscono e allettati dalle
prospettive nuove, soli per aver lasciato gli affetti a casa e fiduciosi nel futuro, guardati
con diffidenza e sospetto da chi li ospita ma pure sorpresi da improvvisi gesti di gene-
rosita. Cosi Vitali non ha avuto bisogno di svolgere troppe ricerche per scrivere una
storia di diffidenza, di fatiche, di pregiudizi, di dolore e anche di violenza, dove “Cani e
italiani fanno rima”. Ambientazione, la Val Bregaglia, poco oltre in confine di Villa di
Chiavenna e Castasegna, dove si parla (anche) italiano ma dove gli italiani, soprattutto
se provenienti dal sud, non erano ben accolti. I venti operai che arrivano dalla Calabria
in torpedone si chiudono nel silenzio dopo aver subito scrupolosi controlli doganali e
si ritrovano “stretti tra due catene di montagne alte, severe, plumbee, distanti e catti-
ve, ganasce emerse dai ghiacciai e pronti a mordere”. Il paesaggio, tanto piu di notte,
fa anticipare le difficolta che dovranno superare, tra queste 'ispido oste Herr Ritter
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che si rifiuta di servire da bere agli stranieri
e si fa comunque pagare sempre in anti-
cipo. La vita dura dell’emigrante italiano
in Svizzera € stata raccontata in molti libri
e film (Siamo italiani di Alexander Seiler,
Pane e cioccolata di Franco Brusati con
Nino Manfredi o San Gottardo di Willy
Hermann), ma spesso ora resta lontana
nella memoria di pochi. Storie come Ma-
none servono per farle tornare alla mente,
per avvicinarle a chi non le conosce o le
conosce solo in parte. Un racconto breve
affiancato a fumetti € uno strumento di-
verso, che puo intercettare lettori e fruitori
nuovi, per raccontare vicende vecchie che
rischiano di riproporsi sempre uguali se
non le si tengono vive nella mente e non si
impara dagli errori e dalle discriminazioni
del passato.

Nicola Falcinella

Massimo Lardi, Acque albule, Poschiavo, Isepponi, 2012.

Con Acque albule Massimo Lardi s’inserisce nella tradizione di un romanzo storico
che coniuga vicende sentimentali di singoli personaggi ¢ il disegno di un panorama pit
ampio, che abbia I'intento di cogliere alcuni tratti dominanti di un periodo storico. In
questo caso il periodo ¢ la fine del XIX e inizio del XX secolo; le caratteristiche storiche
messe in evidenza sono le innovazioni tecniche, per esempio nel settore dei trasporti, e
la manifestazione di nuovi contrasti politici. Lardi racconta la storia di amore tra Cri-
stiano e Margherita e I'incontro tra due mondi, tra un villaggio di montagna svizzero
e la cittd, un incontro che avviene in due tempi: dapprima tra chi, come Cristiano, &
cresciuto nel villaggio e chi invece, sebbene originario di quei luoghi, torna solo per le
vacanze estive, poi, quando il panettiere Cristiano si trasferisce a Roma, tra due sistemi
di valore diversi.

Alla vicenda privata (Cristiano s’innamora di Margherita: «“Altro che pagnottella,
un filoncino di lusso!” penso», p. 57) si affianca la storia piccola e grande. Si racconta
di un progetto, nel paese, di sfruttamento elettrico delle acque lacustri, con industrie
chimiche che avrebbero utilizzato 'energia sul posto, e la costruzione di una linea
ferroviaria che avrebbe collegato il villaggio all'ltalia e, pit in generale, avrebbe avvi-
cinato la realta montana ai poli industriali e urbani. Da questo progetto si auspicano
posti di lavoro e progresso, ma c¢’¢ anche chi si oppone; e nel romanzo si descrivono
i dibattiti in Comune tra le due fazioni, le manipolazioni sulla popolazione di chi ha
interesse che si avanzi nell’impresa.
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Da una delle tradizioni del romanzo storico Lardi riprende anche 'uso di un contesto
passato per raccontare il presente o piu precisamente, in questo caso, per difendere va-
lori che lo scrittore considera importanti. Vi & per esempio, nel romanzo, una difesa del
lavoro semplice, nobilitato dalla concretezza dei suoi prodotti. Cosi don Filippo loda il
lavoro dei panettieri, che confronta per importanza a quello di chi fabbrica «cattedrali
di pietra», perché Cristo «ha scelto il pane per la transustanziazione eucaristica, per
darsi come cibo agli uomini» e il pane «dura un giorno, ma serve per la costruzione
del corpo che ¢ il tempio dello Spirito Santo, un tempio vivo, di carne, sangue e anima,
un tempio destinato alla resurrezione e alla vita eterna» (pp. 67-68). Soprattutto viene
manifestata nel romanzo una visione antisocialista della politica. Un corteo del primo
maggio del 1902 a Roma ¢ osservato da Cristiano, che si rivolge al fratello Erminio
che vi ha partecipato, come «un corteo di scalmanati» che solo a parole si battono per
un miglioramento sociale. Al corteo Erminio € stato portato da Belpelo, che deruba il
padrone per poter continuare la propria vita immorale tra donne scostumate (p. 74).
Augusto, con cui Cristiano lavora, spiega di non aver rancore verso i lavoratori («un
po’ di giustizia sociale, un tetto alle ore di lavoro, un limite allo sfruttamento ci vuole»),
ma verso 1 demagoghi che li sfruttano sobillandoli contro piccoli imprenditori, «dei
poveracci come noi», e rimprovera a Marx di avere scoperto «’acqua calda», cioe che
«per vivere ci vuole il pane quotidiano» (qui Augusto rinvia al discorso di don Filippo).
Spiega inoltre che «creando una rete esagerata di aiuti sociali, si rende la gente comoda
e accidiosa» (pp. 79-80). Anche il riassunto degli eventi del periodo raccontato, svolto
attraverso la lettura che Cristiano e Augusto fanno del giornale, ¢ un’occasione di
giudizi politici, all’insegna della moderazione, dell’equidistanza tra i due estremi delle
rivolte sociali violente e delle «repressioni spesso sanguinose [...| da parte delle forze
dell’ordine» (p. 91).

La scrittura delle opere narrative di Lardi, gia delle precedenti, quali Dal Bernina
al Naviglio (Locarno, PGI e Dado, 2002) e Racconti del prestino. Uomini, bestie e
fantasmi (Poschiavo, Menghini, 2007), ha come pregio principale la sobrieta, la mi-
sura, la chiarezza nella costruzione della frase. Anche Acque albule ha queste virtu,
con I’eccezione della corrispondenza epistolare tra 1 due innamorati. Il tentativo dello
scrittore € probabilmente quello di riprodurre, nelle lettere di Cristiano e Margherita,
lo stile semplice e impacciato di giovani poco abituati alla scrittura e ancor meno
allespansione sentimentale, e al contempo di esprimere con tocchi lirici la purezza
dellaffetto che unisce i due promessi sposi. Il tentativo presupporrebbe tuttavia un
alto grado di “plurivocita”, mentre in questo romanzo i diversi personaggi, nei dia-
loghi come nelle lettere, si esprimono usando press’a poco lo stesso registro che usa il
narratore. Le epistole non permettono tanto al lettore di entrare nella prospettiva dei
singoli personaggi quanto lo confrontano con 'onnipresenza del filtro di un narrato-
re che pare rievocare ricordi romantici e che anche altrove nel romanzo per parlare
di amore usa un linguaggio un po’ invecchiato, per esempio nell’uso dei descrittivi:
Cristiano, vedendo Margherita, «si senti sollevare da una forza inaudita che lo porto
in alto, in un’atmosfera senza nebbie e caldure, desideri e fantasie. Quella era la fe-
licita, indotta dalla sola presenza della persona amata; una sensazione piu forte che
saltarle al collo e divorarla di baci» (p. 83); Alfonso, un rivale di Cristiano, prova per
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Margherita una «incontenibile simpatia» (p. 129); si legga, come altro esempio, la
lettera di Margherita alle pagine 137-138.
I brani amorosi sono pero fondamentali in quanto senza di essi, senza le pagine volte
a esprimere la forza dei sentimenti dei due giovani, la fine del romanzo perderebbe della
sua forza tragica. Lintegrazione tra storia individuale e storia collettiva, tra le diverse
trame narrative del romanzo, che costituisce una delle qualita del racconto, consente
al lettore di avvicinarsi a un’epoca passata attraverso le vicende individuali dei perso-
naggi. Tra i brani piu avvincenti ¢’¢ la visita al forno siciliano (tutta la parte siciliana si
legge con suspense). Augusto e Cristiano sono andati in Sicilia, in missione per un’as-
sociazione di panettieri, ad indagare sull’abbassamento del prezzo del pane conseguito
dal prosindaco socialista di Catania. I due amici constatano le condizioni di lavoro
poco igieniche, indisciplina e disordine, il numero limitato di tipi di pane preparati. Si
rendono conto che il prosindaco, demagogo adorato dalla «plebe» e che «sulle labbra
ha sempre la parola giustizia sociale», affermando di far lavorare i panettieri «un terzo
di meno del normale» con la paga intera (p. 174), fa sussidiare la produzione del pane
con i soldi delle tasse e con «calcoli [...] taroccati, a scopo di propaganda politica» (p.
187). Tra le conseguenze possibili ci sono il fallimento del comune, il peggioramento
della qualita del pane e soprattutto «le misure coercitive contro la liberta di commer-
cio, una cosa odiosissima» (p. 190).
Gian Paolo Giudicetti

Rodolfo Fasani, I/ senso e il fine. Con acquerelli di Anna Sala, Bellinzona,
Casagrande, 2012

Remo Fasani diceva che nel Grigioni italiano non ci si limita a guardare attorno a sé,
ma che la configurazione delle valli costringe a rivolgere lo sguardo verso P’alto e a so-
gnare tutto lo spazio infinito del mondo al di la delle vette alpine. La poesia di Rodolfo
Fasani rispecchia queste parole dello zio.

Gia nel titolo della recente raccolta Il senso e il fine si intuisce che la prospettiva del
poeta non ¢ descrittiva, ma simbolica e filosofica. Ognuno dei circa venti componi-
menti ¢ come un tassello di una riflessione sul significato di cio che vediamo, sentiamo,
proviamo, e una interrogazione sulla finalita della nostra vita.

La prima caratteristica della poesia di Fasani & d’ordine spaziale: risiede nella ten-
sione che va creandosi nella raccolta fra componimenti riferiti alla realta della terra
grigionese: la foresta, la caccia, gli animali domestici, la frontiera, e quelli che si rife-
riscono a luoghi e paesaggi per lo pit marini e mediterranei, o comunque meridionali
rispetto ai Grigioni: Venezia, Firenze, Roma, Napoli, Rodi. Alcune poesie indicano
addirittura una transizione dall’'uno all’altro dei due poli: con riferimenti all’emigra-
zione, al contrabbando, ad un’apparizione luminosa, o piti simbolicamente ancora ad
una foglia che galleggia sulle acque tumultuose di un fiume. Ma in realtd praticamente
ogni componimento ¢ portatore di una dinamica, di un movimento, di uno spostamen-
to: la colomba che vola nella citta di Roma, la fuga dei camosci, I'inseguimento dei
contrabbandieri ad opera delle guardie, il mutamento della lingua italiana... Questa
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doppia dinamica, che risulta dalla dialettica fra i poli geografici all’interno e all’esterno
del territorio e nel movimento stesso suggerito da ciascun componimento permette di
superare ogni bozzettismo, elevando la realta evocata a materia di riflessione su quel
“senso” e su quel “fine” suggeriti dal titolo.

Ma questo “dialogo”, oltre a coinvolgere la dimensione spaziale, riguarda anche la
dimensione temporale: la foto in bianco e nero che ritrae la vita contadina di una volta,
lo sguardo di un cane che non ¢’¢ pit, e che simbolicamente si chiama Vita, gli emigrati
grigionesi dei secoli passati. Sono componimenti che sottraggono la raccolta al vincolo
del presente per darle un’apertura verso riflessioni sia del tempo che passa sia del per-
manere degli affetti umani attraverso i secoli.

Lo spessore psicologico e filosofico dei sentimenti viene dato anche dalla doppia — o
multipla — identita linguistica del grigionitaliano, che si manifesta in questa raccolta
con la presenza di una doppia versione, in dialetto e in italiano, di vari componimenti.
Non si tratta solo dell’uso successivo di due lingue o di due varianti della stessa lingua,
ma dell’espressione di due personalita del poeta: quella che esprime le radici, la lingua
materna, le origini e quella che mira all’apertura verso il mondo, alla comunicazione
pitt ampia dei pareri e dei sentimenti.

La prospettiva tende ancora ad una maggiore apertura grazie alla presenza degli
acquerelli diafani e suggestivi, ideati appositamente per ogni componimento di Anna
Sala. Alcuni hanno lo stesso titolo della poesia e ne danno un’interpretazione vicina
all’illustrazione; altre con un titolo diverso, come quelle che accompagnano la versione
in lingua delle poesie in dialetto, commentano con uno sguardo pit distante I’argomen-
to trattato.

Tornando ai componimenti, occorre sottolineare la scansione volutamente irregolare
del testo in versi e in strofe, che permette di creare delle accelerazioni o dei rallentamen-
ti di ritmo fortemente significativi, come in queste due strofe iniziali di Un luogo sul
mare dedicate a Venezia, che suggeriscono il lento fluire delle gondole e dei vaporetti:

Padrona,

ti specchi nel Canal Grande,
sotto il Ponte di Rialto,

Ovunque spandi 'aria

di un dolce e acre sapore di mare.

DLarchitettura di abitazioni acquose
si riverbera nei canali,

verde opaco ristagno della natura,
come un’immagine umana mistica.

All’opposto, questo passo di Occhi increduli, sull’uccisione della madre di un giovane
camoscio, permette di concentrare su di un solo verso-strofa una densa riflessione sulla
natura umana:

Il grande sacrilegio ¢ compiuto:

dietro la madre il piccolo in piedi,

con occhi grandi increduli desolati.

Perché uomo, dai fragili ideali?
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Nella parte finale di questa felice raccolta, spiccano due componimenti che, a distan-
za ravvicinata, superano di gran lunga I’evocazione paesaggistica o aneddotica per
concentrarsi, specularmente, su una virtl e su un vizio umano: All’umilita, con una
vivace ed ampia personificazione e Alla vilta, con una sferzante invettiva. Questi due
componimenti sono come il sigillo dell’impostazione profondamente etica e civile
della poesia di Rodolfo Fasani.

Jean-Jacques Marchand

Elda Giovanoli Simonett, Ricordi di vita di un’insegnante “per vocazio-
ne’. Introduzione di fra Mauro Johri, Milano, Graphic, 2012

Una donna, una maestra, una vita. In un libro le memorie e ’amore alla sua terra di
Elda Giovanoli Simonett fra Toscana, Bondo e Bivio.

Elda Giovanoli oggi ha 89 anni. Quando ne aveva 15 ammirava Greta Garbo e da-
vanti allo specchio scrutava la sua immagine, cercando di immedesimarsi nella «Divina».
Dovette farlo a tal punto che miracolosamente qualcosa della fiera grazia della grande
attrice deve essere passato nella fisonomia, nel portamento, nello spirito di questa donna
grigionese di Bregaglia, cresciuta in Toscana fino a vent’anni prima di tornare in patria
a fare la maestra, a scrivere, a vivere. Ce lo suggerisce la fotografia di lei sedicenne che
appare sulla copertina del volume di sue memorie e narrazioni (da li sappiamo della sua
passione per la Garbo) che ha scritto e pubblicato due anni fa e che presentiamo qui. In
quell’immagine lei sta sui suoi monti bregagliotti, in uno dei rientri estivi dalla Toscana,
dove i genitori erano emigrati per lavoro: vitino da vespa (come scoprira qualche anno
dopo, osando appena sfiorarla rispettosamente, intimorito, il padrone dell’albergo dove
Elda nelle ferie scolastiche arrotondava lo stipendio lavorando: anche questa notizia ce
la da lei nel libro), corpo slanciato, pantaloni a zampa larga, cintura stretta, busto ga-
gliardo, cappello alla Greta Garbo (appunto). Di svizzero lei ci mette il corno alpino in
cui sta soffiando al cospetto delle montagne il suono della propria giovinezza. Grazia,
personalita, bellezza del volto e dell’intelligenza appartennero e appartengono a questa
maestra grigionese che «sciacquo 1 panni» nelle acque della purezza linguistica italiana
senza mai dimenticare le radici alte e fini della sua vallata (i Giovanoli vi mandavano i tre
figli, Dino, Elda e Franca nei mesi estivi) e che poi per quarant’anni insegno nella scuola
di Bivio, Ialtro paese, assieme a Bondo natale, del suo pendolarismo grigione e dove
abita tuttora con Guido Simonett, 'uomo che ha sposato e con il quale ha avuto due
figli. Elda Giovanoli Simonett ha consegnato in questo libro i nitidi ricordi dell’infanzia
e dell’adolescenza lontane, in Toscana, i cari ritorni intermittenti in patria e poi quello
definitivo, quando la guerra e I'incupirsi del regime fascista consigliarono ai Giovanoli il
rientro. Diplomata maestra, Elda dovette sobbarcarsi il sacrificio duro di una ulteriore
formazione svizzera, per addomesticarsi anche con la lingua tedesca. Poi divenne davvero
«la maestra», infaticabile educatrice mossa da una autentica vocazione (come ha voluto
indicare nel titolo). Comincio con una scolaresca di otto classi riunite, vide sfilare sotto il
suo sguardo attento, autorevole, affettuoso, decine e decine di allievi, la futura gioventu,
la vita di Bivio. Del resto la prefazione del volume & affidata a uno dei suoi allievi piu
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conosciuti, fra Mauro Johri, oggi sessantasettenne, a Roma, alla testa di tutti i frati cap-
puccini del mondo come loro superiore generale. Mi piace ricordare qui che nell’ultima
celebrazione del Primo Agosto a Bivio il discorso ufficiale fu pronunciato proprio da
questo figlio di Bivio, il capo dei frati cappuccini del mondo, il quale salut® con grande
riconoscenza e affetto, presente nell’uditorio, la sua cara, vecchia maestra. E sempre lui
scrivera: «Grazie, cara maestra Elda, per cio che ci hai dato quando eravamo i tuoi sco-
laretti. Grazie per quanto ci dai con questo nuovo libro. Grazie per il messaggio d’amore
che nelle ultime pagine, quasi a testamento, ci consegni». E in effetti alla fine del suo libro
Elda Giovanoli ricorda le tante care persone scomparse: «famigliari tanto amati, molti
amici, ammiratori del tempo di gioventu (chi non ne ha avuti?)...: nessuno si volta per
farmi un cenno d’addio, neanche chi un giorno mi aveva giurato amore eterno...» (qui
vien fuori, me lo si lasci dire, il femminile orgoglio di chi sa di essere stata molto ammi-
rata ma sa anche come tutto passi...). E con una certa amarezza aggiunge: «E gli ideali
per cui piu tardi ho combattuto con convinzione, con I’entusiasmo di una pasionaria, a
distanza di tempo sono pure sbiaditi come vecchie fotografie. Ma a che ¢ servito allora vi-
vere, lottare, gioire e soffrire? Forse unicamente per ’'amore che abbiamo saputo dare per
far felice qualcuno: i miei amici, forse i miei scolaretti, un malato senza speranza, la mia
famiglia. Ogni atto d’amore & come un fiore che abbiamo lasciato sul nostro cammino. 1l
suo profumo restera, mentre tutto il resto sara vano». Questo lascito un po’ triste ma non
scoraggiato, consapevole del bene vero, ¢ come il suggello di un libro che sprigiona me-
morie in uscita libera, dettate dal ricordo persistente e grato, dall’affetto per i propri cari,
la propria gente, la propria terra. Elda Giovanoli Simonett nel corso degli anni ha scritto
libri per ragazzi, libri di cronaca e memoria storica, tradizioni, leggende. Qui ci racconta
in una prima parte la sua vita, la scuola e la giovinezza in Toscana, con una galleria di
personaggi (insegnanti, macchiette) vividamente descritti. E 'orgoglio patrio: quando
a scuola, al tempo del fascismo, le danno per tema «Perché sono orgogliosa di essere
una Giovane Italiana» lei scrive che non poteva essere orgogliosa di essere una Giovane
Italiana «perché la mia Patria (con la P maiuscola!) era la Svizzera». Sara chiamata in
direzione a rendere conto di questa dichiarazione di indipendenza fiera e vera. Elda ci
parla anche dei suoi primi amoretti (il primissimo, a nove anni, era il figlio del fornaio e
quella simpatia le valse ogni mattina una furtiva michetta fresca). Poi ci fu il primo casto
innamoramento con un giovane alpino, poi la vita. Altri capitoli parlano della passione
(vocazione) per 'insegnamento, e poi dei lavori estivi (allora nei mesi di vacanza i maestri
non venivano pagati e dovevano arrangiarsi per guadagnare qualcosa): lei lavoro in un
albergo della Svizzera tedesca (dove la chiamavano la Zynkely) e fece persino la came-
riera a Ginevra. E poi, ancora, la parentela stretta con il grande pittore Varlin, marito
della sua cara sorella Franca. I mesi estivi Elda Giovanoli Simonett li passo sempre nella
sua casa di Bondo, accanto a quella di Varlin e di Franca: e del celebre artista lei ci svela
piccole mattane e gesti allegramente trasgressivi (come quando davanti alle imperterriti
comari di piazza a Bondo che continuavano a pettegolare senza accorgersi di lui, si butto
vestito di tutto punto nella fontana, riemergendone grondante e ridente). Un’altra parte
del libro racconta personaggi di Bivio e di Bondo, memorie grigionesi, ritratti di figure
stravaganti, persino una cruda rievocazione (un po’ caricata, forse) del tempo cupo in cui
molte donne, in tutto I’arco alpino, vennero imprigionate e condannate per stregoneria,
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in una specie di follia collettiva. «Ricordi di vita» & un pozzo di memorie, una miscellanea
volutamente disordinata, dirompente e libera di annotazioni, eventi lontani, dettagli mi-
nuti e cari o scorci di storia. E il succo di una vita, il tessuto di una esistenza che scorre fra
dita attente a ricordarne la trama, i nodi, le morbidezze della nostalgia. Elda Giovanoli
Simonett & stata una educatrice per vocazione, appassionata alla cultura, alla tradizione
e alla gente delle sue valli. Ha seminato cose buone e belle nelle menti e nei cuori delle
sue centinaia di piccoli allievi che sono diventati adulti nei Grigioni e nel mondo. Ha
cresciuto una famiglia sua ma anche una piti vasta famiglia di piccoli uomini e piccole
donne che le sono per sempre grati. Oggi € una persona sensibile e signorile (quel non so
che di Greta Garbo rimane, rimane...) che assume anche il ruolo prezioso di testimone

vivida di un’epoca, di una terra.
Michele Fazioli

Edy Schmid, Ciarino. Minuzie e riflessioni dal nostro piccolo mondo, ver-
sione italiana a cura di Giorgio Tognola, preambolo di Marco Tognola,
illustrazioni di André Bovey, Roveredo, ed. «La Voce delle Valli», 2012

Lundici gennaio del 1958 sul settimanale «La Voce delle Valli» usciva una breve,
garbata recensione di un libro in lingua tedesca. Si trattava di Ciarino dell’ingegnere
forestale Edy Schmid (1899-1965). Recensore era il compianto ispettore scolastico
Edoardo Franciolli (1924-1982), che concludeva il suo scritto con Pauspicio «bel
lavoro, auguriamoci che in un prossimo avvenire lo possa offrire alla sua gente anche
in lingua italiana». Il libro giunse nelle case del Moesano, ma in molte rimase inton-
so, siccome erano in pochi a conoscere la lingua di Goethe. Ora, a distanza di 55
anni dalla sua pubblicazione in lingua originale, il popolare ebdomadario «La Voce
delle Valli», per sottolineare la cessazione della sua pubblicazione in favore del nuovo
foglio «La Voce del San Bernardino», decideva, nel mese di giugno dello scorso anno,
di proporlo alla gente del Moesano in versione italiana.

Edy Schmid, accanto alla sua attivita professionale, collabord per decenni col pe-
riodico satirico «Nebelspalter» (‘fendinebbia’), firmando 1 suoi contributi con lo
pseudonimo «Igel» (‘riccio’); varie collaborazioni unite ad altri suoi racconti satirici
e ad una decina di poesie confluirino in Ciarino nel 1957, arricchito di belle e gustose
illustrazioni dell’allora giovane grafico André Bovey (1933-2010).

Nella postfazione il dottor Theodor Marcus scriveva: «Da quasi sei decenni I"auto-
re & figlio del Moesano. Da un secolo il circondario forestale della Mesolcina e della
Calanca ¢ stato gestito dal nonno, dal padre e da lui in tempi buoni e in momenti dif-
ficili. In Edy Schmid si incontrano due culture; in lui si fondono il montanaro tedesco
e il figlio degli assolati vigneti italiani. Nelle sue vene scorre pure sangue ladino» (la
famiglia Schmid ¢ originaria di Flims nell’Oberland grigionese).

Il volume ¢ stato recensito sapientemente da Stefano Vassere su «Azione» del 20
agosto dell’anno scorso, con I"azzeccato titolo «La repubblica del nostrano», che ben
evidenzia le peculiarita del volumetto. Scrive infatti Vassere: «Uva, vino, saggezze
contadine riconquistate nella comunione di un buon bicchiere, in una specie di co-
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aching paesano attorno ai generosi tavoli di un’osteria. I dissidi politici, i malintesi
del piccolo commercio locale sono risolti nel nome di una diplomazia tacita e guada-
gnata nei secoli, e in quello del benessere di una piccola comunita montana che un
ingegnere descrisse, alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso».

Sotto il nome Ciarino si cela evidentemente il comune di Grono; lo si evince da
parecchi indizi, non da ultimo dal nome dell’arguto locandiere di un noto ritrovo
mesolcinese, del quale "autore parla a piu riprese: «Il nostro oste & piccolo, ma non
teme né il diavolo, né I’acqua santa. Se pero deve recarsi dal medico e questi gli mo-
stra una sonda o una siringa, allora potete essere certi che Amedeo si lascera pren-
dere dal panico. Una volta dovette essere ricoverato a causa di un’otite trascurata. Il
medico ordino Pimmediata ospedalizzazione, annunciandogli che il giorno seguente
sarebbe stato operato, altrimenti da quell’orecchio avrebbe perso I'udito. Il giorno
successivo Amedeo scomparve, rimanendo nascosto per ore tra i rami di un ciliegio.
La sera la fame lo obbligo a scendere, ma purtroppo 'udito dell’orecchio sinistro era
inesorabilmente perso».

I temi trattati sono molteplici e sono poi sempre quelli che caratterizzavano la
semplice e povera esistenza delle nostre valli: i lavori dei contadini e degli artigiani,
I’emigrazione, le chiacchiere d’osteria, la devozione, il parroco e le funzioni religiose,
il mercato, il servizio militare, la guerra, le marachelle dei ragazzi, i piccoli intrighi di
paese, le beghe politiche con relative votazioni, in particolare il cosiddetto «vicaria-
to» (vera e propria scienza di governo del Moesano!), di cui riportiamo uno stralcio
dal capitolo intitolato appunto «Vicariato»:

«Ritorna ogni anno dispari e richiede tre domeniche del mese di maggio. Potremmo
definire 'evento con il termine tedesco di Landsgemeinde, al sottoscritto sembra pero
che la definizione forgiata da mia moglie sia pit appropriata: ‘¢ il tempo in cui tutti
gli uomini della valle sono pitt 0 meno fuori di testa’ [...] A ogni ora del giorno e della
notte sulle strade corrono veicoli d’ogni genere. Agli incroci si incontrano gruppi di
persone che parlano pit con le mani che con la bocca. Gli osti sono al culmine della
loro attivita. Chi € in possesso di tanta sete ma di poco denaro, puo consolarsi entran-
do in un’osteria. Trovera di sicuro un mecenate che gli offrira alcuni boccalini e con
un po’ di fortuna anche una merenda. Per i predestinati € un periodo meraviglioso;
tutti sono gentili con loro, ricevono incarichi e promesse da ogni dove; capretti, vitelli
e maialini salgono di prezzo e i bambini rovinano lo stomaco con torte e gelati. Poi
inizia la caccia alle schede come se fossero delle azioni di un pozzo di petrolio appena
scoperto. Liste di elettori e manifesti con tutte le combinazioni possibili e impossibili
circolano ovunque con il risultato che, se tutto va bene, la prima domenica di voto,
solo un quinto delle cariche viene assegnato. Tutti i partiti preannunciano una vitto-
ria senza precedenti, e la lotta prosegue. La seconda domenica di nuovo raggiunge
il quorum un ulteriore quinto dei candidati e solo la terza domenica, poiché la legge
prevede solo la maggioranza relativa, termina la contesa. I vincitori festeggiano la
vittoria meritata, i vinti sono per lo meno fieri di quanto hanno raggiunto e gridano:
‘Arrivederci fra due anni; allora faremo sul serio!’. Poi si ritorna al solito tran tran, il
prezzo dei capretti dei vitelli e dei maialini scende. Evviva la repubblica del nostrano!
E sempre stato cosi e speriamo che rimanga cosi per sempre!».
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Insomma tutto il mondo € paese e aveva proprio ragione Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa che concludeva il suo celebre romanzo Il gattopardo con una massima solo
apparentemente assurda: «se vogliamo che tutto rimanga com’e, bisogna che tutto
cambi!».

In calce al volume si riportano anche sette poesie in lingua e un racconto in dia-
letto intitolato Dai pedii ai camer d’aria, ritrovato dal figlio Marco e probabilmente
destinato ad un almanacco o a un giornale satirico.

Non vogliamo chiudere senza spendere una parola sulla qualita della traduzione;
Giorgio Tognola ¢ infatti riuscito a ricreare anche nella versione italiana quell’atmo-
sfera di ironia, di freschezza e di bonomia che contraddistingue il volumetto, i cui
contenuti — seppure semplici e a volte ingenui — c¢i regalano momenti di autentica
allegria e di divertimento.

Paolo Parachini

Piero DEL Bonbio, Performances, Borgonovo, 2012

E uscito da poco tempo un volume, particolare in ogni senso, che raccoglie, su 118
pagine graficamente molto ben curate, le immagini in bianco e nero delle Performan-
ces di Piero Del Bondio, P’artista bregagliotto nato nel 1947 a Borgonovo, dove ha
vissuto una vita ritmata da frequenti e a volte anche lunghi soggiorni in Francia, in
Italia e nell’Africa settentrionale.

Le performances sono la parte migliore del lavoro artistico di Piero Del Bondio
che comprende appunto, oltre la pittura, la scultura e il disegno, alcune poche usci-
te in pubblico con uno spettacolo di cui lui ¢ autore e interprete, librettista e sce-
nografo, la cosiddetta «performance». Voglia di nascere prima di morire ¢ il titolo
dell’esibizione documentata dal fotografo Michael Bithler di Zurigo nel corso di una
rappresentazione serale del 1997 nella valle del Reno sangallese. Undici anni dopo,
all’esibizione di Piero intitolata Ahi vicino alla forca di Vicosoprano era presente
nel 2008 il fotografo, con atelier a Soglio, Raymond Meier, il quale riprese le fasi da
lui ritenute piu significative delle sequenze gestuali interpretate dall’artista con un
violino in sottofondo. La camerawoman Stefanie Roth ha fotografato nel 2o11 la
«performance» Tonn durante lo spettacolo pubblico in un affascinante capannone
industriale a Thusis.

In esibizione all’aperto Piero Del Bondio si descrive nel modo seguente: «Sono nel
prato, ho i piedi nudi e pochi abiti addosso. Tremo dal freddo e vibro per 'emozio-
ne. Il vento mi accarezza e la luna mi scruta. L’emozione cresce e un fluido caldo mi
riempie il torace (...). Mi sento una scultura, ho la pelle umida, ho freddo (....). Oltre
la parete in iamme corro nel campo, la terra umida scivola via sotto i miei piedi. Per
un istante, un brevissimo istante, sono libero».

Piero Del Bondio ha concepito il suo libro come un oggetto scultoreo di 16 x 15 x
4 centimetri protetto da una guaina di cartone ondulato. E un messaggio minimo del
suo mondo effimero, un oggetto in cui le immagini sono intercalate da succinte testi-
monianze scritte da persone che conoscono la sua fragile esistenza e il suo modo di
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essere da artista. Il volume dalle pagine aderenti ¢ stato curato dal grafico Matteo Li-
signoli di Piuro ed ¢ stato prodotto artigianalmente a Paderno D’Adda in Lombardia.
Diego Giovanoli

PIERD DEL BONDIDO PERFORMANCES

Mino Riva, Tuttomino, a cura di Zita Caccia Riva, Bellinzona, Salvioni,
2012

Nel mese di novembre scorso € uscito un corposo volume di ben 356 pagine, un’an-
tologia di 121 racconti, aneddoti, ricordi di Guglielmo Riva (1938-2002). Il libro,
fortemente voluto da Zita Caccia Riva a dieci anni dalla morte del fratello, raccoglie
suoi scritti in gran parte pubblicati nell’arco di tempo che va dal 1992 al 2002 sulla
«Rivista Mesolcina e Calanca».

In un’intervista del marzo 2000 Mino Riva raccontava: «La mia vita ha qualcosa
di speciale, perché sono nato due volte. La prima il giorno della Lingera del 38 ¢ la
seconda nel settembre del 1986 quando ho subito un’importante operazione alla gola
che mi ha sottratto la voce».

Guglielmo Riva studia alla Magistrale di Coira, poi all’'Universita di Zurigo, in-
segna quindi materie scientifiche per 25 anni alla Scuola Reale di Roveredo (dove
¢ stato un ottimo insegnante amato dai suoi numerosi allievi, che lo ricordano con
stima e affetto; dice al proposito a p. 9 il suo ex allievo Lino Losa: «El Mino I’¢ un
maestro che fa miga tribul i scolar, anzi, lu el cerca de iutaa i pisee debol»). Per molti
anni & redattore del «Fanfarone», il giornale del carnevale di Roveredo, ¢ voce incon-
fondibile nel programma radiofonico «Il Minestrone» di Sergio Maspoli, & attore e
coautore del Cabaret della Svizzera italiana di Renato Agostinetti. Poi I'operazione
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alla laringe lo priva della voce. Non si scoraggia; dopo aver frequentato lui stesso dei
corsi, insegna a parlare a chi, come lui ha perso la voce; diventa presidente dell’As-
sociazione dei Laringectomizzati del Ticino e membro del Consiglio della Confedera-
zione europea dei Laringectomizzati (segnaliamo che una parte del ricavo della ven-
dita di questo volume sara devoluta all’Associazione Laringectomizzati della Svizzera
italiana, nonché allo TOSI, Istituto Oncologico della Svizzera italiana).

Dopo l'operazione si dedica pure alla scrittura di pieces teatrali in dialetto interpre-
tati dalla «Piccola Ribalta», una compagnia di attori dilettanti del Moesano; scrive
inoltre numerosi racconti che affida — almeno in parte — alla «Rivista Mesolcina e
Calanca».

Nelle pagine di Tutfomino incontriamo Roveredani, Gronesi, Sanvittoresi e di altri
villaggi della Mesolcina: sono operai, contadini e contadine, casalinghe, impiegati,
maestri e maestre, bottegai e bottegaie, osti e ostesse, politici, sacerdoti, medici; 210
personaggi - un amico di Mino, attento lettore si ¢ degnato di contarli - e una gallina,
attrice principale assieme ad altri animali domestici e selvatici, nel racconto Animali
e bestialita. Tra le pagine troviamo I'insegnante di storia che scrive una lettera a
Mamma Elvezia: «sei nata 700 anni fa addirittura da tre padri, di notte, in un prato.
Subito hai saputo farti rispettare a colpi di Morgenstern e rotolando macigni dalle
montagne ...», 0 ancora nei racconti Storiapatria e Gemellaggio, ovvero uno slalom
nella storia. In Mino ¢’¢ pure I’attento osservatore della politica non solo nostrana
nei racconti Parita di diritti, La tassa sul sacco, Lunga vita al Gran Consiglio, Te la
do io ’Europa e Roba de vicariat. Numerose sono le pagine dedicate alla sua grande
passione per lo sport, soprattutto, atletica leggera, calcio e ciclismo, che lo videro
attivo in gioventl, e appassionato tifoso, sostenitore e cronista piu tardi. Lo troviamo
in Opportunita mondiali, Siamo in seconda, Felici come Pasque, Miscellanea sporti-
va. Poi lo incontriamo quasi antropologo culturale ed etnologo in Natura non facit
saltus, la natura non procede a balzi in cui descrive 'incontro tra i ragazzi vallerani
e quelli cittadini (luganesi), ospiti della colonia di Laura, o critico cinematografico in
Tempus edax rerum (O tempo, divoratore delle cose). Ma potremmo parlare anche
dell’esperto di toponomastica del racconto Lassit ... tra gli allori e del profondo e
appassionato conoscitore del dialetto in Sott i nos o sott ai nos; dichiara al proposito
in un’intervista: «Mi piacerebbe scrivere un libro, ma ho paura di annoiare i lettori.
Un mio sogno ¢ quello di completare il Vocabolario del dialetto di Roveredo del
maestro Pio Raveglia».

Guglielmo Riva nei suoi racconti si rivela sottile e colto osservatore della sua gente,
capace di farci sorridere e di farci riflettere con quella sua filosofia solo apparentemen-
te spiccia, cosi come la incontriamo in Laudato si’ mi Signore, per sora nostra morte
corporale, dove, ricordando il catafalco esposto nella chiesa scrive: «Ora, dopo tanti
anni e dopo che la Morte m’¢ passata vicinissimo, i0 non ho cambiato idea. Mi guarda
senza occhi e sembra sghignazzare. Tanto sa che vincera lei. Mi piacerebbe chiamarla
‘sorella’, come faceva San Francesco d’Assisi. Una sorella che spero non venga a trovar-
mi troppo presto. Con quel suo sorriso beffardo». I racconti di Mino Riva si possono
ascrivere al genere «bozzetto», vale a dire il racconto breve, che ritrae situazioni o
personaggi della vita quotidiana. La sua tecnica preferita & quella di prendere a pretesto
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un fatto realmente accaduto anche di recente per lanciarsi — grazie al suo estro, alla sua
sensibilita, a una prodigiosa memoria e alla sua cultura — in riflessioni e argomentazioni
che lo portano lontano indietro nel tempo, a parlarci di personaggi, usi costumi e tra-
dizioni ormai scomparsi, giochi d’infanzia del dopoguerra, a ricordarci eventi religiosi,
profani, culturali, sportivi, del servizio militare, ad evocare tipici termini dialettali or-
mai desueti tentandone qua e la la loro non facile etimologia, il tutto condito non solo
da ironia o da leggerezza, come potrebbe sembrare ad un lettore frettoloso e superficia-
le, bensi anche con lo stile e la competenza di chi ha alle spalle una solida formazione
acquisita con le molte letture. Basti pensare ai vari titoli latini, reminiscenze si della sua
‘attivita’ di chierichetto, delle lezioni private di latino avute dal professor Remo Borna-
tico (v. p. 152), ma pit probabilmente desunte dalla lettura dell’«Osservatore romano»
e di qualche enciclica papale.

Aprono il volume, dopo la succinta premessa della curatrice, due affettuose e infor-
mative introduzioni, firmate una da chi scrive e I’altra — in dialetto — da Lino Losa,
entrambi amici e colleghi di lunga data.

Se ci ¢ lecito fare un appunto, ci rammarichiamo del fatto che nel volume non ci
siano fotografie; eppure chissa con quanti personaggi ¢ stato ritratto il nostro autore
(’unica immagine e una foto a colori di Mino riprodotta in apertura del volume a
pagina 4, oltre all’autoritratto — un disegno a matita — proposto in copertina). Manca
inoltre 'Indice dei nomi di persona, che avrebbe reso molto pit agevole la lettura e
I’identificazione dei vari personaggi evocati; inconveniente a cul ¢ stato perd posto
rimedio da Marco Mossi che ha allestito un prezioso indice dei nomi che verra pub-
blicato sulla «Rivista Mesolcina e Calanca».

Ma queste sono quisquilie; Tuttomino € un libro tutto da scoprire, da leggere, ma-
gari ad alta voce se ne siete ancora capaci, aprendo anche a caso il volume, poiché
ogni racconto ¢ un piccolo gioiello del tutto autonomo, iniziando per esempio con E/
catalogh del Bambin (pp. 161-63), una delle prose fra le piu suggestive. Fatto curioso
e che Mino ha utilizzato due sole volte il dialetto (pagine connotate dal corsivo); una
prima volta in versi alle pp. 147-48 per fare gli auguri al parroco che andava in pen-
sione e una seconda (pp. 201-203): El sacrifizi de Natal, dove l'autore ¢ stato anche
capace di far parlare gli alberi. Ne diamo un breve assaggio: «Om va vers I'invern e in
tei bosch i fau, i arbol de castegna, i lares e i bédol ja gia lasso crodaa i fei. E alora es
vécc i pesc, scur, che ja la fa de padron in mezz ai altri piant, biott, che i par scheletri.
In un valécc, al inavol, riparee dal vent & ghe ‘na péscia granda, om tejon come es
diseva ‘na volta, e, visin, om pescée de ‘m bon metro om metro e vint. Jé diversi ann
che i do piant jas cunta st i sO cruzi e i sO piasee, che jas fa i confidenz, che squasi
squasi i s’¢ gia dicc tutt. E come tucc, quand i ga pili nigott de diss, i parla del temp. -
Te cred che chest’ ann el voo vigni a fiocaa tanto? — el domanda el pescée. — Chest’ann
’¢ om ann besest, el fioca tanto tardi se I’ha miga fioco pissee prest, el diseva om biézz
che ja tajo i polacch in temp de guera. — Guarda che per ti I’¢ mei ch’el fiochiga! - la
sentenzia seria seria la péscia granda...».

Giorgio Tognola
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