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VALERE NOVARINA

La langue a un

Lusage, dans les montagnes de Savoie, est de désigner plus volontiers les hommes
par leur sobriquet que par leur état civil: Aimé Stehlin est dit Aimé a I’Ancien, Mar-
cel Trabichet est dit Marcel a Bison, Louis-Nestor Liardet est dit Razibus ou Louis
la Gréle ou Grélon, Marie Chatelain la Marie au chocolat; un homme 3 la jambe
de bois est surnommé Pite a pacot parce qu’il écrase (pite) la boue (le pacot) de son
pilon; Pierre Gallay est dit Deux fois caillou; Trigaline est ainsi nommé parce que
son arriére grand pére, questionné par Pinstituteur de Massongy aurait répondu i la
question «HEé vous, le p’tit Fanfoué, 13 bas au fond, chez vous, qu’avez-vous comme
bestiaux? — Tri gallines, M’ssieur Pinstituteur!» (Trois poules en patois du bas Cha-

blais.)

De 1992 4 2009, me souvenant de quelques amis et faisant appel 4 trois facteurs que
je connaissais, j’ai rassemblé peu 4 peu 1’471 sobriquets. Un tourbillon, un semis,
une volée de noms, tous vrais. Les surnoms étant généralement un peu moqueurs,
mes informateurs commengcaient toujours par me donner ceux du village d’a coté.
Je les ai tous fait figurer dans La Loterie Pierrot, livre publié par Alain Berset aux
éditions Héros-Limite 4 Genéve. Quatorze cent soixante et onze personnages cha-
blaisiens y figurent, désignés par leur sobriquets; ils sont descendus pour la plupart
des trois vallées de la Dranse {dranse d’Abondance, dranse de Morzine, Brevon ou
dranse de Bellevaux), a pied, a vélo, a cheval, en charrette, par le car. Ils descendent
et se retrouvent a Thonon pour la foire de Créte qui a lien chaque premier jeudi de
septembre depuis cing cents ans. Chacun y est surpris dans 'action trés précise qui
lui convient: «[...] Médée La Quine ajuste sa casquette; Gabon sonne du cor; La
Béthevt’a (prononcer le th a Panglaise) fume la pipe; Louis la Gréle choisit un mar-
teau» au moment méme, otl, au milien de la foire et au centre de la scéne, la roue de
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la Loterie Pierrot s'immobilise sur le 8 et pendant que Gugusse, «le minuscule mili-
taire 4 grosse téte», siffle un air de Bourvil.

Adolescent, quittant les bords du lac et la ville, et rejoignant a vélo ceux qui parlaient
encore patois, je voyageais dans les langues, j’allais vivre au milieu des sources. Je
relevais déja les tournures, les variations du dialecte, les surnoms, les comptines. Je
me souviens de Fanfoué le Piot (Francgois Ducret) me disant: «Sais-tu pourquoi les
habitants de La Verne sont musiciens?... Parce que pour dire du miel, du lard, du
sérac, ils disent: do mi, do la, do si la.» Dans La loterie Pierrot, tous les personnages
énumérés, appelés, renaissent de leur sobriguet, sortent vifs du mémorial des noms;
mais c’est ici un mémorial trés carnavalesque: chaque personnage du cortége surgit
et disparait trés vite, en trois phonémes, chaque sobriquet est un trait jeté, une sil-
houette vive, la caricature d’un geste, une figure tracée en deux traits.

Le patois savoyard: langue humiliée et victorieuse, langue qui se venge, qui invente
et qui rit, langue idiote et idiome de la vengeance poétique qui renverse, vous sort
par la vie de toute situation; langue non pas des manuels mais des mains, de ceux
qui ont des outils dont ils changent I'usage selon la saison, langue des marcheurs et
arpenteurs, langue portant les pas, langue qui sait chaque point du sol et connait le
paysage par cceut, le pourquoi de chaque nom: pourquoi il n’y a pas d’eau a Niflon,
pourquoi il y a de la boue aux Quafieux et un hétre tordu au Feu courbe, pourquoi
Piogre est Geneéve et En-la-par-d’Lé-1¢ le bout du monde — pourquoi on dit Vache-
resse, Samoéns, Mésinges, Le Plan Rabidolet, Les Pincad, Champanges, Les Arces,
Poése, Qutrebrevon, Darbon, Pertuis, Ireuse, Boége, Brenthonne, La Baume, Chéza-
bois, La Rupe, Les Bottieres, Les Paccots, Les Crappons, Drozaillis, La Rasse, Tré-
lachaux, Seytrouset, Hautecisere, Vauverdanne, Jambe-de-ca, Jambe-de-la, Maugny,
Essert-Romand, Sechemouille, Sous le Pas, Torchebise, Bougeailles, Quatapan.

Chacun ici apporte le plus grand soin d son expression, d son vétement de langue, a
son apparence parlée (tant d’ailleurs en francais qu’en patois); chacun a son parle-
ment, sa facon a soi de parler, ses mots favoris, son phrasé personnel, avec des tour-
nures du hameau mais aussi des accentuations, des verbes de son arriére-grand-pére;
chacun a son rapport charnel — et joueur et vengeur — a la langue; chacun explore
Uinsondable profondeur de la langue en parlant, chacun se souvient sans la savoir
de Pinfinie philologie enfouie tout au fond de chacun d’entre nous: chacun sait que
le langage se souvient, et chacun est styliste. C’est ce que jappelle «la langue a Un»:
une langue propre a chacun, un vocabulaire 4 soi et une liberté syntaxique, une ma-
niére singuliére de respirer, d’articuler, de rythmer la phrase: une dépense charnelle et
une sorte de joie dans la parole. Un lien mystérieux ressenti entre le renouvellement
des plis du paysage et celui des mots, un sentiment du paysage parlé.

Et d’un coin de la vallée a I’autre, la langue n’est pas la méme; elle change 4 chaque
hameau, presque i chaque maison; c’est peu 4 peu, que I’on parle le patois d’Ha-
bére-Poche, puis celui de Lullin, puis celui de Bellevaux; il faut passer par celui de
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LEpuyer, par celui des Charges d’en haut, des Charges d’en bas, de Pertuis, de Chez
Dagain, de Chez Maurice, de Terramont. La langue s’infléchit, se modifie légére-
ment, par une intonation, un accent; elle semble suivre les inflexions, les variations
du paysage, les plis, les variations et le déploiement de la nature: le passage d'un col,
I’ouverture d™un horizon i Penvers. Un miroitement dans la prononciation et I’évo-
lution des mots accompagne la marche. Le patois d’ici est ici la langue vive, trés in-
ventive et trés émouvante parce qu’elle disparait aussi sous nos yeux.

C’est un peu comme cela, que je me représente le voyage que fit mon arriére grand-
pére Paoclo Novarina lorsqu’il quitta la Valsesia, a pied, avec dans son sac une truelle
et un fil 4 plomb. Il n’est pas passé brutalement, comme on le fait aujourd’hui, de
I’italien au francais, mais il a connu différents patois: chaque jour, selon sa marche,
tandis que la montagne se modifiait imperceptiblement, la langue s’altérait, variait,
devenait autre peu a peu; il est ainsi passé du valsésian au valdétain, au valaisan, au
savoyard. Je 'imagine avancant dans sa pérégrination philologique: pratiquant une
découverte simultanée de la parole et des paysages, une expérience musculaire de la
pluralité des langues. Un drame de paroles se déroulait au rythme de son pas.

Aujourd’hui, alors qu’a commencé autour de nous la Grande Désincarnation, 1’al-
gébrosement, la numérotation épidémique, la normalisation et la pasteurisation de
tout, les langues vives — qui se débattent vigoureusement contre la langue unigue-to-
talitaire, contre la plate-langue, horizontale-équivalente, sans paysage et sans histoi-
re —, nos langues trés vivantes et trés charnelles et trés impures sont encore le théitre
d’un joyeux recours et d’un corps-a-corps, d’'une dépense soufflée, d'une descente
dans un puits ouvert ou chaque parlant tombe pour se souvenir de tout. La philolo-
gie est a vif. Le langage se souvient. «Dans le souvenir est le secret de la rédemption»
disait souvent le Baal Chem Tov.

Communicants, ne croyez pas que le langage communique: il danse. C'est dans la
langue a un que le langage se souvient de tout. Dans son idiotie et par mystérieuse
équation. Nous avons tous urgemment besoin de pratiquer a nouveau par Pouver-
ture et la variation et le jeu et le changement de registres, 'offrande du langage, le
don de la pensée, la priére de la respiration.
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