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STEFANO CRESPI

STEFANO CRESPI

II Grigioni in tre grandi espressioni:
Segantini (la natura), Yarlin (il corpo),
Giacometti (lo sguardo)1

La presente occasione offre lo stimolo e quasi una rinnovata emozione ad accostare tre grandi
espressioni artistiche in una traccia di riflessione legata a un luogo, il Canton Grigioni. Segantini
(al Maloja), Varlin (a Bondo), Giacometti (a Stampa) sono personalitä indubbiamente diverse,

umanamente, psicologicamente, nel connotato stesso di un percorso artistico. Ma rimane in co-

mune quella originalitä perentoria e severa di un luogo: queH'immaginario mitico del Grigioni, il
primordio, il senza fine di un'arte eccentrica e umanissima, al limite, al confine, alia frontiera di
una visione umana.

C'e una riflessione molto viva attorno alla nozione di luogo in arte. Varie sono le interpreta-
zioni legate a svolgimenti, culture, situazioni espressive: da una concezione di luogo in senso

naturalistico, post-impressionista a quello che e il "luogo siderale" in una visione del linguaggio
febbrile, ipnotizzante, mediatico.

L'immagine del Canton Grigioni ci appare come "sentimento di un luogo": la percezione di un
"qui del mondo" e la dismisura di un "altrove" impossibile. II bianco innevato della montagna
e il nero arcaico della valle diventano la potente rappresentazione del giorno e della notte, della
volontä e dell'abbandono: del luogo e del non luogo.

Qui sono passate pagine insospettate di letteratura, di diario, di improvvisa suggestione. Pud

essere ovvio il richiamo a Friedrich Nietzsche che si era ritirato a Sils Maria, in una dimora
dell'Engadina, in seguito a una grave malattia e dopo l'insegnamento universitario a Basilea.

Sülle pagine culturali di un giornale italiano avevo avuto Topportunitä di segnalare alcune let-
tere di Rainer Maria Rilke scritte in un suo soggiorno a Soglio nella val Bregaglia. Rilke sottolinea
la gravitä austera della valle, l'aria disabitata, il linguaggio "implacabile e desolato" dei monti,
il tempo immobile di un'antica biblioteca del Palazzo dove soggiorna. In val Bregaglia Rilke cita
perfino il piccolo paese di Bondo (che sarä il luogo emblematico degli ultimi anni di Varlin).

Un richiamo struggente puö essere una poesia di Antonia Pozzi. Compagna negli studi di Vit-
torio Sereni, di Enzo Paci, di Remo Cantoni, Antonia Pozzi era mancata tragicamente (a 26 anni).
Le sue liriche, uscite postume, erano affidate a quaderni, come frammenti vivi e irriproducibili
di diario, di vita imposseduta.

Una sua lirica ha come titolo Lago in calma ed e specificamente contrassegnata dal luogo di

1 Presentazione della ristampa di tre numeri monografici dei "Quaderni grigionitaliani" dedicati a Giovanni Segantini
(1999/4), Varlin (2000/4) e Alberto Giacometti (2001/4 e 2002/1) a Coira il 2 settembre 2008.

485



II Gngiom in tre grandi espressiom

Silvaplana (nel Grigiom) Come "in un bianco pio sogno" Antonia Pozzi affida alio specchio di

questo lago il congedo dell'abbandono, della malinconia

Questi sono semplici nchiami, appena smtomatici (non manca una documentazione letteraria,
compreso l'apporto stesso degli scntton del Grigiom) Si vuole confermare l'ethos, la coscienza,
lo sgomento di questo luogo che non ha il mare, nella lontananza del cielo

Nella riflessione sulla contemporaneitä, m tante occasiom si ha modo di scnvere sul cam-
biamento epocale in cui siamo immersi Le parole, in una cnsi poetica di spersonalizzazione,
sono state consumate, non appartengono piü alia scnttura Nell'arte tutto sembra accadere m una
fenomenologia puramente linguistica: in una sorta di mutevolezza, di eclettismo, di movimento
nomade ed eterogeneo C'e la percezione dello svamre della stona, della caduta dell'evento Nella
perdita dei nostri ricordi, dei nomi, dei volti, delle forme conosciute, tutto sembra accadere come
su una superficie vuota, tra simulazione, citazione, lmguaggio nel linguaggio.

Quasi in dialettica c'e oggi il bisogno di ntrovare 1 temi irreversibili dell'esistenza nspetto alio

spazio dei linguaggi Ecco oggi l'attenzione rivolta (anche in un'iniziativa espositiva) a percorsi
espressivi quali la Stimmung malmcomca, le figure dell'ansia, l'archeologia delle emoziom, la
metafora infinita del volto

Se e vero (come diceva Michel Foucault) che e nel "limite" piü indefimto che si tocca il
"cuore" dell'esistenza espressiva, allora vediamo, quasi in modo insospettato, liberarsi tematiche
affascinanti e radicali. Qui nel Grigiom scopnamo figure cosi testimomali verso la scena della

contemporaneita Segantim (nell'archetipo della natura), Varlm (nella pittura estrema del corpo),
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Giacometti (nell'approdo senza fine alio sguar-
do). In un legame a un luogo e non luogo: tra
scrittura e vita, arte e pagina bianca.

Per Giovanni Segantini, per cogliere il senso
della sua vicenda pittorica, forse e opportuno
fermare qualche tratto della sua biografia.
La nascita anzitutto nel 1858 ad Arco nel
Trentino: il luogo di nascita era allora sotto lo
stato austriaco e ciö puö spiegare una qualche
relazione, sia pure inconscia, con la cultura
mitteleuropea. In seguito anche alla morte della
madre, l'infanzia e l'adolescenza sono segnate
da solitudine, mancanza di riferimenti, di affet-
ti. Vive a Milano presso una sorellastra in una
situazione di inquietudine, di ribellismo che lo

portano ad essere recluso in istituti correzionali.
Incontra l'attenzione umana di un sacerdote

(Padre Feiice) che intuisce nel giovane una
sensibilitä e vocazione artistica.

Si iscrive ai corsi serali di Brera. Comin-
ciano le frequentazioni artistiche. Conoscerä

"Bice" che diventerä la madre dei suoi quattro
figli. Inizia il periodo (quattro anni) in Brianza:

affitta una casa a Pusiano (dimorerä poi anche a Caglio). Qui nascono opere di dolce perdutezza
come Paesaggio serale a Pusiano e soprattutto la prima versione di Ave Maria a trasbordo.

Nemmeno trentenne, Segantini, nel 1886, inizia il periodo rappresentativo nel Canton Grigio-
ni: nel desiderio di una luce sempre piü pura, nel desiderio di un'immagine piü essenziale, piü
austera.

Dopo un viaggio di ricognizione, si stabilisce a Savognin (villaggio grigionese a 1200 metri di
altezza). Dapprima alloggia in un hotel, poi si trasferisce in una casa a tre piani con numerose
stanze. Viene assunta in qualitä di "bambinaia" una quattordicenne del posto (la Baba). E anche

una modella perfetta: figura femminile cosi grigionese, con xm allure feriale. £, per esempio, la
modella di un quadro stupendo, Ragazza chefa la calza (al Kunsthaus di Zurigo). In primo piano
la ragazza (la Baba) severa, assorta nel suo impegno; ci sono le pecore, Perba del prato. Oltre lo

steccato, e prima di una striscia di cielo c'e quella linea orizzontale di case, forme, architetture
svizzere: e l'incanto, in un'anonima commossa iterazione, della fräse senza fine. E in corso, in
questo periodo, a Milano una mostra, a Palazzo Reale, dedicata ad Antonio Ligabue. Figlio di
immigrati, era nato in Svizzera Ligabue (a Zurigo, nell'Ospedale delle donne). Rimarrä fino a 19
anni. Pariava un tedesco dialettale. Bisognerebbe forse sottolineare maggiormente questo sfondo
svizzero nell'immagine, nell'inconscio, nello sguardo di Ligabue: uno sfondo che vediamo anche

nell'opera di Segantini.

Per Savognin ci sono quadri di intensa suggestione: Savognino d'inverno, Ritorno dal bosco. Nel
primo c'e la contrapposizione tra il bianco delle neve e Pazzurro del cielo; nel secondo la scena
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II Grigioni in tre grandi espressioni.

appare piü interiorizzata tra il bianco e il grigio. In mezzo la linea delle case svizzere quasi in un
loro coniugarsi di sillabe silenziose.

Nel 1894 (per questioni burocratiche e di cittadinanza) Segantini e invitato a lasciare il paese
di Savognin. Si trasferisce al Maloja, sopra il lago di Sils (a 1800 metri). Segantini ha ora riconosci-
menti europei (in Svizzera, Austria, Germania). Si aggiorna sulle piü importanti riviste dell'epoca,
raccoglie libri anche se non ha strumenti specifici di studio.

D'inverno, per il rigore del clima, si trasferisce a Soglio in val Bregaglia alloggiando con la famiglia
in un vecchio hotel. Si intensifica la relazione con il pittore Giovanni Giacometti (padre di Alberto).
Conosce anche Cuno Amiet (che nel 1901 sarä padrino di battesimo di Alberto Giacometti).

Esito grandioso e irrevocabile e il Trittico della Natura: La Vita, La Natura, La Morte (al Museo

Segantini di Saint-Moritz). Spinto da un bisogno di sentimento e di evocazione (come raccontano le

testimonianze), Segantini volle che fosse trasportato il Trittico da una schiera di uomini sul monte
Schafberg sopra Pontresina. Accompagnato da un figlio e dalla Baba, Segantini sali alia baita dello
Schafberg. Colto da un malore morirä qui ad appena 41 anni. La salma viene trasportata a Maloja.
Nella chiesetta riceve la benedizione del pastore evangelico Hoffmann che amava molto Segantini,
tra l'addio e la commozione della gente. La salma riposa tuttora nel piccolo cimitero di Maloja.

La breve, intensa biografia rivela un cammino ispirativo di "autodeterminazione". Possiamo

ritrovare un orizzonte di richiami come l'atmosfera della scapigliatura, il divisionismo, il simboli-
smo. Ma il tremore della scapigliatura diventa in Segantini un'immagine vigorosa; in rapporto al
divisionismo prevale la composizione "a libra lunga, compressa"; una certa attrazione (in alcuni
quadri) per il simbolismo non esce nell'insieme dell'opera da una scansione profondamente umana.
E in generale l'attimo (impressionista) tende alla durata.

Un itinerario (nel Grigioni) di elevazione: Savognin, Maloja, Schafberg. La forza e un certo
isolamento hanno il correlativo espressivo nella montagna e nella neve: la montagna come tensione,
la neve come bellezza misteriosa.

Nel senso di queste riflessioni (dove si coniugano arte, biografia, luogo) sono maggiormente da

tener presenti gli scritti degli artisti (note, frammenti di diario, letture). Accanto al riscontro affa-
scinante che si richiamerä negli scritti di Varlin e Giacometti, c'e un ampio volume che raccoglie
i carteggi di Segantini (a cura di Annie-Paule Quinsac la maggiore studiosa di Segantini).

E noto e viene ribadito il carattere di sgrammaticatura, di mancanza di sintassi nella scrittura
di Segantini. Aspetto che rivela e conferma in Segantini quello strato emotivo, quasi la vivezza di
parole, immagini, di un proprio racconto mitico che sono prima del linguaggio.

Solo per una immediata esemplificazione ecco lo stralcio di una lettera al pastore evangelico
Hoffmann di Saint-Moritz (che abbiamo prima ricordato per il rito funebre di Segantini): «Da qual-
che tempo sono a Soglio per uno studio di celo per il tramonto e ci starb sinche vien la neve».

C'e una sequenza di lettere indirizzate alla scrittrice Neera che aveva dedicato attenzione alla
pittura di Segantini. Neera era una bella figura (come appare da una fotografia). Rivela un tratto
di signorilitä, di apertura umana con un impegno nella scrittura narrativa e in collaborazioni di
prestigio. Segantini le scrive con sentimento partecipe, con "preziosa amicizia". Ricorda le "terribili
montagne", la ringrazia per le sue poesie e la dedica, discute sulla donna nella societä (con un
candore patriarcale). Comunica osservazioni sui propri colori: dall'azzurro del "celo", al bianco
delle cime nevose, al grigio delle rocce, al verde che e attorno.
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In un pensiero riassuntivo si possono richiamare tre letture critiche per Segantini: Francesco

Arcangeli, Roberto Tassi, Giovanni Testori. Sono nomi con una diversa personality umana, ma con
un connotato di apertura verso l'esistenza, con il senso vivo di una scrittura che invera, traduce,
si espande nell'evento dell'opera.

Francesco Arcangeli in una presentazione dell'opera di Segantini (in un catalogo Rizzoli e

poi nei due volumi einaudiani Dal romanticismo all'informale) scrive che il significato di Segantini

e quello "di uscire dalla civiltä lungamente elaborata nella cittä e di ritrovare un'innocenza

perduta".
Roberto Tassi (in un testo per Segantini raccolto in un volume di saggi tra arte e natura dal

titolo Uatelier di Monet) sottolinea con finezza una vicenda artistica segnata da aspetti psicologici
(psicanalitici) per una "convivenza di opposti": figura e natura, dimensione terrena e attrazione

mistica, le motivazioni psicologiche dei colori.

Giovanni Testori (in un articolo apparso sul "Corriere della Sera", Segantini: fedeltä alia natura)

con sguardo folgorante coglie in una lettera di Segantini a Vittore Grubicy la sgrammaticatura
"quore" invece di "cuore". Per Testori, in modo inimitabile, "quore" era quasi il segno e il "sogno
di una purezza intatta e primigenia" al di la di ogni grammatica.

Varlin trascorre l'ultima stagione della sua vita nel Grigioni, a Bondo, villaggio di duecento

abitanti, confinante con Stampa il paese di Giacometti. La figlia Patrizia scrive che Bondo e "lon-
tano da Zurigo, quasi tanto quanto Zurigo da Parigi".

Zurigo e Bondo sono forse il percorso dialettico di Varlin: dal non luogo alPestrema pittura
del corpo. Varlin nasce a Zurigo nel 1900 da una famiglia che appartiene alia borghesia ebraica.

Soggiorna per gli studi a Berlino e poi nel 1923 Tarrivo a Parigi dove rimane per undici anni. Qui
Leopold Zborowski (mercante di Modigliani e Soutine) gli offre un contratto, un atelier, invita il
pittore svizzero ad abbandonare il nome borghese e finanziario, Guggenheim, per lo pseudonimo
d'arte di un rivoluzionario francese, Varlin.

Varlin e un pittore con un'acuta consapevolezza, con viaggi in Europa, con un'esplorazione
dell'immagine dall'impressionismo all'espressionismo: a quel fondo piü oscuro della vita che sarä
Bondo.

Nel libro degli scritti, Uuomo si ammala, quando l'occhio si annoia, Varlin scrive di Zurigo
come di una cittä "senza patina", con un "eccesso di pulizia", con un'aria da "sanatorio sterile

per persone sane", con una razionalitä che sembra coincidere con la pigrizia della mente. Varlin
intuisce il segno di una svizzeritä portata quasi a un punto di vuoto, di irrealtä, di astrazione.

Si mette in moto il viaggio verso la vita: la vita che accade, le altre vite, quel varco di
"sgrammaticatura" rispetto alTimmobilitä degli emblemi; quel salto, cosi suo, cosi sprezzante e umano,
dall'arte alia vita.

Sorprendenti sono per esempio le pagine di Varlin per il soggiorno a Napoli, tra affetto, ironia,
paradosso: la continua imprevedibilitä, quel teatro dell'esistenza, la destrezza delle mani "lo slancio

elegante, con cui un napoletano sputa per terra".
Nel percorso di Varlin, Bondo (dopo il matrimonio con Franca) diventerä Testremitä, il congedo,

il grandioso disguido della dimenticanza, dell'esistenza. In un articolo sul "Corriere della Sera",
cosi scrive Giovanni Testori: "Vogliamo fissare, piü o meno, una data per la grande deflagrazione?
1964; quando Varlin decide di fare un ulteriore passo nella segregazione da tutto ciö che era o
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sapeva di potere (politico, culturale, economico, mondano), e si ritira a Bondo. Lassü, a pochi
chilometri da Chiavenna, dove amava scendere quasi ogni giorno, a ridosso dei verdi, precipiti
monti, fra poche case e pochissimi compaesani...".

Nel considerare la pittura di Varlin a Bondo, diviene davvero inevitabile, irripetibile il nome
di Giovanni Testori che trovava in Bondo uno specchio figurale dove si frantumavano i codici
intellettivi e tutto diventava "ultima soglia". Bondo era "capanna, cantina di rifiuti e scurolo di
meraviglie, cisterna di disastri e zattera d'ultimative, irresolubili speranze".

Testori amava dire che sono i nomi che fanno un luogo. E Bondo diventava un'evocazione
drammaturgica. Alia prima rappresentazione delYAmbleto di Giovanni Testori a Milano nel 1972

era presente Varlin. La tragedia deWAmbleto puö iniziare, scriveva Testori, a "Elzinore", o "in del

regno de Camerlata" o a "Lomazzo". Ecco (nel percorso della Ferrovia Nord tra Saronno e Como)
Lomazzo era un suono, un vento, una cancellazione della storia dove resistevano "tocchelli de

neva e de brina" o un suono di campane da chiesette sperdute.

Le opere negli anni di Bondo si dispiegano come in un evento unitario dove la vita e attra-
versata dalle ombre, dove la vita e un racconto smisurato che si perde nel grigio, nella cenere,
nella vanitä.

I temi che si ripresentano nei quadri sono Bondo, Bondo sotto la neve, II grande corridoio di
Bondo, Gente del mio villaggio, II maestro Gian, Dürrenmatt sul letto (come in un esilio dell'in-
telligenza), i ritratti a Giovanni Testori trafitto negli occhi, tra l'agonia del tempo e la croce; e poi
la sorella Erna, la bambina Patrizia sul seggiolone, o nella carrozzina, o sul cavallo a dondolo, o
sul gabinetto; e poi l'autoritratto, la prostatite, il letto.

E stata richiamata una scelta di opere esemplificative. Ma conta sottolineare la scena espressiva
di Bondo che diventa l'atto terminale dell'opera di Varlin: e quella pittura estrema del corpo dove

"il pensiero si annulla" (con l'espressione di Vittorio Sgarbi per l'ultimo Varlin), dove la vita si

compie squallida, profanante, ma pure implacabilmente umana.

Risulta difficile intervenire sull'opera di Alberto Giacometti perche e andato sempre piü
crescendo un apporto documentativo, critico, testimoniale, perfino di ispirazione creativa, attorno
alia sua figura, alia biografia, ai luoghi, agli archetipi dell'opera, alle relazioni anche con il mondo
letterario.

Qui si vuole soprattutto sottolineare il legame che Alberto Giacometti ha avuto con la sua
valle (la Bregaglia) che, pur negli strati successivi di cultura, ha rappresentato un fondo origina-
rio, una sorta di alfabeto (soprattutto in scultura). Puö essere ovvio ribadire che, nello scenario
del Novecento, sarebbe forse impensabile un'esperienza come quella di Giacometti in cittä come
Firenze, Roma, Venezia dove comunque rimane impellente la tradizione. In una trama inesausta
di relazioni, consapevolezze, Giacometti saprä essere, anche in modo affascinante, personaggio
di se stesso, della sua origine, saprä conservare nello spazio non grande dello studio di Parigi il
senso di un tempo umano.

Come riferiscono le testimonianze, lo studio a Parigi, su uno stretto cortile, dava l'impressione
di un grigiore. Le cose erano collocate in un disordine che era il lascito del tempo. Nella stanza
di lavoro c'erano fogli, giornali, centinaia di mozziconi di sigarette sul pavimento, mentre negli
angoli bui, come apparizioni, figure di sculture in gesso bianco. In una stanza c'era un letto senza
spalliera, vicino c'era una sedia con libri soprattutto di poesia.
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Ci sono pagine che, in frammenti vivi e irriproducibili, sanno restituirci, quasi in un istante
improvviso, il tratto di Giacometti. Ernesto Treccani, nel suo libro Arte per amore, racconta che in
un soggiorno a Parigi nel 1961 desiderava incontrare Alberto Giacometti. Lo chiama telefonica-
mente e viene fissata l'ora al "Flore" di Parigi, per recarsi poi nello studio. Treccani non conosceva
personalmente Giacometti. Lo aspetta seduto a un tavolino all'ingresso del "Flore". Scrive Treccani:
"Ognuno di noi, mi dicevo, somiglia alle cose che fa": Giacometti non poteva essere altro che la
figura di una sua scultura.

Nel libro Quasi un diario, Mario Botta racconta che, studente di architettura, decise di recarsi
nell'atelier di Giacometti. Riconosce con emozione nella piccola corte le sculture, le figure quasi
appartenenti al suo stesso mondo. Alberto Giacometti era in procinto di partire, scruta Botta gio-
vane studente, gli rivolge un saluto (in francese) con parole semplici, indimenticabili: "Sei svizzero
anche tu, dovrai fare tutto da solo".

Per la scultura, troviamo un'affermazione significativa nei due saggi che Sartre ha dedicato a
Giacometti. Compito degli scultori contemporanei, dice Sartre, non e di arricchire i musei di opere
nuove, ma "di dare la prova che la scultura e possibile". Una scultura possibile non declinandosi
nelle definizioni della cronaca, o nelle intelligenze della forma; ma ricollocandosi nello sguardo
originario della vita, nelle assolute semplicitä dell'universo, nella magia remota dei gesti e dei
volti, nella sorgente del desiderio.

Un titolo di scultura, L'uomo che cammina, puö essere assunto come intuizione nel segno della
valle e del mondo: e la nuditä della figura umana che si innalza nella desolazione del paesaggio
della contemporaneitä.

Mentre Francis Bacon ha un'immanenza tragica e invalicabile nel quadro e non ha in genere una
predisposizione disegnativa, Giacometti, nel disegno, e stato uno degli esempi piü alti, certamente
piü paradigmatici, di una concezione in direzione del tempo, della temporalitä. II lieve paradosso
di una sua espressione ("disegno perche non so disegnare") riconferma quell'atto senza fine in cui
Giacometti disegnava ovunque (a Parigi, a Stampa, al bar, durante la conversazione, in viaggio,
o mentre veniva accompagnato in macchina). Disegnava su ogni mezzo (su ritagli, scatole, buste,
margini di libro come sulle pagine di una rivista). Disegnava apparentemente il volto, la figura,
l'interno, la lampada, la sedia, la madre. Di fatto disegnava l'evento irritornabile, l'ossessione,
il senso disperante del tempo. II disegno viene a intrecciare scritture ed evento psicologico: si

complica, insiste, ritorna su se stesso, nell'amore di un segreto quotidiano, nella fatalitä, nella
presenza e nelFassenza.

Giacometti portava con se la percezione della caduta dell'arte da quello che era un paradiso
fatiscente. Negli ultimi anni, quando si recava al Louvre, piü che dalle opere era preso dalla
"immensitä formidabile" delle persone vive.

Nella pittura si coglie, con diretta sensazione, quella problematica di Giacometti che e lo
sguardo. II "vedere" e la scena dei linguaggi, lo sguardo e memoria, epifania, e ciö che ö stato
amato, e ciö che non e stato vissuto.

Tre esempi di alteritä femminile sono significativi nella visione di Giacometti: la moglie
Annette, Caroline, Neida.

La figura della moglie Annette, conosciuta a Ginevra, diviene, anche inquietamente, la presenza
frontale dell'incontro, dello sguardo. Qui a Coira, al Museo d'arte dei Grigioni, ho visto il quadro
splendido di Giacometti, Annette del 1951: resiste lo spazio-tempo, il magma dell'atelier in un
affondo verso la figura, lo sguardo di Annette.

491



II Grigioni in tre grandi espressioni.

La figura di Caroline, "la giovane donna alia quale una notte egli rivolge la parola", viene a

implicare aspetti di caso e fatalitä, di presenza e assenza, di imprevedibilitä e inspiegabilitä, di
ossessione e inquietudine "senza viso".

Su un numero dei "Quaderni grigionitaliani" (nel 2006) viene dedicato un articolo a Neida.

Era nata a Stampa (ora vive nell'Engadina a Silvaplana), aiutava la zia, come cameriera, al bar-

ristorante "Piz Duan" di Stampa. Questo articolo e prezioso anche perche James Lord, nella sua

monumentale biografia di Giacometti, ignora la giovane figura che a Stampa faceva la modella a

Giacometti. James Lord dedica invece pagine al giovane medico, Reto Ratti che vive a Coira (era

nato a Vicosoprano) e che fu vicino ad Alberto Giacometti.
Neida e una figura toccante. Giacometti prova un sentimento di tenerezza: l'incanto, una punta

forse di malinconia, lo sguardo ancestrale della sua valle.
Nella giornata di Giacometti c'e forse anche la fumositä, la caducitä di incontri, di emozioni.

L'atto della pittura (anche nelle ore notturne) diventa una Stimmung nella profonditä, nell'interio-
ritä, nella nostalgia. Tende alio sguardo indicibile, indecifrabile. Si perdono, svaniscono i colori.
Nel grigio c'e l'ascolto della luce che e desiderio, assenza, enigma, lontananza.

In un testo per Giacometti, nel volume Del guardare, John Berger ha un'osservazione straor-
dinaria e forse in qualche modo unica: "Giacometti pensava che un'opera non potesse mai essere

terminata. E questa la ragione per cui il contenuto di ogni opera non e la natura della figura o

della testa raffigurata, ma la storia incompleta del suo guardarla. L'atto di guardare era per lui una
forma di preghiera, un modo di avvicinare l'assoluto senza mai riuscire ad afferrarlo".

Infine potrebbero essere richiamate unitariamente tre immagini dal Grigioni: Savognino d'in-
verno di Segantini, Bondo sotto la neve di Varlin, una fotografia (l'autore b Herbert Maeder) di

Stampa innevata nel giorno del funerale di Giacometti (15 gennaio 1966). Nella superficie di oggi

desimbolizzata, globale, informatizzata, il Grigioni ci consegna ancora la pagina bianca (inizio e

termine) dell'esistenza.

NOTA

Si richiamano alcuni testi che sono stati maggiormente tenuti presenti. Anzitutto i preziosi numeri
monografici dei «Quaderni grigionitaliani»: Segantini (n.4, 1999); Varlin (n.4, 2000); Giacometti (n.4/1,
2001/2002 e n.2, 2006).

Per Segantini: Segantini. Trent'anni di vita artistica europea nei carteggi inediti dell'artista e dei suoi

mecenati, a cura di Annie-Paule Quinsac, Cattaneo Editore, Oggiono-Lecco 1985.

Per Varlin: Varlin, L'uomo si ammala, quando l'occhio si annoia, Le Lettere, Firenze 2007;
Friedrich Dürrenmatt, Varlin, in Friedrich Dürrenmatt, Dipinti e disegni, Edizioni Casagrande, Bellinzona
2003; Giovanni Testori, In visita a Varlin: la scommessa del quadro, in «L'Europa letteraria e artistica»,
gennaio 1975; Vittorio Sgarbi, Willy Varlin, dalla parte della morte, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano 1993.

Per Giacometti, Alberto Giacometti. Scritti, Hermann, Parigi 1990 (Edizione Sestante, Ripatran-
sone 1995); James Lord, Giacometti. Una biografia, Allemandi, Torino 1988; Yves Bonnefoy, Alberto
Giacometti. Biografia di un'opera, Leonardo Editore, Milano 1992; Mario Negri, AU'ombra della scul-

tura, All'insegna del pesce d'oro, Milano 1985; Jania Sarno, L'uomo che cammina. Prose per Alberto
Giacometti, Le Lettere, Firenze 2001.
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