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STUDI E RICERCHE #sEe=e

GERRY MOTTIS

Preistoria della letteratura poliziesca:

da Poe al «Cerchio Verde»

Questa “preistoria della letteratura poliziesca” presenta le origini di un genere letterario
“di raziocinio” (Poe) che si radica nel contesto anglosassone di meta-fine XIX secolo e che
si espande all’inizio del secolo XX sul suolo europeo. Il percorso ci conduce in Francia e poi
in Italia, sotio il fascismo e la rivoluzione mondadoriana che lancia per la prima volta sul
mercato il “libro giallo” ma che fatica a proporre auiori indigeni per affermare un “poli-
ziesco nazionale™.

Volete collaborare al Cerchio Verde? La vita & ricca di situazioni bizzarre, assurde,
inesplicabili. A tutti, almeno una volta, & accaduto «qualcosa di veramente strano»:
sogni bizzarri relativi a un immediato futuro, curiose combinazioni, misteriosi pre-
sagi, paurose aggressioni, incredibili casi di telepatia, sensazioni inesplicabili di
entita ignote ecc. Chi non ha da raccontare qualche cosa del genere? Tutti i lettori
del Cerchio Verde possono collaborare! .

Apparso a fine febbraio del 1936 in una finestrella della rivista il «Cerchio Verde», pri-
mo settimanale italiano di racconti polizieschi, edito dalla casa editrice Mondadori, il
trafiletto, racchiuso da una spessa griglia cromatica e sapientemente guarnito da due fo-
tografie di istantanea presa emotiva, dipinge nella sua veste grigia un genere, quello po-
liziesco, che fatica ad attecchire sul suolo italiano. “Snobismo” da parte degli scrittori
affermati del dopoguerra e ragioni socio-culturali particolari, sono alla base di questo
fenomeno, giacché esse hanno minato seriamente la nascita e lo sviluppo del “giallo” in
Italia. Unica risorsa d’idee e creativita, per la Mondadori, sembra essere la collaborazio-
ne dei lettori. Per ogni racconto inviato alla redazione, per ogni “storia vera”, spetta la
remunerazione di 25 lire.

Una prima considerazione che stupisce: I'ltalia degli anni Trenta fatica a produrre
racconti polizieschi. Ma perché il “giallo” non riesce ad imporsi nella penisola italiana?

VIl Cerchio verde. Settimanale di avventure poliziesche e misteriose, N.42, 27 febbraio 1936.
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Quali le cause di questo strano fenomeno? Per rispondere a queste domande & necessario
ripercorrere brevemente le tappe evolutive del genere. Dove & nato e come si & sviluppato
il “giallo”? Le risposte vanno ricercate in molti fattori.

Innanzitutto d’obbligo & la definizione di “giallo” per permetterci poi di usare corren-
temente e senza fraintendimenti questo termine, ed esimerci dal riproporre le virgolette.
“Giallo” & un neologismo coniato in ltalia negli anni Trenta, che diventera I"appellativo
per metonimia del genere poliziesco italiano.

A. Origine e definizione del “giallo”

I1 16 settembre 1929, a Milano, viene inaugurata la nuova libreria Mondadori come
coronamento di una solidita e di un prestigio che la casa editrice vantava fin dall’anno
della sua fondazione, il 1906. Con I’apertura della libreria si celebra la nascita di un’ini-
ziativa pionieristica in Italia, I'inaugurazione di una collana intitolata «I libri gialli». La
caratteristica tipografica alla base di questi quattro volumi risiede nella copertina presen-
tata in uno sfolgorante giallo citrino, nel cui centro un semicerchio o un esagono incorni-
ciano un disegno, e sulla quale appaiono, in nero di china, le scritte.

Vengono lanciati per la prima volta sul mercato italiano quattro romanzi polizieschi di
autori stranieri, venduti al prezzo di cinque Lire, che incontrano subito il favore del pub-
blico. Sono La strana morte del signor Benson di S.S. Van Dine (pseudonimo di Willard
Huntington Wright, edito in inglese nel 1926), L'uomo dai due corpt di Edgar Wallace
(edito in inglese nel 1927), Il club dei suicidi, una raccolta di racconti di Robert Louis
Stevenson, tra cui anche Lo strano caso del dottor Jekyll e Mr. Hide (edito in inglese nel
1886), e Il mistero delle due cugine di Ann K. Green (edito in inglese nel 1878)*.

Con I'apparizione dei primi romanzi polizieschi si ando sviluppando I'espressione di
“libri gialli” o semplicemente di “giallo” per definire il genere. Uno dei primi scrittori ad
adottare il neologismo & stato Leonardo Sinisgalli, che, in un articolo su «L’Ttalia Lettera-
ria» del 1 dicembre 1929, recensendo i quattro polizieschi mondadoriani, intitolo I'arti-
colo Romanzi gialli. Allora, inoltre, era gia di moda per alcune case editrici, tra cui in
primo piano proprio la Mondadori, adottare criteri cromatici particolari secondo le colla-
ne. Troviamo infatti copertine rosse per ’avventura, azzurre per i narratori italiani, verdi
per le storie romanzate, nere per i polizieschi del francese Georges Simenon. Sullo stesso
modello si forgia il neologismo “libri gialli” per il genere delittuoso, colore che rimarra il
marchio inconfondibile della collana mondadoriana fino ad oggi®.

E comunque opportuno sottolineare che il termine “giallo” ha assunto il significato
traslato di “narrativa poliziesca” solamente in ltalia*. All’estero, dove il genere era nato
e aveva una tradizione apparentemente piu solida, esisteva gia una terminologia appro-
priata. Ad esempio detective story o mustery story per il Regno Unito, roman policier o
roman judiciaire per la Francia e kriminalroman o detectivroman per la Germania. Questa

% Lowris RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, Garzanti, Milano 1979, p. 7.
3 Ibidem, pp. 15-16.
* Ibidem, p. 17.
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prima considerazione ci permette di notare come la lingua italiana sia rimasta esclusa da
una terminologia precisa, sintomo, questo, di un ritardo e di un malcelato imbarazzo di
fronte al genere. L’Ttalia, come afferma il critico Rambelli, conosceva gia in parte il gene-
re poliziesco, ma restava spettatrice davanti allo scenario creativo “straniero”; «Il lessico
italiano [...] non aveva fatto in tempo a coniare un termine proprio, segno evidente che in
Italia i germi del poliziesco erano dispersi e immaturi e che scrittori e pubblico si dispo-
nevano ad accogliere, senza sentire il bisogno di modificarle, la produzione, nonché la
nomenclatura, straniere»®.

Il giallo, in Italia, nasce da un “innesto”. La letteratura poliziesca invade il mercato
italiano grazie alla divulgazione promossa dalla Mondadori. Una scelta commerciale pin
che una vera e propria esigenza culturale. Un limite, come abbiamo appena visto, che,
per motivi di “ritardo” rispetto agli altri Paesi europei, mettera in piedi un genere zoppo,
di emulazione, dovuto ad un impreciso “trapianto”. Si & infatti parlato spesso di un “ge-
nere d’'importazione”, un genere che fatica a radicarsi nell'immaginario collettivo italiano
e che cova, fin dagli albori, i germi dell’incompatibilita.

Altro punto cruciale della narrativa “gialla” & che si tratta, in Italia, di un genere che
nasce orfano, senza un padre o un capostipite trainante e carismatico, propulsivo e inno-
vativo, di cul la narrativa gialla italiana avrebbe avuto bisogno per svilupparsi ed imporsi,
come accadde invece altrove.

Ma dove nacque allora effettivamente il genere? In che contesto politico e culturale?
A partire da quando e come si & evoluto? Ma soprattutto quali sono stati gli “effetti col-
laterali” dovuti al suo “trapianto” sul suolo italiano?

B. Il “caso Edgar Allan Poe” e i suoi successori

La preistoria del romanzo poliziesco risale piti 0 meno alla meta del XIX secolo, data
in cui compare il primo racconto con chiari (ma non lampanti) contenuti a sviluppo poli-
ziesco. Il contesto socio-culturale dell’autore & quello londinese, un terreno ben diverso
da quello italiano che non & ancora pronto ad accogliere questo seme apparentemente
“estraneo”. Il genere sorge infatti nell’ambiente anglosassone della borghesia e si invi-
schia nel tessuto urbano di Londra. Si tratta in principio di una letteratura civile d’am-
bientazione altolocata, colta, delicata delle ville sfarzose, protetta delle biblioteche clas-
siche, delle cucine raffinate e dei saloni ammobiliati da ricchi e antiquati mobili e tappe-
ti, che si identificano nel «perbenismo vittoriano»®. Senza segni di violenza eccessiva,
senza delitti agghiaccianti. Si tratta quasi unicamente di docili ritrovamenti di cadaveri.

Originariamente il genere, denominato detection’, si sviluppa quindi all’interno della
“matrice borghese ottocentesca” londinese. Capostipite & quell’Edgar Allan Poe tanto

5 Ibidem, p. 18.
¢ Ibidem, p. 11.

" Apparentemente detection & una parola inglese, ma essa deriva dal latino detergere, che originariamente
significava “scoprire”. Non a caso il detective & colui che indaga il mistero cercando di “scoprire” la verita
del caso. Detection assumeva cosi il senso di un genere che privilegiava il metodo di indagine e che por-
tava allo smascheramento della verita.
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celebre per 1 suoi inquietanti Racconti dell’incubo, Racconti del mistero, Racconti del ter-
rore, e a cul spesso e volentieri si fa risalire la nascita della detection. 1 critici letterari
molto si sono dibattuti attorno a questo tema. A noi interessa sapere che alcuni scrittori
e saggisti attribuiscono la paternita del genere a Poe, tra cui I'argentino Jorge Luis Bor-
ges?: «Noi, quando leggiamo un romanzo poliziesco, siamo un’invenzione di Edgar Allan
Poe»?. Altri smentiscono (pill 0 meno categoricamente) quest’attribuzione, tra cui il fran-
cese Robert Deleuse: «Poe n’est pas le pere stricto sensu du roman policier et il ne I’est
méme pas devenu»'?.

Assegnare a priori la paternita del genere poliziesco a Poe pud sconvolgere in parte
i nostri schemi mentali, conoscendo la vasta opera narrativa che lo ha reso immortale.
A Poe si assegna soprattutto il ruolo di indagare il senso della “angoscia fisica e intel-
lettuale”, alternata da toni umoristici e grotteschi e da temi che vanno dal macabro al
drammatico all’ossessivo. Ma lo scrittore d’origine americana non disdegnava le trame
del delitto. La sua vasta produzione & composta anche da cinque «racconti di razioci-
nio»!, come lui stesso li ha chiamati. Tra questi ricordiamo proprio il pitt celebre, Gli
assassinii della Rue Morgue, edito nell’aprile del 1841 sul «Graham’s Magazine». Un
titolo che affascina i cultori e che racchiude gia in sé parte degli ingredienti tematici
ideali del poliziesco moderno. Si tratterd di assassinii, con un chiaro aggancio al maca-
bro, tipico dell’autore, attraverso la nomenclatura del luogo. Morgue, infatti, in france-
se significa “obitorio” e richiama fin dall’inizio I'idea della morte. A detta di Stephen
Peithman, Gli assassinii della Rue Morgue rappresenta il primo racconto poliziesco della
storia del genere: «questo racconto & una pietra miliare della letteratura: il primo rac-
conto poliziesco moderno»'2.

Ma in merito nutriamo qualche dubbio. Ripercorriamo un attimo la trama. Innanzitut-
to Poe fa precedere 1l racconto (che lui stesso definisce un «racconto piuttosto singolare»)
da una lunga prefazione teorica sul ruolo dell’analisi, della riflessione e dell’ingegnosita,
sul ruolo della fantasia e dell'immaginazione, passando atiraverso esempi concreti, quali
il giocatore di scacchi o di dama, e il giocatore di whist!®. Prefazione alquanto inconsueta
per un racconto di detection quale lo intendiamo noi oggi. In questa sorta di cappello
introduttivo (sebbene I’autore le menzioni come semplici “qualita™) possiamo ritrovare 1
germi essenziali che costituiscono le abilita del detective, che in ogni caso mai & definito
tale nel racconto': il senso dell’analisi e della riflessione, farcito da un po’ di buona

% Lo stesso Borges, la cui fama deriva in parte dalla sorprendente raccolta di racconti intitolata Finzionz,
non era estraneo ad “esercizi polizieschi”. Ricordiamo /I giardino dei sentieri che si biforcano.

? Jorce Luis BorGEs, Il racconto poliziesco, in 150 anni in giallo, a c. di Giuseppe LIPPI, Mondadori, Milano
1989, p. 558.

" RoBERT DELEUSE, Les maitres du roman policier, Bordas, Paris 1991, p. 14.

' Ci limitiamo a segnalarne i titoli: Sei tu lassassino, La lettera rubata, Lo scarabeo d’oro, Il mistero di Marie
Roget e Gli assassinii della Rue Morgue.

2 EpcAR ALLAN PoE, Gli assassinii della Rue Morgue, annotato e chiosato da STEPHEN PEITHMAN, in 150 anni
in giallo, p. 49.

'3 Gioco di carte in cui due coppie contrapposte di giocatori si sfidano con cinquantadue carte.

! Si parla infatti di “analista” e di “uomo ingegnoso”.
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immaginazione fantastica, ingegnosita e intuito deduttivo. Il racconto che segue, scrive lo
stesso Poe, vuole essere un «commento alle proposizioni teoriche qui sopra citate» e a
questo punto chiude la prefazione e attacca la trama.

Fin qui, un inizio alquanto inconsueto: far precedere 1’esempio pratico da riflessioni
teoriche d’autore. L’azione si svolge a Parigi attorno alla meta del 1800. Protagonista in-
discusso del racconto (colui che in seguito sara chiamato «il primo detective della storia
della letteratura» poliziesca) & il signor César Auguste Dupin, di illustre famiglia, con
grandi abilitd analitiche e deduttive, ma sfiancato dalla poverta.

La vicenda in se stessa & semplice: Dupin, con un amico (io-narratore omodiegetico
dell'intera vicenda), viene a sapere dal giornale parigino «La Gazette des Tribunaux» di
un agghiacciante duplice assassinio commesso in Rue Morgue. In un appartamento al
uarto piano risuonano lunghe e tremende grida: madre e figlia sono trovate barbaramen-
te uccise, 'una sgozzata con un rasoio, ’altra strangolata e infilata nella cappa del cami-
no a testa in giti. Segue un’accurata presentazione dei fatti e degli indizi principali che
suscitano notevole sgomento e che lasciano presagire un delitto intricatissimo. Le porte e
le finestre dell’appartamento sono trovate sbarrate dall’interno (cid che lascia intendere
I'impossibilita di intrusione o di fuga dell’assassino), nella stanza, sul pavimento, sparsi
ovunque dei gioielli e monete d’oro (che escluderebbero il movente del furto e che sugge-
rirebbe piuttosto la pazzia dell’aggressore), su una sedia & stato abbandonato un rasoio
insanguinato e per terra delle ciocche di capelli strappate alla radice con brandelli evi-
denti di cuoio capelluto. Il corpo della ragazza infilato nella stretta cappa del camino,
mentre quello della donna decapitato & trovato in cortile con le ossa fracassate. Un delitto
raccapricciante e apparentemente inspiegabile. Si ribadisce piu volte che tutte le apertu-
re sono state trovate saldamente chiuse dall’interno, e che la brutalita e la forza dell’ag-
gressore sembrerebbero sovrumane.

Non ci interessa ora ripercorrere il pensiero deduttivo di Dupin, ci basti sottolineare
che questo personaggio eccentrico incarna quasi in tutto il carattere del detective anglo-
sassone. Modello sul quale si forgeranno personalita immortali come quella del leggenda-
rio Sherlock Holmes (creato dall’estro di Arthur Conan Doyle) e in seguito di Hercule
Poirot (creato da Agatha Christie), di padre Brown (creato da G.K. Chesterton), dellispet-
tore Maigret (dello scrittore francese Georges Simenon) ecc. Quello che invece ci riguar-
da, oltre che I'esito dell'intera vicenda (il delitto & stato commesso per “incidente” da un
orang-utang del Borneo, fuggito al suo padrone, un marinaio maltese che cercava di ri-
venderlo a Parigi; le finestre si chiudevano a molla e percio sembravano chiuse dall’inter-
no) & il meccanismo narrativo. Resta la questione se attribuire o no, partendo da Gli As-
sassinii, la paternita del genere poliziesco ad Edgar Allan Poe.

Certo appaiono il delitto, agghiacciante e misterioso, 1l resoconto delle testimonianze
e degli indizi, I'analisi sul terreno degli eventi e, attraverso analisi, logica, deduzione e
ricostruzione, lo smascheramento della veritd. Ma per due ragioni non si pud parlare, a
nostro avviso, di un racconto poliziesco stricto sensu. Innanzitutto poiché il delitto accade
sotto forma di “incidente”, non si tratta cioe di un crimine premeditato, ma accidentale,
il che fa perdere per strada uno degli elementi che si rivelera chiave del genere, ossia il
“movente”. Il movente ne Gli Assassinii & assente. Un altro elemento che, discutibilmen-
te, manca & ’assunzione delle indagini da parte di un vero e proprio detective in carriera,
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stipendiato e motivato, eccentrico e razionale, perseverante e occupato precedentemente
in altre investigazioni, percio autoritario, avventuroso e con esperienza alle spalle. Solo in
parte monsieur César Auguste Dupin incarna queste caratteristiche, mai & definito da
Poe un detective. Infine, rincarando la dose affermeremo che, ne Gli Assassini, manca uno
di quegli ingredienti insostituibili (almeno oggi per il lettore moderno), vale a dire la su-
spense narrativa. Il “brivido” & assolutamente assente, se non nel suo essenziale corredo
iniziale, quando si odono le urla delle donne aggredite dallo scimmione che spingono i
“vicini ad accorrere e ad inquietarsi, o, pacatamente, per smascherare la verita. La risolu-
zione dell’intera vicenda é affidata all’intelligenza, all’analisi minuziosa, alla raffinatezza
della genialita di Dupin. Quindi nessun colpo di scena finale. Nessuno scontro col colpe-
vole. Nessuna tensione emotiva.

Ritenuto forse a torto il padre tout court del genere poliziesco, ma certamente uno dei
fondatori di primo piano degli elementi chiave costitutivi del giallo moderno, ci acconten-
teremo di riassumere il “caso Poe” con alcune affermazioni di Jorge Luis Borges che hanno
il pregio di tutto affermare e tutto smentire allo stesso tempo, lasciando cosi liberta di
giudizio al lettore:

Poe & stato un proiettore di ombre molteplici. Quante cose provengono da Poe? Si
potrebbe dire che ci sono due uomini senza i quali I’attuale letteratura non sarebbe
quello che & [...]: Walt Whitman [...] ed Edgar Allan Poe, da cui deriva il simboli-
smo di Baudelaire, che fu suo discepolo e lo invocava ogni sera. Derivano due fatti
che sembrano molto lontani e che tuttavia non lo sono; sono fatti affini. Deriva I'idea
della letteratura come un fatto intellettuale e il racconto poliziesco. Il primo — con-
siderare la letteratura come un’operazione della mente, non dello spirito — & molto
importante. L’altro & minimo, malgrado abbia ispirato grandi scrittori [...]">. Poe
non voleva che il genere poliziesco fosse un genere realista: voleva che fosse un
genere intellettuale, fantastico se volete, ma un genere fantastico dell’intelligenza e
non soltanto dell'immaginazione; di entrambe le cose, naturalmente, ma soprattutto

dell’intelligenza'® .

In conclusione, volendo o meno attribuire la paternita del poliziesco all’autore de
Gli Assassinii, ci sentiamo piuttosto di sottolineare che il genere fonda le sue radici in
Inghilterra, sebbene originariamente ambientato in Francia e scritto da un americano.
Teatro dei primi racconti, lo abbiamo visto & Parigi, e il primo “detective” (in questo
caso Auguste Dupin), di conseguenza, parigino, e il tempo dell’azione risale attorno'’
alla meta del XIX secolo.

Non possiamo infatti far risalire un genere letterario ad una data precisa e di conse-
guenza ad un autore preciso se non per mera speculazione. Poe ha il merito di essere
stato uno dei fondatori del poliziesco, ma la nostra “preistoria” si concentra attorno ad un

5 BoreEs, 11 racconto poliziesco, op. cit, p. 556.

¢ Thidem, p. 556.

" Una delle costanti dei molteplici racconti che Poe ci ha lasciato & proprio quella di non fissare I'azione ad
un determinato tempo storico. Cosl inizia, infatti, Gli assassinii: «Nel passare a Parigi la primavera e buo-
na parte dell’estate del 18... feci la conoscenza d’un certo Monsieur C. Auguste Dupin». Conosciamo con
esattezza il luogo dell’azione, ma non I’anno, solamente il secolo.
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periodo definito dalla comparsa sul mercato de Gli Assassini fino alla pubblicazione del
primo romanzo di Georges Simenon che vede costituirsi, a nostro avviso, la figura del
primo detective della letteratura francese, Jules Maigret. La nostra epoca di indagine risa-
le dunque tra il 1841 e il 1928. E questo il periodo in cui nasce la detective story che,
partendo dagli elementi costituenti Gli Assassini, evolve e si rafforza grazie alla spinta
innovativa di svariati autori, francesi, americani, ma soprattutto anglosassoni, come ve-
dremo. Tra di loro ce ne sono alcuni oggi molto famosi: Robert Louis Stevenson, Charles
Dickens, ma soprattutto colui che & stato definito «il miglior erede di Poe», ossia Gilbert
Keith Chesterton, senza dimenticarci dell'immortale Arthur Conan Doyle. Ripercorriamo
per un istante la discendenza del discusso “padre” del poliziesco.

L’eredita che Poe lascia a questi e ad altri scrittori & notevole. La progenie sterminata si
nutre della fantasia di questo “padre” e si sviluppa a partire dalla meta del XIX secolo
soprattutto in Inghilterra. Cruciale fu il tentativo (per altro riuscito) di tradurre il racconto
giallo di Poe, rinforzandolo con elementi nuovi, in romanzo poliziesco. Non ricorderemo
certamente tutti gli autori, ma resta per noi d’obbligo elencarne alcuni, specialmente per
quanto riguarda i loro apporti propulsivi che permisero al genere di evolversi ed affermarsi.

I primi romanzi polizieschi, che conobbero un discreto successo e tirature modeste,
spinsero i direttori di giornali, almanacchi e dispense a pubblicarli a puntate, trovata,
questa, che riscuotera I'ambito successo. Si passa infatti da tirature, per i romanzi, di
1000 copie, a sortite su giornali a puntate di un milione di copie.

Tra i primi a pubblicare i suoi romanzi a puntate troviamo l'inglese Charles Dickens
(1812-1870) che a sua volta diventera direttore di un periodico che ospitava romanzi a
puntate. Ma il titolo di primo scrittore di romanzi polizieschi spetta al suo amico Wilkie
Collins (1824-1889). Collins, ispirato da Gli Assassinii, introduce delle importanti inno-
vazioni rispetto ai “racconti di raziocinio” essenziali di Poe: fonda sempre le sue vicende
su basi realistiche, ma permea il testo di elementi capitali, quali le emozioni prodotte
dalle azioni dei personaggi e la conseguente suspense narrativa. I protagonisti delle vicen-
de di Collins sono caratterizzati fisicamente e psicologicamente, cosi come & rappresen-
tato e descritto 'ambiente che coinvolge ’azione. E questo un notevole passo avanti per
il genere poliziesco. L’azione rimane focalizzata attorno alla detection, ma il detective'®, i
personaggi e 'ambiente assumono un valore coinvolgente.

Successore di Collins, che attinge la sua ispirazione direttamente da Poe, & il parigino
Emile Gaboriau (1832-1873), da molti ritenuto maggiore di Collins stesso. E infatti con
Gaboriau che si tende a parlare di poliziesco a tutti gli effetti. Con lo scrittore francese il
genere compie un ulteriore balzo avanti. Innovazione che piacera molto a lettori e ai suc-
cessori scrittori & la rivalutazione del metodo razionale d’'indagine che passa da un siste-
ma deduttivo ad uno induttivo. Elemento chiave dei romanzi di Gaboriau rimane lo spes-
sore che egli riesce a dare al protagonista'”, la suspense che genera, e di conseguenza il
prestigioso coinvolgimento che suscita nei lettori. In Collins e Gaboriau troviamo 1 fautori
del passaggio della short story di Poe al romanzo poliziesco.

18 Sul modello chiave della logica razionale di Auguste Dupin, Collins forgia il sergente Cuff.
' Come Poe e Collins, Gaboriau crea (aumentandone lo spessore) un detective, 'agente Lecoq.
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Nella seconda meta del XIX secolo, I'influenza soprattutto di quest’ultimo coinvolge
nuovi scrittori, tra cui in Francia Eugene Chavette che recupera per la prima volta il
“mistero della camera chiusa”, in Australia Fergus Hume che si trasferi in Inghilterra,
ma soprattutto nella stessa Inghilterra Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930).

E certamente per merito di Doyle che il genere poliziesco diventa immortale, come
immortale rimarra la figura del detective Sherlock Holmes. Egli forgia una chiara, netta,
delineata e canonica carta d’identita di questa forma di narrativa, recuperando elementi
cari a Poe (formali, come il recupero della short story e concettuali come il ruolo fonda-
mentale della detection e del positivismo razionale del detective, nonché il ruolo dato alla
spalla dell’investigatore, in questo caso incarnata nella figura del dottor Watson)® . As-
sieme a questi elementi Doyle rafforza e permea i suoi racconti (e in seguito i romanzi)
dell'impianto borghese vittoriano che riscuotera il vasto favore del pubblico. Il coinvolgi-
mento dei lettori & strabiliante. Il successo, di conseguenza, travolgente.

Ecco finalmente svelata una questione che ci siamo posti fin dall’inizio e che, solo
dopo attento recupero, abbiamo potuto chiarire. Abbiamo infatti spesso ripetuto che si fa
risalire la preistoria del genere poliziesco alla meta circa del XIX secolo di contesto vit-
toriano, borghese e raffinato. Doyle incarna in tutto e per tutto il vero fondatore del gene-
re. Affideremo ad altri pitt specializzati di noi il compito di definire il fenomeno Doyle.
Per quanto riguarda la problematica per una “paternitad” gia fin troppo sollevata, ci inte-
ressa sottolineare ora come le carte spesso si mescolino, come molti autori potrebbero a
posteriort assumersi il ruolo di iniziatore del genere, ma ci sentiamo di affermare che Doyle
& il vero fondatore di una saga, quella appunto poliziesca, che rimarra immortale e che,
grazie al suo estro, conoscera continue e sorprendenti soluzioni e incognite, tranelli e ri-
soluzioni, in un variegato gioco estroso che attinge da varie tradizioni e dal quale si forgia
un genere originale.

Sara infatti Doyle, a partire dal dicembre del 1887, a fungere da modello per gli scrit-
tori di gialli, data questa che vede uscire alla luce il suo primo romanzo, Uno studio in
rosso, pubblicato sull’almanacco inglese «Beeton’s Christmas Annual». A riprova del
pregio della figura da lui inventata, il detective Sherlock Holmes continuera a vivere an-
che dopo la morte del suo creatore. I successori di Doyle riprenderanno la sua figura
emulandola, inserendola in accadimenti nuovi.

Tra la discendenza di Doyle, a tutti gli effetti, troviamo anche il figlio Adrian Conan
Doyle, I'americano John Dickson Carr, James M. Barrie che ne rielabora parodicamente
1 contenuti, cosi come Mark Twain, poi Bret Harte ecc. Altro autorevole nome della “fi-
gliolanza” di Poe & I'inglese Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), che istitui un caso
singolare di “giallo religioso” con la creazione dell’investigatore-prete Padre Brown (piut-
tosto un’antitesi di Sherlock Holmes).

Fino a questo punto, dal 1841 al 1909, data di pubblicazione del primo romanzo di
Chesterton, The ball and the cross, il genere poliziesco si & evoluto molto, ma alla radi-
ce conserva ’elemento chiave che lo caratterizza: I'indagine analitico-razionale. «Da
Edgar Allan Poe a Sir Arthur Conan Doyle a Gilbert Keith Chesterton il poliziesco si &

20 ErNesTo G. LAURA, Storia del giallo. Da Poe a Borges, Nuova Universale Studium, Roma 1981, p. 60.
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sviluppato prendendo, si, strade diverse e talvolta abbastanza divaricate, ma tenendo
fermo un principio: 'importanza della ragione, strumento di quella conoscenza che fa
'uomo libero e grande»?!.

Tra coloro che fecero del giallo un pilastro della narrativa, troviamo anche Edgar
Wallace (1874-1932) che, pur con difetti e limiti, riscosse notevole successo, la mag-
giore scrittrice di gialli americana Ann Katharine Green (1846-1935), Raymond Chan-
dler (1888-1959) e infine I'ultimo asso del genere si fa largo tra la folla di altri, infiniti,
scrittori, I'inglese Agatha Christie (pseudonimo di Mary Clarissa Miller, 1891-1976)
che, a partire dagli anni Venti, diventera la reginetia del poliziesco anglosassone e «la
maestra indiscussa del genere in tutti i suoi piani di sviluppo, dal racconto al romanzo,
al dramma teatrale»*?.

La Christie, il cui primo romanzo L’affare Styles risale al 1921, recupera in princi-
pio il binario d’azione del detective appoggiato da una spalla, il leggendario Hercule
Poirot (egocentrico e presuntuoso, antipatico, ma gentiluomo acutissimo) e I'io-narrato-
re Hastings. In principio, infatti, i racconti della Christie si rifanno chiaramente al
modello holmesiano, per poi evolvere e conquistarsi una propria autonomia e una ge-
niale originalita. Dodici anni dopo la creazione di Hercule Poirot, nasce il secondo
fortunato personaggio non detective della Christie, un personaggio simpatico al femmi-
nile che incarna una vecchietta di nome Miss Jane Marple. Di acuto intuito e di ragione
affilatissima, tra un discorso e l’altro con le amiche o i conoscenti, riesce a svelare
intrighi per i quali la polizia locale brancola nel buio. Pilastro portante dello stile di
Agatha Christie, che le varra tanta fortuna, elementi gia noti ai lettori, ma qui rafforza-
ti, quali la detection e la suspense narrativa.

Con la Christie chiudiamo un capitolo lungo e spesso complesso sulla preistoria del
poliziesco. A riprova della tesi che il giallo fonda le sue radici nell’Inghilterra della meta
del XIX secolo, ci bastera ripercorrere i nomi degli scrittori e delle scrittrici elencati fin
qui per renderci conto che quasi tutti sono anglosassoni. Tra i nomi pitt noti anche qual-
che francese e americano, dove (appunto in Francia e negli Stati Uniti) la letteratura
poliziesca riscosse altrettanto favore di pubblico.

Quello che veramente ci interessa ora non & tanto tessere il filo “giallo” che dall’Inghil-
terra si srotold in America o in Francia, ma come la detective story sia approdata in Italia.

C. L’innesto del poliziesco in ltalia

L’innesto della detective story in Italia, proprio per lo scarto socio-culturale su cui il
genere si appoggiava in Inghilterra, suscita sfiducia e in parte ribrezzo, come gia accen-
nato in apertura, presso gli scrittori italiani degli anni Trenta®®. La problematica risale ad
una situazione politica ed educativa basata su intese completamente diverse.

21 LAURA, Storia del giallo, op. cit., p. 146.
22 Ibidem, p. 168.

%3 1] genere era inteso (a causa di un travolgente successo ediloriale e di massa) come un “genere minore”,
paraletterario e quindi guardato con sospetto e addirittura indignazione da parte degli scrittori affermati.
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Cid porta inevitabilmente ad aprire una parentesi sulla storia italiana ed europea.
Problematica che ci interessa da vicino poiché fu la causa di un notevole rallentamento,
per non dire un freno costante, dello sviluppo della letteratura poliziesca in ltalia.

In Inghilterra il clima politico era relativamente stabile. In Italia la situazione era
completamente diversa. Gli anni Venti e Trenta hanno visto salire al potere e rafforzar-
si considerevolmente il fascismo, promosso da Benito Mussolini, il duce, 'autoprocla-
matosi «il pilt alto rappresentante politico del regime fascista»**. Il fascismo era in-
nanzitutto un partito politico “totalitario e autoritario”, intriso di ideologie e di inten-
zioni imperialistiche, per cui governo, regno e diresse I'ltalia col pugno di ferro fino
alla sua disfatta, nel 1945.

Questo movimento politico controllava I'intera societd, 1 mass-media e la cultura. La
cultura diventava lo strumento per la propaganda politica e per Iesaltazione del potere
della dittatura. Ecco perché il fascismo non tollerava manifestazioni anticonformiste o
contrarie agli ideali del “perbenismo” italiano. Le voci sovversive (rappresentazioni o
espressioni sia “orali” sia “culturali”) erano combattute con lo strumento ineffabile della
censura (messa al bando delle opere “pericolose”) e, nei casi ritenuti pitt azzardati, con la
repressione “fisica” (incarcerazione).

Gia dai primi tempi dopo la Marcia su Roma dell’ottobre 1922, Mussolini, oltre al-
'allestimento di un’istituzione autoritaria e repressiva contro dissensi e opposizioni, si
preoccupd, attraverso gli strumenti di propaganda quali i giornali e la radio, di fornire
alla popolazione, del fascismo, un’immagine positiva e trionfale (ben lungi dall’essere
vera) stigmatizzando invece continuamente con immagini negative e di apparente costante
crisi gli altri Paesi europei, soprattutto BdlCdI‘uCl e Mediterranei® .

Il dittatore operd anche dei cambi “strategici” in seno alle direzioni della stampa ita-
liane, sostituendo in maniera graduale i direttori non fascisti, cercando soprattutto di
“normalizzare” o “allineare” I'informazione alle esigenze del partito di ferro, senza perod
poter eliminare i maggiori quotidiani, poiché utili per la propaganda partitica® . La mag-
giore preoccupazione della dittatura era quella di sradicare la “cronaca nera” e tutte quelle
notizie sovversive che minassero I'immagine positiva dell’ltalia Unita. Scopo primario della
censura era dunque quello di eliminare le notizie bomba su incidenti di ogni sorta, i fatti
legati all’instabilita, all’illegalita o alla debolezza, al malcontento popolare, agli «sciope-
ri, attentati e sciagure e molti altri avvenimenti che avrebbero potuto creare preoccupa-
zioni o favorire un indesiderato spirito di imitazione»*’

Allo stesso modo, la fiction, come la realtd quotidiana, se ritenuta dubbia o contraria
ai fini propagandistici di Mussolini, era censurata o repressa. Contro coloro che difende-
vano la nascita e la divulgazione del giallo in ltalia, scattavano addirittura ordini di arre-

? In una circolare del 5 gennaio 1927 spedita da Mussolini ai prefetti.

22 NicorA TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, in Storia d’lialia, XXII, Utet Torino, pp.
429-432.

® Tra questi «L.a Stampa» di Torino e «Il Corriere della Sera» di Milano. Gli unici due casi di quotidiani
Lh(j non hanno subito la pressione della dittatura, eccezionalmente, sono «Il LdVOI‘O» di Genova e «L‘Os-
servatore Romano» della Santa Sede.

27 TRANFAGLIA, La prima guerra mondiale e il fascismo, op. cit., p. 432.
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sto, incarcerazioni, oltre che la messa al bando delle opere “sovversive”. Per questi mo-
tivi il genere poliziesco fatico a partorire tra il filo spinato dittatoriale e il fango della
repressione della censura. [ tempi non erano ancora pronti. Il terreno incolto. La menta-
lita troppo concentrata ad esaltare utopie per principio contrarie alla letteratura polizie-
sca. Ecco perché fin dall’inizio il regime perseguitava i romanzi gialli, accusandoli di
“corruzione morale”.

Nei romanzi gialli, per il fascismo, le regole drammatiche venivano forzatamente stra-
volte: il colpevole era reso simpatico, gli organi giudiziari e di polizia infangati, ’autorita
indebolita e la virti derisa. Il giallo era accusato di infondere nei giovani il seme della
discordia, il desiderio del delittuoso e dell’infamante, contro i valori della moralita, della
giustizia e della serenita politica®®. In questi termini il fascismo si opponeva con forza
all’editoria poliziesca, obbligando alcune piccole case editrici (promotrici del genere) a
chiudere i battenti. Ma i romanzi polizieschi erano soprattutto visti dal regime come por-
tatori di “malcostume straniero”™, soprattutto anglo-americano, pericolosissimi, poiché
denunciatori delle istituzioni politiche, giudiziarie e di polizia, incompatibili con I'ideo-
logia del regime e percid da estirpare®.

Abbiamo parlato del fascismo e della censura degli anni Venti e Trenta, cercando di
sollevare la grossa problematica che ostacold I’affermarsi di un “giallo italiano”. Ma oltre
al fascismo ci fu poi un’altra ragione, puramente sociologica, che impedi il diffondersi di
questo genere letterario. Come abbiamo accentuato pit volte, la letteratura poliziesca
prosperava, fin dalle sue origini, nelle zone urbane e borghesi soprattutto anglosassoni
(ma senza dimenticare la diffusione importante che ebbe il genere anche negli Stati Uni-
ti). L’Ttalia del dopoguerra rimane un’ltalia prevalentemente agricola e la maggioranza
della popolazione & composta di contadini. All’entusiasmo degli italiani per la vittoria
della prima Grande Guerra si contrappongono con forza poverta e dilagante crisi. Nono-
stante la vittoria, 'Italia uscira indebolita dal primo conflitto.

I suolo, negli anni Trenta, oppresso dall’utopia imperialistica di Mussolini, non &
pronto ad accogliere il seme della letteratura poliziesca. Soltanto dopo la seconda guerra
mondiale, con la liberazione dal fascismo e con I'industrializzazione di gran parte del
territorio italiano, maturerd una vera concezione del genere®' . Ma si dovra attendere il
1966, con la seconda fase della composizione di Giorgio Scerbanenco, affinché il giallo
italiano esca finalmente dall’oppressione spetirale della storia e si incammini, senza pit

ambiguita, sulla via dell’autonomia® .

*8 RAMBELLI, Storia del “giallo” italiano, op. cit., p. 109.

* Ricordiamo che i primi romanzi “gialli” che circolarono in Italia a partire dal 1929 sono delle traduzioni
di autori stranieri (inglesi e americani): La strana morte del signor Benson di S.S. Van Dine, L'uomo dai
due corpt di Edgar Wallace, Il club dei suicidi, una raccolta di racconti di Robert Louis Stevenson, tra cui
anche Lo strano caso del dottor Jekyll e Mr. Hide e Il mistero delle due cugine di Ann K. Green.

30 RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, op. cit., p. 111.

3 Lautore e il lettore uniti dallo schema narrativo, Lez. 4, Vol.1, in Scrivere. Corso di scrittura creativa: il
metodo, le tecniche, gli esercizi, Rizzoli, Milano 1998, p. 55.

2 Massimo CARLONI, L'ltalia in giallo. Geografia e storia del giallo italiano contemporaneo, Edizioni Diaba-
sis, Reggio Emilia 1994, pp. 11-12.
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Sebbene, come ampiamente evidenziato il fascismo abbia fortemente rallentato, cer-
cando di sradicarla, la letteratura poliziesca, vale ora la pena di soffermarci sullo “sbar-
co” del genere poliziesco in ltalia. In questo senso ritorniamo indietro, all’apertura di
capitolo.

D. «Il Cerchio Verde» e i primi “giallisti” italiani

I1 1929 & I’anno che segna la comparsa dei primi quattro romanzi polizieschi (stranie-
ri) nella penisola. Un’iniziativa sbalorditiva alla luce di tutto quello che siamo venuti rias-
sumendo finora. La casa editrice prestigiosa, a cui spetta lo scettro della divulgazione del
“giallo”, & la Mondadori che, oltre a fiutare 'occasione di mercato e resasi conto di un
clamoroso “ritardo” rispetto gli altri Paesi europei, si propone di creare una letteratura
poliziesca nazionale. Primo passo, la traduzione delle opere piti vendute all’estero. Se-
condo passo, proporre agli scrittori italiani di scrivere opere poliziesche, ma il suo appel-
lo (salvo rare eccezioni) cadra nel vuoto, per le ragioni che ora conosciamo.

La Mondadori ripiega allora su uno stratagemma editoriale. Il 16 maggio 1935 (a sei
anni di distanza dall’edizione dei quattro romanzi gialli) lancia sul mercato la prima
rivista di racconti polizieschi, farcita di cronache giudiziarie, di immagini di forte pre-
sa emotiva, di giochi, rebus, indovinelli, fumetti ecc. Esce con scadenze settimanali e
si chiama «Il Cerchio Verde». Un’operazione azzardata, ma vincente, che vede in pri-
ma linea racconti polizieschi di Agatha Christie, Edgar Wallace, S.S. Van Dine, Do-
rothy Sayers, G.K. Chesterton, Ellery Queen, Dashiell Hammett, E. Philips Oppenhe-
im, Herman C. Mc Neile e un singolare Jack London. L.a manna dell’editoria “gialla”
straniera. Accanto a questi “giallisti” purosangue, si trovano, un po’ a disagio, quegli
scrittori italiani “minori” che traducevano le opere straniere, tra cui Alfredo Pitta, Al-
berto Tedeschi, Eugenia Consolo, Martha Tornaghi e Stanis La Bruna. Il successo &
soddisfacente, ma 'interesse dei lettori si focalizza principalmente sugli autori stranie-
ri, pilt sapienti e geniali, imprevedibili e accattivanti, a scapito di una “italianita” che
sprofonda nell’emulazione e nella timidezza, nella mancanza di trovate e nella produ-
zione artificiosa.

Attraverso il palcoscenico del «Cerchio Verde» si inscena 'impaccio italiano di fron-
te al poliziesco estero, collaudato e in auge. Le pressioni politiche sulla penisola sono
troppo elevate per permettere a questi e ad altri autori italiani “minori” (tra cui Ales-
sandro Varaldo, Edoardo Anton (Antonelli) e suo padre Luigi Antonelli, Tito Antonio
Spagnol, Guido Cantini, Alessandro De Stefani, un insolito Luciano Folgore, Gastone
Tanzi, Guglielmo Giannini, senza dimenticare la gia citata scritirice Eugenia Consolo,
Luciana Peverelli ed Elisa Trapani) di scrivere liberamente. Percid, alle pressioni del
Ministero della Cultura Popolare, che obbligava la presenza di nomi italiani da affian-
care in numero sempre maggiore alle firme straniere, la Mondadori rispose con un ap-
pello sulla stessa rivista «Il Cerchio Verde», il 21 novembre 1935, col chiaro intento di
procacciarsi «belle novelle». La casa editrice milanese apre le porte alla collaborazio-
ne del grande pubblico di lettori. Chiunque abbia qualcosa nel cassetto o delle idee da
sviluppare & invitato a spedire i cartacei che, remunerati 25 lire cadauno, dopo attenta
selezione, appariranno sulla rivista.
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«La letteratura gialla & nata fuori d’Italia, ma noi vorremmo creare il “giallo” ita-
liano. Cerchiamo scrittori “gialli”. Mandateci novelle gialle. Ma elaborate, avvin-
centi, emozionanti: belle novelle. Affermate anche in questo campo il prodotio na-
zionale»?

La rivista nasce a seguito di una strategia divulgativa che la Mondadori seguiva fin dalla
nascita della collana «I libri gialli» e che le procurd un largo successo di pubblico, sempre
pitt avido del “prodotto giallo”, che le impose di sfornare (per la gioia della direzione ammi-
nistrativa) tutti i classici del genere che circolavano all’estero. Ma sottolineeremo un altro
fatto rilevante. Tra la massa dei classici stranieri, ’editrice milanese promosse e sostenne
anche un “giallista” italiano, Alessandro Varaldo, conosciuto per altre produzioni letterarie
(tra cui novelle, romanzi, saggi teatrali, commedie e poesie), affascinato dal poliziesco d’im-
pianto borghese anglosassone. Varaldo, affidandosi al suo sguardo retrospettivo, cercd per
primo di ergere il monumento della letteratura poliziesca italiana.

«Con Alessandro Varaldo (1878-1953) si assiste al primo tentativo di fare nascere
il romanzo poliziesco italiano con caratteristiche sue proprie, con un commissario di
pubblica sicurezza, questurini e vicende ambientate in Italia»**.

Varaldo assumera le veci di “padre adottivo” del giallo italiano e apparira anche sul
«Cerchio Verde». Egli sfruttd sapientemente il trampolino del settimanale (finché durd),
per poi intraprendere la carriera di giallista. Ma le pressioni del fascismo collassano in
poco tempo il giallo italiano. Negli ultimi mesi di vita del settimanale gli scrittori ita-
liani diminuiscono di molto per dedicarsi esclusivamente alle rubriche (ben otto dal-
Iaprile del 1937) col chiaro intento di tener legati i lettori al sensazionalismo e alla
cronaca giudiziaria, ai “casi veri”, ma & un fuoco fatuo. Il destino del «Cerchio Verde»
& ormai segnato, cosi come quello del giallo italiano. Con la sua morte, nel giugno del
1937, si seppelliscono non solo le spoglie del settimanale, ma anche il sogno di un
“prodotto giallo nazionale”, che maturera nuovamente solo dalla seconda meta del se-
colo, con Giorgio Scerbanenco.

Guardando indietro, comunque, spingiamo I’attenzione sul fatto che, durante lo svol-
gersi della tragedia del giallo in Italia, alcuni autori si siano aggiudicati una buona fetta
di successo grazie ai loro romanzi polizieschi. Tra di loro il gia menzionato Alessandro
Varaldo. Prima della sua apparizione come prosatore sul «Cerchio Verde», la Mondadori
aveva gia pubblicato e ampiamente divulgato nel 1931 un suo poliziesco, il primo roman-
zo giallo italiano, intitolato /1 Seite bello, ventunesimo della serie «I libri gialli», che pre-
sentavano fino ad allora solamente autori inglesi e americani. Questo segnd favorevol-
mente il successo di Varaldo e Il Sette bello, come i suoi romanzi successivi®®, funsero da

[l Cerchio verde. Settimanale di avventure poliziesche e misteriose, 21 novembre 1935. Per risalire alla data
esatta dell’apparizione del trafiletto, ci siamo rifatti all’introduzione di GiseLLA PApovANI € RiTA VERDIRAME
a L’almanacco del delitto. I racconti polizieschi del “Cerchio Verde”, giacché dal microfilm in nostro pos-
sesso sono assenti le riviste fra il 3 ottobre e il 26 dicembre 1935. Il numero della rivista non & percio
verificabile.

3 RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, op. cit., p. 31.
* Tra cui Circolo chiuso (1935), Il segreto della statua (1936), Il tesoro dei Borboni (1938).
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modello per 1l giallo italiano. Nasce con quest’autore il commissario di polizia Ascanio
Bonichi, seguito lo stesso anno, nel racconto Le scarpette rosse, dalla figura del primo
investigatore privato, Gino Arrighi. I climi sono quelli collaudati del mistero e dell’inve-
stigazione, del delitto e del sospetto, le ambientazioni sono quelle italiane della periferia
di Roma e dei sobborghi. Sacrificata & la violenza (soprattutto in voga negli Stati Uniti,
dove, negli anni Trenta, circolavano i celebri pulp magazines, tra cui il «Black Mask» (la
maschera nera), farciti dagli aspri e violenti hard boiled novels soprattutto di Dashiell
Hammett e Raymond Chandler) a favore dell’avventura di modello salgariano e di un
evidente impianto naturalistico.

Questa considerazione sul “padre adottivo” del giallo, ci permette di compiere un ul-
teriore e definitivo passo avanti.

Nella narrativa poliziesca italiana, a prescindere dai prosatori comparsi sul settimana-
le mondadoriano, i successori di Varaldo si misurarono spesso segretamente con lui e con
le caratteristiche forgiate dal suo modello di giallo, a volte riproponendole, a volte ironiz-
zandole. Tra gli autori di maggior verve troviamo Augusto De Angelis che istituisce la
figura di un investigatore-poeta, sensibile e raffinato, lontano dai modelli di un detective
eccentrico, Arturo Lanocita che tradusse lo stile di “raziocinio” di Poe e il poliziesco di
Agatha Christie in un gioco, in una parodia, attraverso 'ironia spassosa in una «comme-
dia degli equivoci»®”, Luciano Folgore® che si dedico anch’egli a far del giallo tradizio-
nale una parodia®, Tito A. Spagnol, Armando Comez, Giorgio Spini, Pietro Zampa che,
assieme, ciascuno a suo modo, diedero un prezioso contributo alla produzione del giallo
italiano, permettendo di allontanarsi gradualmente dai rigidi, ma coltivati, schemi narra-
tivi anglosassoni, Ezio D’Errico che recupera le ambientazioni parigine ispirandosi a Si-
menon, Vasco Mariotti che per primo introduce espliciti elementi erotici nel giallo, e, a
partire dalla meta del secolo, troviamo Franco Cannarozzo che istituisce un “giallo della
memoria”, legato ai ricordi e al mondo fiabesco, Sergio Donati che fonde umorismo e
naturalismo, fino a Giorgio Scerbanenco al quale spetta il ruolo di reinventare il giallo
italiano. Lo scrittore originario di Kiev da vita alla figura dell’ispettore Jelling, prima, sul
modello e sulle ambientazioni americane, e di Duca Lamberti, poi, col quale si assiste
alla nascita di una “scuola realistica”. Il genere diventa infine verosimile, realistico e si
affaccia al noir, al romanzo nero. L'investigatore & soppiantato da una figura tragica (un

% Sebbene rivolto indietro, alla tradizione londinese, lo sguardo di Varaldo si allontana dai centri urbani e
borghesi, per focalizzare I"azione narrativa fuori dalla citta, nei villaggi e nei borghi, nelle periferie di
Roma, o in aperta campagna. In questo senso Varaldo cerca (anticipandone I'invito) di affermare il “pro-
dotto nazionale”, richiesto negli anni a venire dalla Mondadori sul palcoscenico del «Cerchio Verde».

37 RAMBELLL, Storia del “giallo™ italiano, op. cit. p. 51.

%8 Di Folgore & stato pubblicato anche un racconto giallo, nello stesso stile giocoso ed ironico, nel nr. 6 del
«Cerchio Verde», il 20 giugno 1935.

3 Sintomatico del giallo che sta nascendo in Italia, il fatto che i due autori Lanocita e Folgore, col loro taglio

Pl S ’ Lon) ; gore, | g 10

parodico, dimostrano come questa letteratura fosse spesso e volentieri fonte di “snobismo” da parte dei

maggiori autori del dopoguerra. In questo caso non si tratta di “autori maggiori ”, ma rimane in ogni caso

&8 e OPOg Hq . a gglon , ma nr &

una prova della difficolta che ha incontrato fin dalla nascita il genere per imporsi. Si ricorda comunque,

a difesa della giocosita e dell’ironia, che persino la narrativa gialla anglosassone non era esente da casi di
umorismo e di parodia.

51¢]



STUDI E RICERCHE

medico radiato e incarcerato per eutanasia), il criminale & un killer professionista e la
delinquenza dilaga™.

La presentazione sommaria di autori italiani che si cimentano con il genere poliziesco
non deve indurre il lettore a credere in una rinascita del genere e soprattutto in quell’at-
tecchimento auspicato in origine da parte della casa editrice milanese. Il genere ha sem-
pre dovuto convivere con una crisi di fondo, come ampiamente riportato in precedenza.
Ancor oggi, osservando il panorama di autori che investono tempo per dar linfa al “giallo
italiano”, troviamo ben pochi nomi, tra cui il blasonato Andrea Camilleri e il giornalista
Carlo Lucarelli ormai conosciutissimi al pubblico. Ciononostante ci sentiamo di conclu-
dere che la mancanza effettiva di “radici paterne”, per quanto concerne il giallo, lascia
una letteratura di consumo fittiziamente “nazionale” che si rifa a pochi autori che nel giro
di pochi anni esauriscono schemi e trovate, cascando nella ripetitivita.

40 RAMBELLL, Storia del “giallo” italiano, op. cit. pp. 31-206.
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