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PIETRO BAZZELL

Pennellate a sghimbescio

In maniera non tanto convenzionale, come promette I'introduzione, Pietro Bazzell pre-
senta lo scultore Carlo Fontana, autore della «Quadriga» che si pud ammirare sull'Altare
della Patria (Vittoriano) a Roma. Lo fa sorgere dai ricordi di quando era studente e da
qualche aneddoto, e ce lo fa balzare incontro a tutto tondo nel suo ambiente carrarino in
un momento preciso del lontano 1952, quando Fontana, all'etä di 87 anni, era ancora
unautoritä amata e rispettata quale «maestro» di scultura all'Accademia di Belle Arti.

Disquisizioni pseudoletterarie

II «bozzetto» e un genere letterario a se stante. Non e una novella, non e un vero e

proprio racconto, anche se ha preso qualcosa in prestito da entrambi. Presents pero certe
caratteristiche che lo distinguono: parla di personaggi e di avvenimenti reali, magari un
po' deformati dalla fantasia di chi scrive, ma non troppo. E scritto in modo semplice e

si rivolge percio a un vasto pubblico. Dovrebbe essere, a parer mio, piuttosto allegro,
anche se le realtä quotidiane sono spesso tristi.

Quando avevo vent'anni scrissi due bozzetti per un giornale. Ebbero un certo succes-
so, effimero per la natura stessa dei giornali: il giorno dopo servono a incartare le uova
di pollaio che un contadino compiacente vende a caro prezzo.

Dopo tanti anni ho riletto i due bozzetti. Non so se oggi li scriverei in un modo
diverso. L'etä porta saggezza, dicono, ma anche stanchezza. Ciö malgrado ho deciso di
riprovarci. Faccio male o faccio bene? £ un tentativo, uno sfizio che desidero togliermi
prima che l'inchiostro della mia penna si secchi del tutto.

II gran vegliardo

- Qualcuno deve andare a prenderlo -. Ezio Dini, bibliotecario dell'Accademia di
Belle Arti, non avrebbe abbandonato i suoi schedari neppure per un caffe al bar di
fronte; se lo faceva portare. — Tocca a te, Bazzell, sei il piü giovane e l'ultimo
arrivato —. Un po' intimorito risposi. — Ma io non l'ho mai visto, come faccio a ricono-
scerlo? — Sergio Vatteroni spalanco gli occhi e, con il suo solito sorrisetto ironico: — Lo
riconosci, lo riconosci, vedrai —. — E come devo chiamarlo? Professore? — Aldo Buttini
posö il libro: — Maestro, si, maestro. Di fronte a lui ci si sente piccoli piccoli —.

293



Antologia

Tutti i martedi Carlo Fontana veniva in «corriera» da Sarzana per recarsi all'Acca-
demia. Gli autobus si fermavano allora davanti al Politeama, come del resto il tram
presto abolito per decrepitezza. I carrarini dicevano che soffriva d'asma, specialmente
in salita. Circa un'ora da Marina al centra cittä. La fermata davanti al Politeama era
comoda, soprattutto d'inverno. L'ampio loggiato riparava dalla pioggia nell'attesa che il
tram spuntasse dall'altro lato di Piazza Farini. Oggi ci sono soltanto gli autobus, detti
«Menarini», veloci e puntuali, ma partono da un grande piazzale della circonvallazione,
asfaltato solo in parte e pieno di buche. I viaggiatori devono fare un bei pezzo a piedi,
saltellando da una buca all'altra. L'amministrazione comunale, per una strana legge del

contrappasso, ha compensato la lentezza del tram con il disagio. II tempo che va perduto
b piü o meno lo stesso. Per raggiungere l'Accademia da Piazza Farini (oggi Piazza

Matteotti, ma i carrarini continuano a chiamarla Piazza Farini), bisogna percorrere a

piedi la parte principale di via Roma.
Aspettavo dunque, sotto il loggiato, con due ombrelli. Ezio Dini aveva detto: -Non

si sa mai —. Cresceva in me una viva curiositä mista a timore. Mi sentivo, non so perche,
fuori posto. Pensavo di dover accompagnare, dandogli il braccio, un vecchietto curvo e

tremolante. Quattro passi in un mattone.
Arrivo la «corriera», zeppa fino aH'inverosimile. L'autista apri la portiera. Non scen-

deva nessuno. Mi trovai davanti un uomo imponente, alto e asciutto, diritto come un
fuso, barba e capelli bianchi.

Gli dissi: — Buongiorno, maestro, sono venuto a prenderla e ad accompagnarla in
Accademia —.

Domando: — Chi c'e? —

— Sergio Vatteroni, Pietro Micheli Pellegrini, Aldo Buttini e Ezio Dini —.

Commento: — Quello c'e per forza maggiore —. Piovigginava appena. C'incamminam-
mo con gli ombrelli aperti che si urtavano. - Chiuda il suo, piove per modo di dire e

10 sono piü grande di lei -. Cercavo qualcosa da dire che non fosse la solita banalitä.
Niente da fare. Mi sentivo decisamente a disagio. Carlo Fontana se ne accorse e rappe
11 silenzio: - Mi parli di lei -.

Gli raccontai che era studente universitario, che scrivevo articoli per il periodico
«Aronte» e che avevo qualche velleitä letteraria. — Brutto mestiere quello del giornali-
sta. E gli scrittori, con poche eccezioni, fanno la fame. Pensi a studiare. II resto verrä
da se —. Mentre parlava mi mise il braccio sulle spalle e non lo tolse finche arrivammo
davanti al portone dell'Accademia. Quel gesto affettuoso mi sconcertö e m'inorgogli alio
stesso tempo.

In biblioteca i convenevoli di rito. Sergio Vatteroni, presidente dell'Accademia, lo
abbracciö.

— E ora, caro Professore, faccia pure il suo solito giro —. E chiamö il «donzello» che
fu cosi sui due piedi promosso ad accompagnatore. Le scale sono tante.

— Assisterä a una lezione, farä ammattire l'insegnante, poi andrä come sempre a

«visitare» la scuola del nudo -, disse Pietro Micheli Pellegrini, - ci sono un paio di
belle figliole che fanno da modelle — Interverra, criticherä e innervosirä tutti — La
«corriera» riparte fra due ore. Nel frattempo, Bazzell, potresti scrivere un articolo per
il prossimo numero di «Aronte» —.
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Antologia

Due ore dopo riaccompagnai Carlo Fontana alia fermata degli autobus — Parlö sol-
tanto lui. Una lezione di scultura che non dimenticherö mai. E concluse: — Questi
giovani lavorano seriamente, ma sono ancora grezzi. Staremo a vedere. Mi sono proprio
divertito. Quando sono entrato, le ragazze si son messe a strillare come galline spennate.
Non sapevo di essere uno spaventapassere. Ci vediamo martedi prossimo. Sei un caro
ragazzo. Leggero i tuoi articoli. Ma studia, mi raccomando —.

Correva l'anno 1952. Carlo Fontana aveva ottantasette anni.

sfc * *

Da «Carrara e la sua gente» di Mauro Borgioli e Beniamino Germignani, Stamperia
- Editoria Apuana, Carrara 1977.

Carlo Fontana (1865-1959). Vinto il concorso della Provincia per il Pensionato a
Roma nel 1888, lasciö Carrara e si recö nella capitale dove divenne un personaggio di
primo piano nella vita artistica; ancora studente, si vide assegnare il «Pensionato Alba-
cini» presso l'Accademia di S. Luca ed il «Pensionato Nazionale di Scultura». Aperto
il suo studio in via Greci, entro nel pieno della maturitä e consacrö la sua fama in opere
quali «Farinata degli Uberti», per la quale gli artisti romani gli assegnarono il «Premio
Roma» nel 1906, e la stupenda «Quadriga» che fu scelta per l'Altare della Patria. Piü
tardi, rifiutando le offerte di Accademie straniere, insegnö presso quella di Carrara. Di
Fontana la sua cittä conserva il «Monumento a Pietro Tacca» ed un altro, posto di
recente a Marina: «L'autogenesi».

* * *

Carlo Fontana e entrato nella leggenda. Su di lui si raccontano diversi aneddoti.
Veramente caratteristico quello del «biglietto da visita»: famoso com'era a Roma ed

insignito delle piü alte onorificenze, quando doveva parlare con un ministro, veniva
ricevuto immediatamente. Un giovane usciere appena assunto, gli domando un giorno
chi fosse e che cosa desiderasse. Lo scultore disse il suo nome e aggiunse che voleva
parlare col ministro. L'usciere lo prego di dargli il suo biglietto da visita: l'avrebbe

portato al ministro che si sarebbe riservato di decidere se riceverlo o meno. Fontana gli
fece notare che non possedeva biglietti da visita perche non gli servivano. L'usciere lo
invito a recarsi nella tipografia piü vicina — a pochi passi — e di farsi stampare con

urgenza alcuni biglietti da visita; che dicesse pure che l'aveva mandato lui. Fontana
ando e fece stampare un solo biglietto. Tomato al Ministero, lo consegnö all'usciere che
lesse esterrefatto «Carlo Fontana e basta». E si prese una gran lavata di capo dal
ministro per non avere introdotto subito «uno dei piü grandi scultori d'Italia». Aneddoto
o fatto realmente accaduto? Non lo so. Ma calza a pennello.
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