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QUADERNI GRIGIONITALIANI

Anno 53° N. 1 Gennaio 1984

Rivista culturale trimestrale pubblicata dalla Pro Grigioni Italiano

RETO ROEDEL

Approdo insolito

Mistero profano in un atto

PERSONAGGI

Il pazzo — (11 P)
L’insoddisfatto — (L’In)

Il savio — (II S)

Uno qualunque — (U. Q)

La vergine — (La V)

Il vecchio — (I1 V)

Il giovane — (Il G)

La prima comare — (l.a C)
La seconda comare — (2.2 C)
(La voce della folla) — (La F)

L’azione si svolge nell’'Isola dei morti.

Una spelonca nell’Isola dei morti. Tenebre
e freddo. La parete di fondo ¢é aperta sul
mare. S’ode lo sciacquio dellonda e, a
intervalli, il sibilo del vento.

Il savio, il vecchio, linsoddisfatto, il gio-
vane sono sdraiati a terra. La prima e la
seconda comare, accucciate in fondo alla
scena, fanno la calza e borbottano fra lo-
ro. 1l personaggio «Uno qualunques», in
piedi, scruta dal fondo il mare.

l.a

2:a
1l.a

C — Quando verra quel giorno
quanti si burlarono di noi..

C — Avranno scorno.

C — E onta.

C — E punizione eterna.

C — E muteranno parere.

C — Ma sara tardi.

C — E sara vano il pentimento.
(Ridacchiano soddisfatte.’

La seconda esamina una calza che
depone in grembro)

C — Ecco finita un’altra calza.

C — Poche maglie ancora, e pure
questa sara compiuta.

C — Quel giorno avremo luce per il
nostro lavoro... Quasi ho gli occhi
guasti.

C — (dopo una pausa) Che lunga

notte !
C — E il vento che soffia nei cipressi!
C — E il mare che mugghia! Le due
voci dell’isola.

11 V — (lento, brontolando) — Fossero

le sole!... ma anche la vostra non
da tregua mai.



(Le due comari si ricurvano e la-
vorano sordamente inasprite)

L'l — (grugnendo, fra sé) Il mio proget-
to... occorre attuare il mio proget-

to...

I G — (osando, intensamente) Se perd
anche noi qualche volta si parlas-
8¢ Lews

Il V — (sempre lento, grave) Di che co-
sa?... ora che si potrebbe stare in
pace.

II G — Pace, questo sopore?

Il V — La pace che ci fu data.

I G — Tu potrai accettarla, tu che hai

dimenticato la giovinezza, ma co-
me vuoi che ci si appaghi noi?...

U. Q — (rivolto al wvecchio) Evidente-
mente, nella tua vita, non hai a-
vuto fortuna.

I V — Fortuna?... e che cosa significa
codesta tua parola? Infida lusinga-
trice ¢ la fortuna.

L’In — (scuotendosi) Ben detto: infida
lusingatrice... Approvo, approvo...
per quanto io creda che approvare
non si debba altri che i pazzi
(Sghignazza, poi di nuovo fra sé)
Il mio progetto... occorre attuare il
mio progetto.

l.a C — (che lentamente si é alzata e
guarda verso il mare) Che sibili...
che rabbia di vento..,

2.a C — La nera boscaglia s’azzuffa e

si schianta... Come schiocchera il
manto della morte... Mai la navi-
cella avra volato cosi.
(Una pausa. Uno qualunque e il
giovane saccostano al fondo, at-
tratti anch’essi dalla furia del ma-
re.. 1l savio, il vecchio e I'insoddi-
sfatto non si muovono)

II G — Il mondo!... chi I’abbandona?...
Una vita si spezza... Qualcuno non
non sara mai piu.

U. Q — Un giovane?... un vecchio?...

Il G — Presto lo vedremo. Ma, intanto,
chi corre verso di noi?
La V — (Irrompe in scena, trepidante,

con in gola Pinsistente palpito d’u-
na lunga corsa. Dopo essersi guar-
data intorno ed aver atteso invano
che qualcuno le parli:) Mi avete
chiamata?... no?... Quale strana
sensazione... Correvo qui come se
vi fossi attratta... e invece, nessuno
di voi, nessuno mi ha chiamata...

I G — Nessuno.

U. Q — Nessuno.

La V — Eppure... Ero laggiu lungo la ri-
va del mare.., Sognavo il volo dei
gabbiani, stillanti rugiade... quan-
do mi parve di sentire una voce
lontana, che palpitasse col vento,
che m’invadesse tutta... che mi vo-
lesse qui da voi... E invece qui...
nessuno mi ha chiamata... Illusio-

ne, dunque.

L’In — (grugnendo) Ovverossia... postu-
mi vapori di insoddisfatta sensua-
lita.

U. Q — Fu un bel sogno, sorella.

l.a C — (sommessa, alla seconda coma-
re) Uno sfrontato sogno.

2.a C — (c.s., alla prima) Un sogno im-
pudico.

Il S — (che si é alzato egli pure, dopo
breve pausa, misurato, sicuro)
Qualcosa d’inconsueto & nell’aria.

I G — Tu pensi a un richiamo?... a una
chiamata da chi?

I1 S — (lento, netto) Qualcosa di nuovo
¢ su di noi.

Il V — (alzandosi e confermando) Al-
cunché serpe per lisola.

La V — (con gioioso stupore) Anche tu!

II G — (c.s.) Anche tu!

U. Q — (ancor pin attratto) L'uggia fa-
tale sarebbe vinta?

La V — (c.s.) Mi si parlo dal mondo?!

Il G — (quasi esultante) Dalla terra.



L’In — (con un grugnito) Quando fini-
rete di grattarvi la rogna delle il-
lusioni? E voi, uomini savi, che
fate ad essa da mezzani.

Il S — (imperturbato) Sta per giungere
sull’isola qualcuno.

L’In — Bella forza, amico: visto che la
barchetta ¢ salpata sottovento, an-
che le comari potevano profetare
che deve giungere un nuovo morto.

Il V— Non uno di quelli che giungon
tutti giorni.

U. Q — E chi dunque?...
imperatore?

I G — Un poeta?

L’In — Un becchino.

un re?... un

La V — (che scruta il mare, d’ improvvi-
so) Ecco... ora.. gia si scorge la
barca.

U. Q — (che con gli altri accorre) An-
cora piccina, lontana, un puntino.

II G — Ma avanza veloce.

L’In — (sempre steso a terra, solo, torvo,
tra sé) Potrebbe essere la volta che
la Padrona I’avra da fare con me.

Il S — (che gli ¢ vicino, mentre tutti gli
altri dal fondo della scena scru-
tano lorizzonte) Che dici?

L’In — E un mio vecchio progetto... Ma
taci. Soppressa la Padrona, si avra
la vera fine, senza piu cialtronerie.

Il S — (appena sorpreso) Sopprimere la
Morte?... a questo tu pensi? (Di-
vertito) Infatti, i poeti raccontano
che Ercole I’aveva stretta in vincoli
di diamante...

L’In — (serio, cocciuto) Troppo lusso,
compare. Per quelle ossa spolpe,
una catenaccia che so io bastera...
e le vedremo infrollire in fondo al

mare.

Il S — (burlando) Si sconvolgera il crea-
to.

L’In — (imperturbato) Mi ci provero. (Si
alza)

Il G — (dal fondo, sempre guardando
fuori) Ora la barca ¢ vicina.

U. Q — E ancora fischia il vento.

La V — E ulula...

I V — E la Morte ¢ protesa oltre la
prua...

Il G — Si direbbe che affretti il momen-
to dell’approdo.

U. Q — Vibra tutta.

L’In — E in crisi, la vecchiona. Non si
domina piu. E i suoi sudditi avver-
tono nuovi brividi per l'aria... E in
crisi, la vecchiona.

Il G — (alquanto sorpreso) Il morto se
ne giace lungo e disteso.

La V — Si direbbe che dorma.

Il G — (dopo una pausa) Ecco: si scuote,

La V — E in piedi. Gagliardo.

II G — Sta parlando.

Il P — (con voce dapprima lontana, poi
sempre pin distinta, maschia e for-
te) Ma dove diavolo siamo?... Chi
mi ha condotto in questo fosco
mare?... Ho dunque dormito tanto
che la mia terra piu non scorgo?
Ola, nocchiero... navicellaio.., fi-
glio d’un cane, voltati e rispondi-
mi.

II G — Impreca.

L’In — E buffo.

La V — Cerca ancora la sua terra.

Il P — (la cui voce é sempre pin vicina)
Insomma, vorrei sapere dove tu mi
porti, intendi?

La V — (rapita) E forte e le sue parole
sono una sfida.

Il V — Ignora la sua sorte.

Il S — E il suo nuovo stato. (Dopo bre-
ve esitazione) Ora vedo: €& un
pazzo.

I V — Un pazzo.

Il G — (fissando intento) Un pazzo.

L’In — (concludendo ghignante) E ci
mancava appunto lui.

U. Q — Un folle!... Come tocchera I’iso-



la?... savio o ancora demente?...
Conscio del suo essere... o ancora
smarrito?...

Il P — (ormai vicino) Tenebra e freddo.
Che isolotto ¢ quello a cui stai ac-
costandoti?... Un nido di civette.
Volta la prua. (Pausa, poi minac-
cioso) E tu proseguir... lo ti cac-
cio in mare.

l.a C — (sbigottita) — Vergine santal...

I1 P — Fatti vedere. (Poi, con una lunga
esclamazione di divertito stupore)
Ah, ma tu sei la Morte...

L’In — (sullo stesso tono) La Morte, o
la Padrona, pazzo. Ma sino a quan-
do sara ancora padrona, ora ve-
dremo. lo vado (Scantona fuori
ghignando)

Il P — La Morte. (In parte serio, in parte
beffardo) Perché non porti con te
una lanterna? ti si vedrebbe me-
glio. La Morte. E questo ¢ il tuo
regno, che vorresti mostrarmi?... E
va bene... Non ci avevo pensato.
(Attimi silenziosi d’attesa)

l.a C — (impaurita, sommessa) Adesso
viene. Che accadra?

2.a C — (c.s.) Smaniera?

l.a C — Andiamocene?...

2.a C — Sarebbe infatti pit prudente.

La V — (assorta, quasi estatica) Che sia

stato lui dianzi a chiamarmi? Lui
che non teme la Morte.

I G — Viene proprio verso noi... come
se conoscesse la strada...

U. Q — Eccolo.

Il P — (ancora dallinterno, rodomonte-
scamente) Ola, salute a voi, sudditi
della Morte. (Entra) Ma che buio
in questa tana. E come ci potete
stare?... Qui ci vorrebbe una brava
rivolta, Permettete che mi presenti:
uno... uno che viene dalla terra.
E voi? piu precisamente chi siete?...
Non parlate? (Girando gli occhi

intorno e sforzandosi di passare in
rassegna i presenti) Vediamo, dun-
que. (Figgendo lo sguardo a volta
a volta sul vecchio, sul giovane, su
Uno qualunque, e infine, pin in-
tensamente, sulla vergine) Ecco:
uno che ¢ vissuto assai: barba di
caprone... Ed il suo antecedente
opposto: occhio di colomba e cre-
sta di galletto... Ed una lunga chio-
ma: forse un imberbe o un canta-
storie... Ma vedo pure... una dami-
gella: candor d’agnello e porpora
di fiore... compagna di chi?...

I V — Di nessuno, o pazzo, e di tutti.

Il P — (squadra il vecchio, poi, rifacen-
done la voce) E il capro mi ha par-
lato. Sarebbe geloso?

Il V — (pacato) Ho risposto alla do-
manda che ci hai rivolta, o pazzo.

I P — Alla tua sollecitudine mal s’ado-
pra la tua mala lingua... e ti con-
siglio di frenarla, se non vuoi che
pazzo io te dimostri.

I V — Consiglio superfluo. Qui non vi
sono dubbi, nulla rimane da di-
mostrare: tutto € chiaro, ¢ certo.

U. Q — Tutti ci sentiamo e ci conoscia-
mo.

I S — (come spiegando) E nessuno, se
non pazzo, approdo mai all’isola
ignaro d’essere morto.

Il P — D’essere morto? (Che é rimasto
interdetto, quasi di soprassalto)
Pazzo?... Morto?... Io morto?...

Il V — Tu, si. Qui la Morte regna. L’hai
veduta. A quest’isola non appro-
dano che i morti.

l.a C — (osando, alquanto discosta) E
tu sei morto.

2.a C — (c.s.) Morto tu sei.

(Il pazzo ammutolito rivolge sguar-
di ansiosi su ognuno: tutti confer-
mano. Istintivamente si accosta al-
la vergine e la fissa con maggiore,
estrema insistenza)



La V — (dolce) Si, morto.

II P — Morto? ... (Smarrito) E quando?
... € dove? ... e come?... (Dopo una
breve assorta pausa, attaccandosi
a una speranza, e ammiccando
sorridente) Vi burlate di me: inte-
si, per beffarmi... e io, grullo, io ci-
trullone non me n’ero avveduto...
E mai possibile che morto sia chi...
non ¢ mai vissuto... chi né mondo,
né luce, né vita, nulla ricorda?...
(Si rivolge intorno, cerca consensi,
ma nessuno gliene concede)

U. Q — E evidente: nulla ricordi, né lu-
ce, appunto perché ero pazzo, € la
tua pazzia stava al di sopra e al
di fuori della vicenda della vita.

I V — Ma ora sei morto, come noi sia-
mo morti... E se tu provassi ad au-
scultare il tuo corpo, non avverti-
resti n¢ calore di sangue, né battito
di cuore.

Il P — (dopo un indugio, con voce tesa,

mordente) La morte! questo io a-
vrei avuto. Io dunque mi desterei
per avvedermi d’essere vissuto in-
vano... (Prorompendo) Voglio tor-
nare dove ci sia il sole... Luce, io
voglio... non tenebra fosca... luce...
vita, vita... (Attimo d’attesa, poi e-
sasperato) E tutto tace?... e nulla
avviene?... Luce, ripeto... vita... vi-
ta... (Di schianto accasciandosi a
terra) Che cosa ¢ dunque il crea-
to?... che cosa la natura?... lo mi
abbandono in grembo a voi, io ri-
torno in voi... ma voi non respin-
getemi... non negatemi quanto ave-
te concesso agli uomini tutti... con-
sentite ch’io abbia sole e vita... an-
ch’io vita, vita, vita...
(Un lungo silenzio, rotto sollo dall’
ansimare del pazzo. Si leva il vento
e s'ode un wvocio indistinto che
sempre pin s approssima sin che di-
venta clamore di folla vicina)

1.a C — Udite come torna a fischiare il
vento?
Il G — (sommesso) Sembra rispondere

al suo furore.

U. Q — (guardando dal fondo) E 'onda
si drizza come non mai...

II G — Stranamente si rimescola il ma-
re... (In un grido d’immenso stupo-
re, indicando il cielo) Un corvo,
amici... un corvo... e la un bianco
alcione... un alcione.., hanno vo-

lato.
(Tutti accorrono, tranne il pazzo)
Il S — (che si é accostato egli pure, scru-
tando) Ne sei certo?
II G — Ecco laggiu, vedete?... ecco, tutto

un volo d’uccelli...

U. Q — Tutto un volo d’uccelli... E sa-
ettano il cielo, e stridono e cin-
guettano...

I G — (con commossa esultanza) Ron-
dini sono... rondini, fratelli.

(Le comari corrono fuori levando
le braccia al cielo)

La V — Si rivive?...

Il V — E il giorno del giudizio?...

Il S — E verita... o inganno?...

La F — (all'esterno, che passa di sorpre-

sa in sorpresa) Le farfalle... due
colombi... i grilli... Meraviglia: il
cielo si schiarisce... (E un wvocio
complesso ininterrotto esaltante)
E vero... ¢ vero... Che cosa acca-
der .

Il G — (avviandosi fuori, tosto seguito
dagli altri, tranne che dal pazzo,
dal savio e dalla vergine) Venite

dunque!... venite... Si rivive... si
rivive,
La F — (sempre all’esterno, con voci va-

rie) Guardate la: uno sciame di
api... E qua... e qua... le lucertole...
un calabrone... Incredibile: sgorga
una fonte.., L’isola si disgela. (In
un solo vocio complesso) La vita...
la vita... ritorna la vita...



Il S — (sempre assorto, fra sé) La natu-
ra ha raccolto I'invocazione del
pazzo, o linsoddisfatto & riuscito
nel suo folle intento?... Si ricosti-
tuisce o si sconvolge 'ordine delle
cose?... O piu semplicemente si
smentisce ogni ragione che gover-
na il creato?

Il P — (risollevandosi attonito) Ma dun-

que... ma dunque... io fui proprio
ascoltato... La vita... si ridesta la
vita... Anche per voi si ridesta la
vita... Ecco, sorge la luce.
(Le tenebre somno lentamente so-
praffatte da uno sfolgorio lumino-
so che va man mano crescendo.
Allesterno, da mille voci, ora sale
al cielo, suprema ebbrezza, una so-
la parola)

La F — 1l solel... il sole!... il sole!...

Il P — (dopo una lunga pausa, flebile,
commosso) 1l sole!...

La V — (trepida, tutta dedizione) 1l sole
tornato al tuo richiamo.

Il P — (che non sa dire altro). 11 sole...
La V — Che fara rifiorire gli arbusti...
che profumera l'isola tutta...

II P — 1l sole...

La V — Che riscaldera i nidi... che pal-
pitera sulla spume del mare... che
inondera d’azzurro i cielo...

Il P — 1l sole... che fara splendere d’oro
i tuoi capelli...

La V — Che ridera su noi...

I S — (pacato) 1l sole... che non pud sor-
gere sull’isola dei morti.

Il P — 1l sole che tramuta questo estre-
mo scoglio in un’isola di vita.

La V — Per sempre.

Il P — Per sempre. (Solleva la vergine,

leggera come una piuma, sulle sue
braccia e corre fuori) Tu con me...
per sempre.., al sole... al sole...
II S — (solo, lentamente, pensoso) Pos-
siamo dunque esultare?... Se cosi

fosse dovremmo venerare il pazzo?
...il pazzo o linsoddisfatto?... E
non dovremmo piuttosto paventa-
re che tanto scompiglio non sia che
inganno, non sia che demenza?...
(Esce, mentre rientrano in scena le
comari)

l.a C — (entrando si volta a guardare il

savio che esce) Quanto ¢ aggrotta-

to lui.

— Anch’egli pensera che v’¢ trop-

po subbuglio ora nell’isola,

— E il sole che abbaglia...

— E il caldo che estenua...

— Si starebbe bene all’ombra dei

cipressi, dove c’¢ un po’ di rezzo

e cinguettano gli uccelli; ma gia v’e

tutta una folla... e si vedono certe

cose..

2. C — Certe cose scostumate, scostu-

ma, scostumate..,

— Ah, questi uomini...

— GIli uomini... e le donne..

— Ditemi, non avvertite il peso

del respiro?...

— Si, e come una voglia di ripo-

sare, una voglia di dormire...

— Ma il battito del cuore tiene

desti.

— Gia, e turba perché sembra

sempre che debba arrestarsi.

— (dopo un istante) Non avete

sete voi?

— Magari si, ma dove trovar da

bere?... Alla fonte si accapigliano,

tanta ¢ la ressa...

L’In — (irrompe in scena, vibrante, strin-
gendo in pugno una tacchina che
getta alle comari) A voi, vecchie
comari, a voi... (Lancia la tacchina)
Spennatemi questa pollanca, e cu-
cinatemela che sia tenera e rosola-

ta... L’ha acciuffata un cialtrone
laggiu, dietro la rupe... e non Iave-
va ancora ben palpata e lisciata,
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che un pari suo gliela contendeva
a colpi di randello... To, che passa-
vo di la, me la sono portata via,
e loro si saranno accoppati. (Ri-
flettendo e ghignando) E appena
risorto il sole, e gli uomini ritor-
nano ai vecchi spassi: si scannano
per un bacio di donna, per un an-
golo in ombra, per una pollanca...
Com’¢ bella la vital... (Alle coma-
ri, chiassose) Ma suvvia, spennate,

spennate.
Le C — (riottose) Noi...
L’In — (mellifluo) Un bocconcino, di tut-

ti il pit morbido, sara per voi. Un
boccone saporito, dopo tanto di-
giuno, allettera voi pure.

l.a C — (scontrosa) Io non ne voglio.
2.a C — (c.s.) E io nemmeno.
L’In. — Per il meglio, allora: ingozzerd

da solo la pollanca intera. Ma pre-
sto, lavorate; se non volete che vi
spelli il dorso... Lavorate, lavorate.
(Le comari brontolano si ricurvano
sulla tacchina e spennano. L’insod-
disfatto continua sommesso, in un
rimuginamento sornione)

Quanto gaglioffa ¢ stata la vecchio-
nal... Era proprio in crisi: non s’¢
avveduta della catena... e da sé ci
ha dato dentro... s’¢ messa in trap-
pola da sé, impettita come una
gru... E bastata una stratta, e lei,
giu, ad ammollire in fondo al ma-
re. Fara paura ai vivi la megera,
ma chi &€ morto se la pud giocare.
(Riprendendosi vivace ciarlatane-
sco, alle comari che lo stanno a
sentire senza comprendere) Gia,
ma vol non ne sapete niente, €
nessuno sa... E stato il pazzo, lui
¢ stato a ridarci la vita... lui... Ev-
viva il pazzo!... onore al pazzo!...
Ride fragorosamente, poi, serio,
ancora fra sé) Se perd avessi sa-

puto che la cosa si risolveva con
questo ritorno alla buscheratura
della vita, mi ci sarei messo?...
D’altronde, adesso ¢ fatta, e se
proprio poi mi tediasse, un cappio
della catena ¢ a terra, e con poca
fatica la Padrona sara ripescata.
Nessuno ¢ piu leggero di lei: dico-
no che gravi su tutto il mondo, e
un bimbo pesa piu delle sue quat-
tro ossa. (Rivolto nuovamente alle
comari) Lavoratel... spennatel...
Nel mio ventre incominciano a
torcersi gl’intestini... Ho quasi fa-
me... E voi, mie damigelle, che co-
sa avvertite voi?... forse sentite ri-
fiorirvi il petto?...

1.a C — (sdegnata) Signore, noi..
2.a C — (c.s.) Noi non intendiamo...
L’In — Spennate! spennate... che presto

si possa passare la pollanca al fuo-
co. Oh, ben s’intende, questo su-
dore che nuovamente imperla e no-
bilita la vostra fronte sara social-
mente riconosciuto e celestialmente
rimunerato, il giorno in cui — co-
me sempre voi diceste — immenso
gaudio vi sara concesso... Spenna-
tel... Com’e bella la vita.

La F — (lontana, in un urlo d’orrore, un

lunghissimo urlo che s’intensifica e
si estende) La Morte!... la Morte!...
ancora la Morte!... (E un incompo-
sto vocio) Miseri noi, la Morte!...
miseri noil... (Indi in un sommesso
disperarsi, che dura a lungo) 1l
vento... il gelo... la notte.. la Morte.

L’In — (riprendendo poco dopo il primo

urlo, alquanto sorpreso, ma non
molto) Ma che succede?... che si-
gnificano queste strida, questo tra-
mestio? (Le comari abbandonano
la pollanca, si levano, piccine pic-
cine, guardan fuori caute) La Pa-
drona?... (Avvedendosi delle co-
mari)



E voi che fate?... Non illudetevi di
sottrarvi cosi presto al lavoro.
Spennate!

(Lentamente lo sfolgorio del sole
si e offuscato e l'oscurita invade
nuovamente la scena)

l.a C — Ma non v’accorgete che sta
spegnendosi il sole?
2.a C — Che ritorna la notte?... e che fra

poco saremo ancora, come prima,
dei morti, i morti che eravamo...

l.a C — (avviandosi) Andiamo a vedere.

L’In — Andate a vedere il nuovo prodi-
gio, andate. (Le comari escono.
Egli fra sé, piti o meno impassibile)
Le tenebre di nuovo su di noi... le
tenebre e il freddo... e linedia...
Scherziamo?... Oh, ecco chi mi
spieghera. (Al Savio che sta entran-
do) Che c¢’¢ di nuovo?

Il S — (entrato) Nulla di nuovo: tornia-
mo allantico: €& ricomparsa la
Morte.

L’In — L’hai ripescata tu?

II S — No, caro: lei sa disimpegnarsi da
sé.

L’'In — (con manierato accoramento)

Addio pollanca ed appetito mio.
Quella ha sempre rovinato ogni
gioconda cosa.

II S — Gia tardo troppo, e meglio sareb-
be stato se il sole non fosse mai
risorto... Se in cielo volavano le
colombe, avevano pure ripreso a
strisciare i serpenti... Eravamo ri-
nati per ripetere la vicenda delle
nostre miserie.

L’In — (c. s.) Di quante cose si avvedono
1 savi, e quanto sono impressiona-
bili... (Sibillino) C’era tanta letizia
intorno a noi!

I S — Letizia... e malizia, il solito tutto:
opera tua.
L’In — Fu linvocazione del pazzo che

diede la sveglia al sole.

I S — Cosi credano tutti.

L’In — (ridanciano e serrato) Si ignori
che la Morte puo essere incatenata.
Lo si sappia noi soli: noi per ca-
larla ancora, quando ci talenti, in
fondo al mare; lei, per liberarsene,
se poi proprio ancora ce la fara.

I S — E se ancora tu potrai. Anche fra
le leggi eterne, uno sgarro ¢ pos-
sibile, ma che poi si ripeta? L’uni-
verso puo avere anch’esso le sue
ore folli, le sue mattane, ma rime-
dia a se stesso, non cede.

L’In — (guardando il cielo) Gia il sole

tramonta.

I S — E la notte riprende il suo domi-
nio.

La F — (fuori, dopo le urla, i gemiti, le

invocazioni) 1l sole!... Pazzo, aiuta-
ci tu..., un po’ di sole!l... ridacci il
sole!... il sole... (Lentamente lin-
vocazione s attenua, per persistere
sommessa e confondersi infine con
la voce della risacca) Aiutaci... il
sole.. il sole...

Il V — (rientrando) Non piu una rondi-
ne... nemmeno una farfalla...
L’In — (al vecchio e alle comari, che

stanno esse pure rientrando, melo-
drammatico) Chi ci ha tolto la vi-
ta, chi ci ha tolto I’amore?>...

[ V— lo, per me, riprendo il mio po-
sto. (Si accovaccia nella posizione
in cui st trovava al principio dell’

atto)
(Rientrano il giovane e Uno qua-
lunque)

Il S — (che continua a guardar fuori,

mentre anche le comari si riaccuc-
ciano in fondo alla scena e rico-
minciano a fare la calza, grave) E
la Padrona torna al suo lavoro.
(Anche lui si ridistende come all’
inizio dell’ atto).



Il P — (entra sconvolto, tenendo stretta
a sé la vergine. Sosta, cerca intor-
no, interroga roco, disfatto) Perché
mi muore il respiro sulle labbra?...
perché mi si spegne il sangue nelle
vene... perché torna a invadermi il

gelo?...
Il S — La natura ha ripreso il suo corso.
La V — La natura... si € rinnegata.
I P — E mi rida la notte... la deserta,

la gelida notte... (Agitato) Ma io
il giorno non I’ho mai avuto.

I V— Nélo avrai.

L’In — La padrona non vuole.

I S — Dopo l’incoscienza, la morte: il
nulla e ancora il nulla.

Il V — 1l pit bel dono che gli si potesse
offrire.

Il P — 1l pit bel dono?.., Se anche per
me la morte significasse fine, pa-
ce... Mi ha gettato nell’anima un
supremo rovello... la consapevolez-
za che sono stato vivo e non ho
mai vissuto... (Fremendo) Io rivo-
glio il sole!

Il V— Ci stai lacerando gli orecchi.

II S — 11 sole fa fermentare il male.

Il P — Ma anche se sotto il sole pullu-
lassero i vermi, voglio avvederme-
ne 10 stesso, come te ne sei avvisto
tu... Voglio vivere anch’io... Vivere
voglio... E io, che fui pazzo, non
smetterod d’imprecare, sino a quan-
do la Natura e chi per lei rispon-
deranno...

La V — (con lui, per lui) E il sole si le-
vera... e le rondini riprenderanno a
volare...

L’In — Tutto per merito delle tue stri-
da... (Rifacendo il suo grido) 1l so-
le... la vital... il sole!... (Scoppia in
una gran risata)

Il P — (stremato) Tu ridi?... sghignazzi?

I V — E ne hai ragione.

Il P — Si, la Natura non ascolta me...
Ma perché dunque, perché mi ha
creato?...

Il V — La grande domanda. E come mai
la natura ha generato e genera es-
seri deform?... mostri?... e tutto
uno spicciolame di sordi, di cie-
chi, di muti... Dunque perché non
anche qualche mentecatto?...

L’In — (istrionico) E fra un cretino e un
mentecatto quale & da preferire?...
Questo ¢ il problema.

La V — Ma la Natura genera anche dei

santi...
I S — E pero tutto si risolve nella morte.
La V — Od oltre la morte.
I G — Cosi credono anche le comari.
U. Q — E le comari possono avere ra-
gione.
Il S — Comunque, il residuo senno di

chi morendo s’accorge di essere e-
sistito invano, a tanta prova sapra
e potra reggere? (Sempre pin avve-
dendosi della tensione che ora do-
mina il pazzo) Vedo: & un fatuo
lume, che forse gia vacilla, che si
spegne... Ecco...
Il P — (occhi sbarrati, vaganti) Ora...
ecco.. splende di nuovo il sole...
Due rondini, ecco... hanno volato...
La V — (trepidante) Oh, Dio, che cosa
dice?... che cosa succede?... Sole?
rondini? Nessuna luce nella no-
stra tenebra... e nessuna rondine...
Nulla si ¢ mosso.

Il P — (che continua vaneggiare) Tutto
uno stormo di gabbiani... Il sole
abbaglia.

L’In — Sei esaudito.

II S — 1l pazzo rientra nella sua norma.

La V — Nella sua norma?

II S — Nella sua pazzia.
La V — Misera me.
U. Q — E misero lui.
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I1 S — Lui avventurato.

Il P — (c.s.) Cantano i grilli... Quanto
calore nel sole... Ma ora bisognera
mangiare... Chi ci portera le prov-
viste? Non c’¢ piu pane e non ci
sono piu noci...

L’In — Non ¢’¢ nemmeno piu fame.

Il P — Non piu fame... (Stiracchiandosi
e sbadigliando) Non piu fame, ma
tanto sonno.

II S — Appunto, tanto sonno. E tu dun-

que dormi.
[ P — E io dormiro... si, dormiro...
L’In — Tanto, il sole nessuno te lo to-
glie piu.
Il P — (a terra, si raccoglie su se stesso)

Nessuno me lo toglie piu... Dormo.
(Rimane immobile, assopito)
Il S (pensoso) Dormi.... per I’eternita.
La V — (lieve, trepida) E questo sareb-
be il suo ultimo destino?

Il S — Domanda vana. La pazzia affa-
tica: il sonno le da tregua.

La V — Ma la pazzia ¢ oscuramento,
travolgimento...

I G — E illuminazione.

Il S — La pazzia fu la sua vita, che gli
¢ ridata. Qui, fra noi, ¢ il solo che
ancora viva, il solo.

L’In — (beffardo) L’eletto,

La V — Immensa pieta.

I S — Arcano immenso.

U. Q — Ma lui, certo, ¢ meno infelice
di noi...

I V — Le comari, soltanto le comari

sono meno infelici.

La V — Lo sia anche lui. (Cade sulle gi-
nocchia e implora) «Ave Maria,
piena di grazia — il Signore & teco
— tu sei benedetta fra le donne —
e benedetto il...»

TELA

Nuova edizione, variata e ampliata, di
CONCLUSIONE, pubblicata in TEATRO
BREVE, Istituto Editoriale Ticinese, 1941
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