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PIERO CHIARA

Storia locale

Dal « Corriere della Sera » del 1" maggio
1970 togliamo questa rievocazione di Piero
Ohiara, giä nostro collaboratore apprezzato
e ormai affermato romanziere, elzevirista
e saggista.

La storia dei paesi, delle cittä e delle

regioni, ha sempre avuto cultori
appassionati e fedeli; uomini disinte-
ressati e modesti, capaci di un lun-
go viaggio per compiere una ricerca
e anche solo per controllare un nome
o una data, felici d'aver corrispon-
denza con altri esperti delia stessa
materia e di tessere una rete fittissi-
ma, capace di raccogliere tutti i fram-
menti di quel grande mosaico che e
la storia delle istituzioni, degli usi e
costumi d'ognuno degli infiniti di-
stretti nei quali si possono suddivi-
dere, ai fini di un tal genere di eru-
dizione, le nazioni e perfino i conti-
nenti.
II maggiore di codesti studiosi che
ebbi a conoscere, e a praticare, fu

lo Zendralli: un uomo del quale ve-
niva facile pronunciare il nome senza
titoli o specificazioni, come quello di
un autore che fa testo o di una au-
toritä in materia, se non proprio di
un luminare.
«Dice lo Zendralli», «Scrive lo Zen-
dalli», «Afferma lo Zendralli» suo-
nava bene. E Arnoldo Marcelliano
Zendralli ne dava tante delle occa-
sioni per venir citato, perche aveva
scritto, sulla sua terra, quel che non
si era mai scritto e non si scriverä
piü, coi tempi che corrono, attenti piu
all'avvenire che al passato.
Subito dopo la sua morte, seguita
una decina d'anni or sono, si parld
di erigergli un monumento, in una
piazza o almeno in un giardino pub-
blico. E giä me lo immaginavo in color

verderame, ritto sopra un cubo di
marmo, i piedi affondati in un coagu-
10 di bronzo, un braccio dietro la
schiena e I'altro abbandonato lungo
11 fianco o messo ad angolo, con la
mano infilata nella tasca della giac-
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ca: una mano disciolta nella massa
di metallo fuso, all'interno di quel si-
mulacro che lo avrebbe ricordato ai

posteri.
Invece, passato un anno o due, nes-
suno ne parlö piü, tanto che I'illustre
studioso puö dirsi oggi quasi dimen-
ticato del tutto. Non certo da me, che
I'avevo ammirato e quasi invidiato
per lungo tempo, quando, attivo come

un'ape, correva da una biblioteca
all'altra a far ricerche o inseguiva
personaggi, anche minimi, su per gli
alberi genealogici o dentro la polvere
degli archivi parrocchiali.

* * * *

La prima volta che mi capitö d'incon-
trarlo fu nel 1949 o nel 1950, sulla
soglia di casa mia, un pomeriggio di
piena estate. Avevo avuto con lui una
lunga corrispondenza per questioni,
appunto, di storia locale, ma di
persona non lo avevo mai visto, e nep-
pure in fotografia. Quell'anno, mentre
si trovava a villeggiare nella sua Me-
solcina e quindi non lungi dai miei
posti, lo Zendralli aveva pensato di
scendere in Italia per una gita e di
venirmi a conoscere, com'era giusto
dopo tanto commercio epistolare.
Stavo, quel pomeriggio, nel caldo del-
I'estate e del sottotetto, quasi nudo
in casa, sdraiato a smaltire qualche
allegra fatica della notte o del giorno
prima. Un tocco di campanello fra le
tre o le quattro, non era possibile se
non per errore. AI primo tocco infatti
non mi mossi; ma al secondo, comin-
ciando a sospettare qualche fortuna
o una sorpresa gradevole, come I'ar-

rivo di soldi o di donativi della cam-
pagna, andai ad aprire.
Sul pianerottolo mi trovai davanti due
uomini robusti, due tipi di giocatori
di bocce in maniche di camicia, con
le giacche ripiegate sul braccio e il

cappello in mano, gocciolanti di su-
dore e accesi in volto per I'afa e I'ar-
rampicata al mio sesto piano, che do-
vevano aver compiuta a piedi, disde-
gnando o non avendo notato I'ascen-
sore.
Credetti fossero il padre e lo zio di
certa gentile persona con la quale
mi accompagnavo, celatamente, in
quell'estate. Per cui mi disposi, con
poca speranza, alia colluttazione. Ma
subito vidi negli occhi chiari del piü
robusto dei due, che seppi poi essere
lo Zendralli, un sorriso luminoso che
mi assicurö. II grosso uomo apri la
bocca per chiedermi se ero in casa.
« Eccomi » dissi.
AI che egli, alzando le braccia. « Oh,
miracolo » esclamö « Oh, fortuna I

Oh, sorte avventurata I »

Gli chiesi chi mai fosse.
« Zendralli » modulo con una larga
caduta sull'a e con accento straniero.

* * * *

Entrö col suo compagno, che era un
tedesco, anche lui cultore di storia
locale in qualche cittadina della Tu-
ringia o del Würtenberg, e cominciö
a guardarsi attorno.
Seduto poco dopo in poltrona nel
mio studio, uno stanzone quadrato
in gran disordine, si abbandonö al
piacere d'aver scovato un confratei-
lo o collega, ma non senza tacere la
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sua sorpresa e quasi disiilusione nel
trovarmi di almeno trent'anni piü gio-
vane di quanto aveva previsto. Mi a-
veva stimato, dalle lettere, suo coe-
taneo o quasi.
Uguale meraviglia mi era capitato di
vedere altra volta sul viso di un caro
vecchio, tale Ponziano Tagliabue,
studioso naturalmente di storia locale,

col quale ero da tempo in corri-
spondenza. Venuto come lo Zendralli
a trovarmi di sorpresa, e vedendomi
sulla soglia di casa in giacchetta a
riquadri e calzoni di flanella, lasciö
cadere le braccia lungo il corpo e-
sclamando: « Ma come Lei, non e
prete?». Mi aveva sempre creduto
sacerdote e addirittura monsignore.
di quelli che pubblicando articoli sui
giornali omettono il « don ».
Lo Zendralli si fermö pochissimo in
casa mia quel giorno, non lascian-
domi neppure il tempo d'infilare un
paio di calzoni, quasi temesse disper-
dere o guastare la gioia d'avermi col-
to in casa, fra i libri, in piena libertä
e magari intento al lavoro dello scri-
vere, di storia locale s'intende, come
pareva dai fogli sparsi e dai libri a-
perti sul mio tavolo.

* * * *

Qualche anno dopo gli restituii la vi-
sita a Coira, dove abitava dal 1911 e
dove mi aveva invitato per una con-
ferenza. Lo andai anch'io a scovare
nella sua casa, severa e cupa, sulla
salita che porta al palazzo vescovile.
Lo trovai, non dirö diverso da quel
che mi era apparso la prima volta,
ma con indosso un velo professorale
e casalingo insieme che gli limitava

la cordialitä, come se davanti alia
moglie e alia famiglia tenesse altro
contegno da quando, in vacanza, si

permetteva gite in Italia in cerca di
amici e magari di ristoranti, osterie o
altri innocenti spassi di buon svizze-
ro fuori di casa.
II suo studio, pieno di cose antiche,
sembrava un po' quello di Don
Ferrante, ma col segno del suo ordinato
operare. Sfilate di cartelle etichetta-
te, schedari, raccoglitori gonfi di
« veline » dov'era conservata in co-
pia tutta la sua corrispondenza, libri,
oggetti di scavo, cocci, vasi e un
grande baule aperto, tutto tappezzato
di broccato rosso all'interno, dove
rinchiudeva ogni sera carte e document

dei lavori in corso.
Mi chiese se, prima della conferenza,
avessi necessitä di concentrarmi una
mezz'ora. Ma sentendo che non ave-
vo quest'abitudine, che avrei parlato
« a braccio », e che mi occorreva solo

un pasto abbondante prima di
prendere la parola nel Rathaus, lo
vidi un'altra volta scandalizzato e

sorpreso, come quando si era accor-
to della mia giovane etä, molti anni
prima.

* * * *

Lo incontrai I'ultima volta, sempre in
casa sua, passando da Coira alcun
tempo prima che morisse. Stava ab-
bandonato in una poltrona, non piü
nello studio ma in salotto, presso una
vetrata. Colpito da una paralisi qualche

mese avanti, sedeva con la pe-
santezza di chi, inerte, viene depo-
sto e sollevato da mani pietose. Mi
riconobbe, e in un momento di luci-
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ditä prese a parlare del suo ultimo
libro di storia locale, che aveva con-
dotto a termine prima dell'insulto a-
poplettico. Dopo avermi raccontato la
sua opera, parve affaticato, si confuse,

guardö intorno smarrito e pianse
silenziosamente.
Mi congedai, o meglio mi ritrassi dal-
la sua presenza, e scesi in cittä sen-
tendomi alle spalle lo sguardo che
mi aveva rivolto, prima di ricadere
nel suo sopore. Ricordai, scendendo,
la sua visita a casa mia, il suo oc-
chio limpido e ridente di allora, le
sue allegre esclamazioni quando mi

identified nel giovane in mutande che
era andato ad aprirgli la porta, la sua
gioia d'aver trovato un confratello,
tanto dissimile da lui ma parteeipe
della stessa passione.
Pensai che, se non proprio un mo-
numento, certamente una lapide in
qualche posto l'avrebbero collocata
in sua memoria, sul muro di casa
sua, nell'atrio del Rathaus o nella Ci-
vica Biblioteca, dove mi riservo di
andare a mettere gli occhi quando
mi capiterä di passare un'aitra volta
da Coira.
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