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$)arlintno 3i

ROMERIO Z A L A

(Lastra Gazzette de Lausanne)

Poehe regioni di soli 14000 abitanti hanno dato tanti artisti di valore come il Gri-
gioni Italiano e, ciö che piü importa, e che questa attivitä artistica perdnra ininter-
rotta; ciö che sta a dimostrare come le nostre terre ricreino di generazione in genera-
zione grandi uomini. Infatti anche oggi fra una schiera di ottimi artisti uno, Alberto
Giacometti, emerge fra i primi scultori della nostra epoca.

Si puö presentare un artista e la sua arte in modi ben diversi e questo si puö dire
specialmente per Alberto Giacometti, uno di quegli artisti, la cui opera e piü conosciuta
all'estero che in patria e segnatamente nelle Yalli. Noi scegliamo quindi per questo
breve studio la via che ci sembra migliore per intendere l'arte e il carattere di questo
scontroso artista.

Dopo aver fissato, cioe, scheletricamente le piü importanti date biografiche e pre-
sentato tre riproduzioni delle sue opere («Figures 1956»); «Jean Genet, 1954-55» e

«Personnage fusille») come pure la fotografia dell'artista, diamo la parola ad Alberto
Giacometti stesso e per finire facciamo seguire alcune critiche apparse su autorevoli
giornali, sia in occasione della sua grande esposizione retrospettiva che ebbe luogo a

Berna dal 16 giugno al 22 luglio 1956 e che per desiderio espresso del pubblico venne
prolungata di otto giorni, sia in occasione della XXVIII Biennale di Venezia, dove l'Ar-
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tista aveva esposto nove sculture nel padiglione frjncese, motivo per cui sorse poi una
vivace discussione.

NOTE B10GRAF1CHE

1901 nasce a Stampa in Bregaglia, figlio del pittore Giovanni Giacometti;
1914 primi lavori plastici e poco dopo, primi tentativi nella pittura;
1919 studia aIl'«Ecole des Arts et Metiers» a Ginevra;
1920-21 a Venezia e a Roma;
1922 si stabilisce a Parigi, dove lavora ancora oggi;
1922-25 studia all'Accademia di «La Grande Chaumiere» a Parigi;
1925-28 produce plastiche cubistiche;
1929-34 prende parte al movimento surrealista: «Objets» e costruzioni;
1934 esposizione personale da Pierre Colle, Parigi;
1934-45 ritorna alia figura e al ritratto. Studi con modello. Sculture in for-

mato piccolo;
1940-45 e a Ginevra;
1945 comincia a produrre le figure stralunghe;
1947 ritorna a pitturare;
1948-1955 diverse esposizioni personali: 1948-1950 da Pierre Matisse, New-York;

1950 Kunsthalle Basilea; 1951 e 1954 Galerie Maegh, Parigi; 1955 Mu-
seo Guggenheim, New-York; Arts Council, Londra e in diverse cittä
tedesche.

Nel 1950 Alberto Giacometti inviava alia Galleria Pierre Matisse a New-York, che

stava preparando una sua esposizione, una lettera concernente il suo lavoro. Nessun al-

tro scritto puö informarci meglio di questo sul suo carattere d'artista e sul suo lungo
solitario cammino artistico. Ecco la traduzione dal francese di quanto scrisse:

«....Ho fatto il mio primo busto dal vero nel 1914 e continual negli anni
seguenti per tutto il tempo che fui in collegio. Posseggo ancora un certo numero
di questi busti e guardo sempre il primo con un certo rimpianto e nostalgia.

Nel medesimo tempo e gid da molti anni, disegnavo molto e dipingevo. Ac-
canto ai disegni dal vero e a illustrazioni di libri che leggevo, copiavo spesso
quadri e sculture da riproduzioni. Dico cid perche, con brevissime interruzioni,
ho continuato nella stessa attivitä fino a oggi.

Nel 1919 sono stato per tre giorni all'« Ecole des Beaux-Arts» a Ginevra e

dopo all'«Ecole des Arts et Metiers» delta stessa cittä, per la scultura. Facevo
anche acquerelli nelle vicinanze e in riva al lago. A casa dipingevo.

Dal 1920-1921 ho vissuto in Italia. Dapprima a Venezia, dove passai le gior-
nate soprattutto a guardare i dipinti del Tintoretto, non volendo che me ne sfug-
gisse neppure uno.

Tintoretto, con mio gran dispiacere, fu un po' detronizzato il giorno stesso
in cui lasciai Venezia, dai lavori di Giotto a Padova, e quest'ultimo, a sua volta,
lo fu qualche mese piii tardi da Cimabue ad Assisi.

Restai nove mesi a Roma, dove il tempo mi manco sempre per fare tutto
quello che avrei voluto. Avevo voglia di vedere tutto e nel medesimo tempo
dipingevo delle figure, dei paesaggi un po' puntillistici (mi ero fatta la convinzione
che il cielo non e blu che per convenzione, ma e rosso in realtä) e delle compo-
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sizioni inspirate da Sofocle ed Eschilo che leggevo a quell'epoca (11 sacrificio
d'Ifigenia; La morte di Cassandra; L'incendio di Troia, ecc.).

Avevo incominciato anche due busti di cui uno piccolo, e per la prima volta
non riuscivo a cavarmela; mi perdevo, tutto mi sfuggiva, la testa del modello
davanti a me diventava come una nuvola, vaga e illimitata. Finii per distruggerli
alia fine del mio soggiorno.

Passavo gran parte del tempo nei musei, nelle chiese, fra le rovine. Ero
soprattutto attirato dai mosaici e dal barocco. Mi ricordo di ogni sensazione
prorata davanti a tutto cid che guardavo. Riempivo dei quaderni di copie (un mera-
viglioso schizzo di Rubens che mi ritorna in mente in questo istante e il mosaico
dei Santi Cosma e Damiano; questo fu seguito immediatamente da mille altre
cose, ma non posso dilungarmi).

Nel 1922 mio padre mi mando a Parigi per frequentare I'Accademia. (Da un
certo lato avrei preferito andare a Vienna, dove la moneta valeva poco. A quel
tempo il mio desiderio di divertirmi era piü forte del mio interesse per
I'Accademia).

Dal 1922 al 1925 e in seguito fui all'Accademia della Grande Chaumiere,
da Bourdelle. II mattino facevo scultura e le 'stesse difficoltä incontrate a Roma
ricominciarono. Nel pomeriggio disegnavo.

Non potevo piü sopportare una scultura senza colore e spesso ho provato a

dipingere sculture al naturale. Ne ho conservato alcune per anni e poi, soprattutto

per ragioni di spazio, le ho levate e distrutte.
Impossibile afferrare una figura nel suo complesso (ci attenevamo troppo al

modello e se si partiva da un particolare, da un calcagno o dal naso, non c'era
piü nessuna speranza di arrivare infine a un insieme).

Anzi se si cominciava ad analizzare un particolare, la punta del naso, per
esempio, si era perduti. Si sarebbe potato spendervi la vita senza arrivare ad un
risultato. La forma si sfascia, non son piü che granelli in movimento sopra un
vuoto nero e profondo, la distanza fra una narice e I'altra diventa come il
Sahara, non c'e piü limite, niente di fisso, tutto sfugge.

Siccome volevo in ogni modo realizzare un po' di quello che vedevo, comin-
ciai per disperazione a lavorare a casa mia a memoria. Ho cercato di salvare quel
poco che potevo da questa catastrofe. Questo ha prodotto, dopo una quantita di
prove che s'avvicinavano al cubismo e si doveva forzatamente avvicinarvisi (e
troppo lungo da spiegare, ora) degli oggetti che per me erano quanto potevo
fare di piü prossimo al mio concetto della realtä. (Sculture di quest'epoca sono:
«Donna cucchiaio», 1926; «Testa»; «Homo e donna», 1928).

Cid mi dava una certa parte della visione della realtä; ma mi mancava quanto
io sentivo per I'insieme, una struttura, un lato acuto che pure ci vedevo, una specie

di scheletro nello spazio.
Le figure per me non erano mai una massa compatta, ma come una costru-

zione trasparente.
Dopo aver fatto di nuovo ogni specie di prove, feci delle gabbie con una

costruzione libera nell'interno, eseguite in legno da un falegname.
Vi era un terzo elemento che mi colpiva nella realtä: il movimento.
Malgrado tutti i miei sforzi, allora mi era impossibile di sopportare una

scultura che dä solo l'illusione d'un movimento, una gamba che avanza, un brac-
cio levato, una testa che guarda da parte. Questo movimento non lo potevo fare
che reale ed effettivo, volevo anche dare la sensazione di provocarlo.
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Diversi oggetti che si muovono uno rispetto alValtro sono di questo tempo:
«Palla sospesa»; «Punta all'occhio»; «Uomo, donna, bambino»; «La Palla».

Ma tutto questo mi allontanava a poco a poco dalla realta esteriore, avevo
tendenza a non appassionarmi che per la costruzione degli oggetti stessi.

C'era in questi oggetti qualche cosa di troppo ricercato, di troppo classico
ed ero turbato dalla realta che mi pareva diverse. A quel tempo tutto in essa

mi sembrava un po' grottesco, senza valore, trascurabile. Ma questo e espresso
in una maniera troppo sommaria. Oggetti senza base e senza valore, da scartare.

Non era piü la forma esteriore delle cose che m'interessava, ma quello che
sentivo effettivamente nella mia vita. Durante tutti gli anni precedenti (epoca
dell'Accademia) vi era stato per me un contrasto spiacevole fra la vita e il lavoro;
I'una ostacolava I'altro e non trovavo una soluzione. II fatto di voler copiare un
corpo a ore fisse e per di piü un corpo che mi era indifferente, mi sembrava
un'attivita fondamentalmente sbagliata, stupida e che mi faceva perdere ore di vita.

Non si trattava piü di presentare una figura esteriormente somigliante, ma
di vivere e di non realizzare che quanto mi colpiva o che desideravo. Ma tutto
questo mi alternava, si contraddiceva e continuava per contrasto. Desiderio anche
di trovare ua soluzione fra le cose piene e calme e le acute e violenti. In que-
gli anni (1932-34) feci degli oggetti rilevanti di tendenze assai differenti fra
loro. («L'oggetto invisibile»; «Testa» del 1934).

Vedevo di nuovo i corpi che mi attiravano nella realta e le forme astratte
che nella scultura mi sembravano vere, ma, detto molto sommariamente, non
volevo rinunciare all' una o all' altra cosa.

Feci un'ultima figura, una donna che si chiamava 1 +1 3, della quale non
riuscivo a venirne a capo.

E poi il desiderio di fare composizioni con delle figure. Per questo mi oc-

correva fare (in fretta, cosi credevo) uno o due studi dal vero, appena quanti
occorreva per comprendere la costruzione d'una testa, di tutta una figura e nel
1935 presi un modello. Per questo studio doveva bastarmi (pensavo) una quin-
dicina di giorni e poi avrei realizzato le mie composizioni.

Ho lavorato col modello tutti i giorni dal 1935 al 1940.
Nulla era come avevo immaginato. Una testa (lasciai presto da parte le

figure: era troppo) diventava per me un oggetto totalmente sconosciuto e senza
dimensioni. Due volte I'anno cominciavo due teste, sempre le Stesse, senza mai
finirle e mettevo i miei studi da parte. (Ne ho ancora le forme).

Infine per tentare di realizzare qualche cosa ricominciai a lavorare a
memoria, specialmente per sapere il risultato di tutto questo lavoro. (Durante tutti
quegli anni disegnai e feci un po' di pittura, quasi sempre dal vero).

Ma volendo fare a memoria cid che avevo visto, con mio terrore m'accorsi che
le sculture diventavano sempre piü piccole, non avevano somiglianza che in piccolo;
eppure tali dimensioni mi ripugnavano e senza posa ricominciavo per arrivare
dopo qualche mese al medesimo punto.

Una grande figura per me era falsa e una piccola ugualmente intollerabile
e poi esse diventavano cosi minuscole che spesso, con un ultimo colpo di coltello,
esse si riducevano in polvere, eppure teste e figure non mi sembravano un po'
reali se non minuscole.

Le cose cambiarono un po' nel 1945, col disegno.
Questo mi condusse a fare delle figure piü grandi, ma allora, con mio stupor

e vidi che esse non erano somiglianti se non lunghe e sottili».
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Facciamo seguire la chiusa della lettera in francese come venne scritta dal
Giacometti:

«Et c'est ä peu pres la oil j'en suis aujourd'hui (en 1950), non, oil j'en etais
hier encore, et je m'aperqois ä l'instant que si je peux facilement dessiner les

sculptures anciennes, je ne pourrais que difficilement dessiner Celles que j'ai fai-
tes les dernieres annees; peut-etre que si je pouvais les dessiner, il ne serait plus
necessaire de les faire dans l'espace, mais je ne suis pas sür de ceci.

Et je m'arrete, d'ailleurs on ferme, il faut regier».

Ed ecco ora alcune critiche sulla Mostra di Berna e sulle opere esposte alia Biennale
di Venezia:

II critico d'arte dott. Franz Meyer inizia la sua introduzione al catalogo
della mostra di Berna con le seguenti parole:

«Alberto Giacometti passa oggi per uno dei primi scultori del nostro
tempo ».

La «Politische Korrespondenz» nella sua circolare No. 180 del 15 giugno
1956 scrive:

« questo artista, figlio di Giovanni Giacometti, e oggi, nel campo inter-
nazionale, fra le grandi personalitä creatrici della plastica moderna».

La «Gazette de Lausanne», 14 luglio 1956, gli dedica una pagina intiera.
L'articolo di Andre Kuenzi dal titolo « Alberto Giacometti scultore dei tempi
moderni», cosi inizia: «Appena entrati voi siete singolarmente angosciati di sen-
tire queste concrezioni mammillari trafiggervi lo sguardo. Voi sentite una formi-
dabile presenza dietro a tutte queste vertiginose architetture. Eppure non c'e
quasi nulla, ma lo spazio scava intorno a noi i suoi spaventevoli abissi. Le lunghe
teorie di stalagmiti di Giacometti non soltanto vi sconcertano, ma vi pongono di
fronte alio spaventevole problema dello spazio e della rassomiglianza. Giacometti
ci dice : « Si puö, sforzandosi di delimitare il piü esattamente possibile la realtä,
fare aneora una scultura valevole ?»

L'esposizione che ci presenta alia Kunsthalle di Berna ci da piü che una
risposta, perche ci pone in presenza di opere fra le piü drammatiche e le piü
originali della nostra epoca. «Non sono che insuccessi» ci dice lo scultore, «tutto
e approssimativo». «Questa esposizione non ha senso....» Ecco le parole che
abbiamo udito dalla bocca del piü commovente scultore moderno».

Ed ecco la chiusa dell'articolo: «Quel che c'e di straordinario in queste figure,
e la loro veritä d'insieme, la loro situazione definitiva nello spazio, il loro stesso
verismo, volendo dire con ciö che lo scultore arriva ad una specie di rappresen-
tazione globale della realtä....

Sartre ha scritto di Giacometti: «£ il primo che abbia avuto l'idea di scolpire
l'uomo come lo si vede, ossia a distanza ».

C'e qualche cosa di spaventevole in tutte queste lunghissime figure che di-
vengono altrettanti fattori creatori di vuoto. E questo vuoto immenso che circola
fra queste sottili apparizioni pietrificate dalla paura d'essere troppo rassomiglianti,
potrebbe anche rappresentare la piccola «cosa» spiacevole che si muove sotto i
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nostri piedi e che ci farä precipitare presto nel niente. 0 semplicemente la <lispe-
razione o la solitudine dell'uomo.

Una figura (vedi illustrazione «Personnage fusille») forse la piü commo-
vente, al «punto morto». Un uomo in piedi che ha ricevuto or ora una fucilata
nella schiena. II suo corpo e in perfetto equilibrio. Puo cadere da una parte o
dall'altra. Cosa che del resto non ha nessuna importanza. Purche cada. Purche
crolli. Davanti a tutte le altre figure lunghe, sottili e anonime che stanno ben
erette sui loro gran piedi.... « L'uomo che vacilla siete voi in questo allucinante
universo ».

Delia pittura R. Hs. scrive nella «Neue Zürcher Zeitung» del 4/7/56 No. 1918:
«La pittura di Alberto Giacometti sta in stretta relazione con le sue figure pla-
stiche; ciö trova conferma davanti ad ogni quadro, specialmente davanti ai ri-
tratti che costituiscono quasi la meta delle 23 pitture esposte. Con quale ultima
insistenza e in essi riprodotto l'aspetto dell'uomo! Dal grigio vuoto della super-
ficie della tela, si riuniscono, apparentemente per caso, delle linee ad accennare
il corpo e si condensano, arricchite di poco rosso o blu, in un centro, in un
turbine, le cui linee principali danno risalto alia situazione spirituale di una persona.
«Diego» e «Jean Genet» sono concentrati di una tensione interna, visioni che

avvampano da una incertezza formativa e spariscono nuovamente nel vuoto.
Perciö il continuo incorniciare della figura con linee nere: di nuovo la loca-

lizzazione che allontana una faccia, una figura, in uno spazio vuoto, nel quale
chi contempla vede come attraverso ad un vetro appannato. « La mere derriere
le lit » lo porta in una disperata sfera fra ricordo e dimenticanza, la persona sfugge
quasi completamente alia visibilitä, apparisce solo nel poco bianco, piccola, molto
lontana, solo per un momento e si perde di nuovo in un ondeggiante grigio, nel
nulla ».

Nel «Bund», edizione del mattino del 25/6/56: troviamo il seguente passo
sui disegni: «Lo spazio che lo circonda entra nel problema creativo e diventa
una specie di cornice visibile, nella quale vien incastrata la figura. Esempi signi-
ficativi di questi sforzi sono anche i disegni di Giacometti, specialmente le per-
sone che camminano e segnatamente la figura dell'affisso, il cui contorno e
completamente sfrangiato e sventagliato, cosicche diventa una specie di strato atmo-
sferico di passaggio fra corpo e mondo esteriore.

In questo caso c'e piü che il solo effetto di luce, che secondo la tendenza im-
pressionistica si deve mostrare sulla superficie illuminata; e l'impulso di mettere
la persona in pieno contatto con le forze universali che la circondano, un problema

piü interno che esterno.

Nell'articolo del giornale «Zürcher Woche» del 13/7/56 leggiamo la signi-
ficativa frase dovuta alia penna di Paul Portmann: «A noi sembra che nelle
figure stralunghe di Alberto Giacometti viste in prospettiva allargata sia simbo-
leggiata quella del ventesimo secolo».

Intorno alia partecipazione del Giacometti alia Biennale di Venezia nel pa-
diglione francese, anziehe in quello svizzero si era accesa una interessante discus-
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sione. Ecco il fatto in poche parole: La Svizzera aveva offerto ad Alberto Giaco-
metti l'intiero padiglione, ma egli non voile accettare, perche aveva gib promes-
so di esporre in quello francese.

G. T. scrive in proposito nella «Neue Zürcher Zeitung» del 26/6/56, No. 1836:
«II gran premio per la plastica l'ha ricevuto l'inglese Lynn Chadwick e, consi-
derando il numero delle opere esposte e la loro presentazione, cio e assoluta-
mente giusto. II vero candidato a questa distinzione era invece Alberto Giacometti.
Lo sanno gli Svizzeri dei quali e compatriotta (egli e bregagliotto), quanto i fran-
cesi che lo contano volentieri fra i loro. Ma il padiglione francese e ancora una
miscellanea mal concepita. Le poche sculture di Giacometti, esposte nel locale
principale, non vi risaltano affatto. Cosa sia l'opera di Giacometti non si puo
attualmente vedere ne nel padiglione svizzero, ne in quello francese, bensi alia
Kunsthalle di Berna, dove sono concentrate quelle opere che a Venezia avreb-
bero fatto un'immensa impressione. Che il Giacometti si possa annoverare fra gli
ingegni piü elevati e riflessivi e anzitutto fra i profondi pensatori di questa gene-
razione, e fuori dubbio. Probabilmente la locuzione divenuta rettorica del «pen-
siero esistenzialista » non puo essere rivendicata nemmeno lontanamente da alcun
letterato parigino come da lui, che quale scultore e pittore, cerca di colpire e

definire la condizione umana attuale e ci riesce. Anche chi volesse attenersi al-
l'arte e non alia «regia» ed alia politica dell'arte che, come lo snobismo, s'incon-
trano spesso alia Biennale, vien costretto dal « caso » Giacometti a tali conside-
razioni».

Come risulta da una recensione di Maria Netter sulla «Die Weltwoche» del
29/6/56, No. 1181, pagina 15, il Giacometti non aspirava al gran premio della
Biennale di Venezia per la plastica. Essa scrive: «Ai critici svizzeri e francesi
risultava chiaro fin dall'inizio che questa volta Giacometti non era in competi-
zione per il gran premio ne per la Francia, ne per la Svizzera. Come e noto egli
si era fatto cancellare dalla lista dei candidati. L'italiano Manzü ha comunicato
questa decisione alia giuria solo all'ultimo momento».

In un articolo sulla Biennale apparso nel « Corriere della Sera» del 26/6/56
il critico d'arte Leonardo Borgese accenna anche al Giacometti. Egli dice: «....bi-
sogna riconoscere, esteticamente discorrendo, che le intuizioni ed espressioni dei
nuclearisti, che le loro particolari macchie e pillacchere, che il loro «prefigu-
rativo», le loro allusioni al tempo, alio spazio, alia fisica, alia supermatematica,
che i loro interplanetarismi, e i loro proclami e programmi non valgono meno,
davvero dei pezzi d'albero esposti dal danese Erik Tommensen (giusto: quanto
piü artistica, piü viva, la scalmiera della gondola o delle esplosioni e spiaccica-
ture del francese Pierre Tal Coat, o delle plastiche smoccolature dello svizzero in
Francia Alberto Giacometti, o delle «composizioni» e forme plastiche pure del
tedesco Karl Härtung, o delle miserevoli spazialerie «evolute» (verso dove e

«libere» (da chi? da che cosa della Persia e della Turchia. Non valgono meno,
ne mai potrebbero valer meno, perche tutti questi liberi ed evoluti linguaggi si
equivalgono nel non dir niente, nel dire pochino, nella falsa evoluzione, che e
viceversa involuzione, nella ridicola e penosa mancanza di liberta, di fantasia,
di poesia ».

Un altro modo di giudicare Parte monderna l'abbiamo trovato nell'Europeo
558 del 24/6/56. In esso Francesco Arcangeli scrive: «Tante se ne eran sentite
dire, su questa XXVIII Biennale, da essere preventivamente, scoraggiati. Invece,
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e vitale quanto nelle precedent! edizioni. Una cosa e certa : questa maledetta arte
moderna, questo caos che si presume cosi inutile e sconcertante, risorge con sem-

pre nuovi argomenti. Come la vita, ti delude per un verso, subito ti «ricarica»
per l'altro; se ti annoia per qualche tempo, ti entusiasma presto».

Durante le due citate Mostre, in questi ultimi mesi, sono apparse numerose
critiche sull'opera di Alberto Giacometti. Noi, tenendo conto dello spazio mes-
soci a disposizione, ne abbiamo scelte alcune e le abbiamo disposte in modo che
il lettore possa almeno farsi un'idea dell'opera e dell'artista.

Facciamo seguire un elenco delle altre piü importanti recensioni a nostra
disposizione:

21/6/56, Berner Tagwacht, Berna.
22/6/56, Der Landbote, Winterthur.
23/6/56, Luzerner Tagblatt, Lucerna.
30/6/56, Tagesanzeiger, Zurigo.
30/6/56, (H. W. Petzet), Frankfurter Allgemeine Zeitung, Francoforte.
211156, Neue Berner Zeitung, Berna.
5/7/56, Die Wochenzeitung, Zurigo.
8/7/56, Tribune de Lausanne.
9/7/56, Die Woche, Ölten.

24/7/56, (Dorette Berthoud), Feuille d'Avis de Neuchatel.
5/8/56, (Max Huggler), Schweizer Monatshefte, 36 Jahrg. Heft 5.

8/56, «Werk», Winterthur, Heft 8.
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