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LA ©))ENDETTA DELL'ARCHIATRO

di SILVIA ANDREA
(Johanna Garbald-Gredig 1840-1935)

Alla sua morte, nel 1935, Silvia Andrea interlascid un buon numerd di
scritti inediti (elenco in Quaderni V 1. p. 12), fra cui la novella , Die
Rache des Leibartztes” — tutte le opere della fine scrittrice Brega-
gliotta sono di lingua tedesca — che qui riproduciamo nella tradu-
zione italiana.

Roma era nell eccitazione festosa. Fin dal mattino la folla vestita @ festa si era
riversata nelle vie della cittd in attesa dell’avvenimento. Gli araldi, ormai fiochi, con-
tinuavano ad annunciare il corteo -trionfale di Druso, i meriti e le vittorie del condot-
tiero.

Sul Palatino regnava il silenzio. Gli schiavi del Palazzo imperiale e delle dimore
patrizie avevano avuto il permesso di partecipare alle feste ed erano gia scesi nel Circo
Massimo. l

Nell’ atrio del Palazzo passeggiava Livia, la sovrana dell’ impero universale, e
aspettava l'imperatore. I suoi bei lineamenti tradivano la soddisfazione orgogliosa: il
trionfatore, che tornava vittorioso dalla Germania, era suo figlio.

Livia era considerata la donna piu bella e piu intelligente del suo tempo. Per queste
sue qualitd il popolo romano perdonava all’imperatore che l’avesse fatta sua in modo
non del tutto legale.

Caio Giulio Ottaviano, della casa dei Giulii, figlio di una sorella di Giulio Cesare,
e Livia Drusilla, della casa dei Claudii, erano gid sposati, 'uno e l’altra, quando si
conobbero e si amarono. Ottaviano ripudio la sua sposa Scribonia e obbligo Druso Caio
Nerone a cedergli la moglie. L’amore fu consacrato dal matrimonio. Ottaviano tenne
presso di sé la figlia Giulia, e Livia i suoi due figli Druso e Tiberio. Ma al nuove
focolare gli dei non concedettero eredi.

Si diceva che Livia, anche ora, dopo tanti anni di matrimonio, avesse sull’impera-
tore la stessa influenza come nei primi tempi del loro amore. L’imperatrice non era
meno dotata di Ottaviano, e nulla poteva eguagliarsi alla sua voce di usignuolo, al suo
occhio splendente quale raggio di sole, alle sue movenze tutta grazia, al suo corpo
perfetto. Ma a Roma si bisbigliava che alle sue dita rosee, solite a carezzare 1’ impe-
ratore, vi fosse appreso il veleno.

L’imperatore entro. Livia gli ando incontro e gli porse la guancia. Ottaviano cerco
le sue labbra. Egli aveva conquistato il dominio universale col fuoco e col sangue,
perd, raggiunto lo scopo, si mostrd il sovrano saggio e buono ed ebbe il nome di Au-
gusto, il Magnanimo. Era uomo di statura media, dai tratti insignificanti, ma dal suo
essere emanava una maestd riposta, e lo splendore del suo occhio glauco era tale che,
a dire della leggenda, nessuno lo poteva sostenere, fuorché Livia che vi scopriva solo
amore € bonta.
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L’ imperatore era agitato, né cercava di celarlo. « Livia, tuo figlio oggi pone il
settentrione ai piedi di Roma come un giorno Cesare le pose il mezzogiorno. Puoi
andarne fiera ».

« Lo sono », rispose raggiante Livia.

I sovrani erano vestiti a festa. La toga, ricca di pieghe disposte accuratamente,
copriva dal capo ai piedi la persona, piu agile che robusta, di lui, lasciandogli libero
il braccio destro per il saluto, mentre che il sinistro spariva tra le pieghe. L’imperatrice
portava sopra la tunica l’'ampia palla di una seta bianca, molto rara, che veniva dal-
Poriente ed era riservata alle famiglie patrizie.

A poco a poco si riunirono nell’ atrio tutti i membri della famiglia imperiale. Com-
parve prima Antonia, la bella e virtuosa sposa di Druso, seria e raccolta, ma coll’ oc-
chio ardente di intima felicitd. Conduceva per mano il figlio Germanico. L’imperatore
bacio ambedue sulla fronte. Venne poi Tiberio, accompagnato dalla moglie Agrippina,
figlia del grande generale Agrippa Vipsanio, Iamico piu caro dell’ imperatore, che,
in riconoscenza della vittoria riportata presso Anzio, gli aveva dato in moglie la sua
unica figlia. Le spoglie del generale purtroppo gia riposavano nel Panteon, e Giulia
era vedova in giovane eta, Ora, nonostante il suo vestito di lutto, la palla nera, entro
precipitosa nell’ atrio, leggera come una farfalla. Salutd vivace e chiassosa il padre.
I’ imperatore la bacid. « Figlia, cerca oggi di essere composta e serias, le disse som-
messo, in tono di ammonizione. « Dove sono i tuoi bambini ? » — « Presso le ancelle;
giuocano colle bambole che ha loro date I’imperatrice », rispose ridendo ad alta voce.
« L’augusta imperatrice non desidera che siano presenti alla festa ».

Quando c¢i furono tutti, i membri della famiglia imperiale abbandonarone il Palazzo
che coronava il lato sud del Circo Massimo, ed uscirono sui gradini che conducevano
al basso. Li accolsero applausi frenetici. Il Circo Massimo giaceva in un lungo avval-
lamento fra i colli del Palatino e dell’Aventino. Ai suoi lati si aprivano le gallerie che
potevano accogliere 200.000 spettatori. Oggi tutti i posti erano occupati e offrivano una
vista talmente grandiosa da non potersi descrivere. Le donne patrizie facevano sfoggio
delle loro vesti, quali non si erano mai viste. Sciolti i veli, fu uno splendore di tuniche
e di stole in tutti i colori dell’ arcobaleno. Folgoravano i gioielli, scintillavano le pietre
preziose, palpitavano i veli, s’ alzavano e si calavano le penne di pavone. E ovunque
rose e rose: bambini e ragazze ornate di rose, rose nelle mani delle donne, corone di
rose ai piedi delle statue e sugli altari degli dei che si erano levati dai templi perché
partecipassero alla gioia comune.

Il Circo Massimo era consacrato dalla gioia festosa. Qui gia Romolo aveva fatto
rappresentare scene in onore del Dio della guerra; qui, piu tardi, Emilio Scauro aveva
portato un rinoceronte e cinque cocodrilli e Giulio Cesare la prima giraffa che si vide
nell’ Europa; qui Pompeo e I’imperatore Augusto fecero sfilare 420 pantere davanti
agli sguardi spaventati e rapiti dei romani. ‘

Nel mezzo dell’arena vera il Pulvinare, un edificio a guisa di padiglione, ornato
d’ immagini di divinita, e destinato alla famiglia imperiale. Quando l'imperatore varco
la soglia del Pulvinare, lascio cadere la toga e apparve, nella sua armatura lucente,
in tutto lo splendore di una divinita guerriera. Sempre quando si mostrava al popolo,
doveva assumere l’aspetto travolgente della forza e della potenza. Livia gli stava allato,
in piedi, grande quanto lui, slanciata e flessibile come un pino, bella come il sole.
Ma oggi nascondeva la sua leggiadria e si mostrava in viso la mite magnanimita della
madre di eroi e di Roma. Impetuoso risonod il saluto del popolo ad ambedue.

Mentre si sedevano, si accorsero, e con pena, che Giulia si era levata la palla nera,
come se avesse voluto deporre il lutto per Agrippa Vipsiano. Il suo sguardo, torbido di

256



brame, corse sulle file degli spettatori e si arrestd su un gruppo che accoglieva Ovidio,
Mecenate e Ippolito, il medico. Livia, che aveva seguito quello sguardo, sapeva che
Iimprovviso bagliore di cui si accese, andava all’ archiatro, e impallidi di sdegno.

Un clamore crescente annunciava che il corteo trionfale s’era messo in moto. Nella
attesa febbrile tutti rivolsero il capo verso I’entrata dell’arena, lontana piu chilometri,
dove qual punto nero comparve la testa del corteo, che poi si allungd e si snoddo a
immensa linea nera. Presto si distinsero i tori bianchi dalle corna dorate, destinati al
sacrificio, e si senti un suono di flauti e di cetre. Il corteo si avvicinava sempre pit.
Quando raggiunse il Pulvinare, tutto l’esercito intond gli inni in onore del capo del-
Pesercito coprendo il suono delle musiche, il rumore dei passi di uomini e bestie e il
gridio degli spettatori entusiasti. Ma il giubilo non era ancora al colmo. Allorché pas-
sarono i carri carichi delle armi conquistate e dei tesori di ferro e di bronzo, nelle gal-
lerie su su in alto si udi un grido simile all’urlo delle fiere, quale di leone che tenga
la preda fra gli artigli. Era il grido della plebe che nella sua brama di « panem et
circensis », per una volta si sfamava. Il grido non cessd anche quando sfilo la tetra
schiera dei prigionieri reti e germanici, dagli occhi azzurri e dai lunghi capelli biondi,
sormontati da pelli con corna di bisonti. Li seguivano i littori nelle tuniche purpuree.
i senatori nelle toghe bianche, poi ancora sonatori di cetra e di flauto, i portatori di
turiboli dai quali si sprigionavano nuvole d’incenso e profumi stordenti. Quando si
scorse il trionfatore, ’applauso si fece delirio.

Druso, di maschia bellezza, sedeva su un carro magnifico, tirato da quattro cavalli
bianchi. Portava la toga palmata e aveva il capo cinto d’alloro. In una mano teneva
un ramoscello d’alloro, nell’ altra un bastoncino d’avorio sormontato dall’aquila. Secondo
un antico uso, aveva il viso cosparso di macchie di minio e al collo portava un amu-
leto contro Iinvidia. Perché la presunzione del vincitore non provocasse l'ira degli dei,
uno schiavo, che reggeva una corona d’oro, lo seguiva e gli sussurrava: < Vincitore,
ricordati che sei uomo ». Chiudeva il corteo I’esercito vincitore che prolungava i canti
del trionfo. Gli spettatori unirono le loro voci @l canto e dal Palatino all’ Aventino
risono il grido delle innumerevoli voci: « Trionfo ! Trionfo !» Scesero gli spet-
tatori dalle gallerie e accompagnarono I'esercito, in coda interminabile, dal Circo Mas-
simo al Campidoglio fra il frastuono delle ondate di « Trionfo! Trionfo!s»

L’ imperatore se ne stava immobile. Nessun tratto del viso rivelo la soddisfazione
e l'orgoglio in lui. Anche Livia, benché col cuore materno gonfio di gioia e di felicita,
mantenne il suo atteggiamento di divinitd quando vide il figlio amato, il Trionfatore,
abbassare, davanti al Pulvinare, il bastoncino d’avorio e alzare il braccio destro al
saluto.

Sul Campidoglio il Trionfatore compi il sacrificio divino: offri un agnello a Giove
e gli consacro la corona d’oro, dopo di che fu distribuito all’ esercito parte del bottino.
La solennita del giorno era finita e comincio il pranzo che il Trionfatore offriva ai
Senatori.

L’imperatore e l'imperatrice che detestavano le orgie e coglievano ogni occasione
per manifestarlo ai romani, si allontanarono e risalirono sul Palatino. Gl'immensi locali
del palazzo imperiale erano abbandonati, perché i mille funzionari e gli schiavi non
erano ancora tornati dalla festa, ma parvero loro troppo stretti e salirono sulla galleria
che circondava il piano superiore e che offriva la vista sulla citta. Il sole era calato
a occidente, e cielo e terra, e anche Roma, la cittd dei marmi coi suoi palazzi ornati
da colonne, coi suoi templi e i suoi fori, apparivano immersi in una luce purpurea.
Livia si avvicino alla balaustra e diede sfogo a quanto le ribolliva in seno e aveva na-
scosto al popolo. « Roma amata »’ esclamo allargando le braccia, « oggi hai veduto il tuo
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eroe. Egli & pronto a sacrificar per te la sua vita, la sua pace, la sua felicita.... anche
la coscienza, se necessiti lo vuole, e tu come lo compenserai ? »

« Calmati, Livia, calmati, ti prego, disse l'imperatore, La gioia di un di tanto fe-
lice rode alle tue forze ».

« Come potrei essere calma in questo giorno e in questo luogo ? Guarda il Pala-
tino, questo nostro piccolo Palatino sul quale Romolo e Remo costrussero la prima ca-
panna e divennero padri di un popolo di pastori che cinse di muro la sua dimora.
Si sorrida pure della leggenda di Romolo ¢ Remo allattati da una lupa, il muro I’ hai
la davanti agli occhi: la Roma quadrata esiste. Quando poi lo spazio piu non basto,
il popolo si spinse al di 1a del muro, penetro nelle valli, sommerse i sette colli, dilago
in tutta I’ Italia, cinse un paese dopo l’altro nel suo abbraccio di conquistatore. Quali,
ora, i confini del nostro impero ? Cercali nell’ Asia, nell’ Africa orientale e occidentale,
I1 nostro occhio non li pud scoprire ».

« Ed ora tuo figlio ci ha aperte le porte della Germania», aggiunse, commosso,
I"imperatore. « A lui va la gratitudine eterna di Roma, e anche la nostra».

« Di, nostro figlio. Tu ami Druso come un tuo proprio figlio; ma, Ottaviano —
Livia soleva chiamare I'imperatore col suo nome giovanile — per i mille pericoli incorsi,
per tutti i suoi meriti verso la patria, non avra che la gloria di un giorno ? Ed io che,
madre, vedro mio figlio ripartire verso le regioni sconosciute del terribile settentrione
per accrescere la gloria della patria, io non avro il compenso per le mie notti insonni,
per i miei giorni della pii cruda angoscia ? » L’imperatore sapeva a che alludesse,
sapeva che voleva i suoi figli sovrani del mondo, e non rispose. « Ah, Ottaviano »,
continuo Livia a lamentarsi, « perché il destino ci ha negato un erede, bello, coraggioso,
magnanimo come Druso o assennato e intelligente come Tiberio ? Perché Roma non
avra la soddisfazione di veder affidate le sue sorti a un discendente del casato dei
Giulii e dei Claudi ? »

« L’ erede del casato dei Giulii c¢’é: Giulia », rispose I'imperatore dopo un po’ e
volse lo sguardo altrove. « Giulia, la povera Giulia», ripeté in tono di compassione,
¢« ha dei figlis.

¢« Una famiglia malata, mio povero Ottaviano ».

« Si», rispose sospirando l'imperatore dopo un momento.

«Ma Giulia & vedova ».

« Moglie mia cara, scaccia da te il fantasma che ti perseguita dacché Agrippa
Vipsanio & morto. Quando Giulia restd vedova, i tuoi figli erano gia sposati .

« ] matrimoni si possono sciogliere ».

« Ambedue amano le loro mogli».

«] sovrani di un impero umiversale non possono pensare alla propria felicita ».

« Lascia tali idee», disse egli mite, « questo giorno & troppo bello perché lo
finiamo nelle preoccupazioni ».

Livia trovo meglio di non insistere: « Hai ragione. Gioiamo della nostra Roma.
Guarda, sul Campidoglio gia si accendono i lumi; 1a gli uomini siedono lieti a tavola;
in cielo appaiono le prime stelle. Lassu si tessono i destini degli uomini, Che si deci-
dera di Roma ? »

L’ imperatore rispose con un sorriso. Egli sapeva pressappoco che sarebbe avvenuto.
La nuova moda voleva che i patrizi romani si dessero all’astrologia, importata dal-
PEgitto. La fiducia negli dei andava cedendo alla fede della predestinazione dell’uomo
per l'influenza degli astri. L’imperatore, di viste superiori al suo tempo, si faceva
beffe di tale superstizione, ma invano, e invano insorgeva l’archiatro Ippolito contro
questa scienza da scipiti, come egli la chiamava, opponendole i ragionamenti della vera
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scienza. Le donne patrizie, che pili non credevano negli dei, invocavano le stelle e taci-
tavano cosi il richiamo misterioso dell’ infinito.

« Mia cara», disse con voce mite l'imperatore, «torna nei tuoi appartamenti e fa
che Virginia ti assista nel coricarti. Sei stanca ».

« No, aspetterd qui le stelle. Mi devono ancora una risposta. Ho gia fatto chia-
mare I’ astrologo ». '

¢« Se Ippolito lo sapesse....»

Livia si strinse nelle spalle. « Questa notte ’egiziano mi fara l'oroscopo ».

¢ Livia, la donna piu illuminata del suo tempo si farebbe fare I’ oroscopo ? »

« Si», rispose essa caparbia.

L’ imperatore conosceva quella sua caparbietd e le poso il braccio sulla spalla per
abbonirla. A Roma si diceva che Livia era la sola persona verso la quale Pimperatore
Augusto sentisse amore e alla quale egli cedesse. « Bene», diss’egli dolcemente, «ti
sia concesso, e per te e per tuo figlio. Ma lascia almeno che resti con te ».

« A condizione che non ci disturbi ».

L’astrologo, che nel patriziato romano esercitava un’influenza tanto grande quanto
segreta, non tardo a presentarsi. Egli s’inchindé profondamente davanti alla coppia impe-
riale. L’imperatore si scostd; poi fu pieno silenzio. Quando nel firmamento oscuro si
profilo nitida la grafia misteriosa delle stelle, I'egiziano dispose carte e istrumenti di-
nanzi a sé e comincio ad interrogare il cielo.

L’imperatrice aspettava in un’agitazione febbrile che parlasse, ma 1’astrologo non
sembrava voler interrompere le sue osservazioni. Ella non seppe trattenersi piu a lungo
e con voce tremante domando: «In questo giorno felice, la costellazione € propizia
a Roma ? »

~ «Si», rispose I'astrologo in tono solenne e senza esitazione.

¢« E quanto sara grande Roma ? »

« Tanto quanto il firmamento ».

Subentro un momento di silenzio. L’imperatrice -aspettd invano che l'egiziano altro
dicesse., Guardo I'imperatore, poi si scostd un po’ da lui per non essere udita, e chiese
sottovoce: « Chi regnera su Roma ? »

L’ imperatore perd ’aveva udita, fece un passo innanzi, indi sostd. L’astrologo che
sembrava in misterioso colloquio con le stelle, rispose: « Le stelle formano nel cielo
una figura maestosa che riversa su Roma la cornucopia della fortuna; ha i lineamenti
dell’imperatore Augusto ».

« Lo sappiamo senza la tua arte divinatrice », dlsse 1mpaz1ente Pimperatrice. ¢ Chi
gli succedera ? »

¢ Dietro all’augusto imperatore appare un’altra figura potente, ma... il suo nome &
avvolto nell’oscuritd. Non lo vedo ».

¢« Porta una corona d’alloro ? Tiene nella mano il bastone d’avorio ? », domando
incalzante I'imperatrice.

«Si. Ed ora guarda! guarda! ecco tutta una fila nebulosa di figure incerte. Non
riesco a distinguerne chiaramente una ».

« Nomi ? »

« Nessuno ».

¢« In questa mnotte il tuo occhio di veggente non vede lontano », esclamo irata I'im.
peratrice e fece qualche passo in qua ed in 1a; poi si arresto davanti all’astrologo e a
voce repiessa gli domando: « Perché Roma diventi vasta quanto il firmamento, quante
saranno le vittime ? E chi perira ? » |

¢« Degli eroi, ma anche donne e bambini cadranno ».
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« Anche donne e bambini ? » Un raggio indefinibile balend negli occhi dell’imj.e-
ratrice che, voltatasi via dal lato dove stava l'imperatore, gridd imperiosa, fremente
di passione: «Ora, egiziano, usa tutta la tua arte e rapisci alle stelle, lassu, il lor
segreto. Quale casa regnera su Roma ? »

L’astrologo tornd ad affondare lo sguardo nel cielo stellato e mormord parole in-
comprensibili. Poi si volse all’imperatore e disse freddamente: « Maesta, le stelle non
rispondono ».

¢ Fa del tuo meglio e interroga ancora una volta », 1’esorto.

¢ Spesso gl'immortali nascondono di proposito il futuro. Non posso tornare ad
interrogarli .

«Te lo comando », grido l'imperatrice minacciosa e tutta tremante d’agitazione.

L’imperatore accorse e la cinse delle braccia. « Basta, tal farsa, Livia», le disse
severamente. « Non ti accorgi che dalla costellazione stellare si pud dedurre quanto
pitt piace ? Il tuo animo ha bisogno di quiete. Vieni con me», e la trascind con sé.

Quando si volse un’ultima volta, gli parve di vedere una figura umana attraversare
la galleria. L’astrologo non era; egli stava riponendo i suoi istrumenti. Chi aveva osato
penetrare nella galleria, mentre v’era la coppia imperiale ?

Dal Palatino si propagd su Roma il grido del dolore: Druso, 1’eroe, era perito
nella Germania. Non era morto, come bramava, sul campo di battaglia, ma per una
caduta da cavallo. Cosi riferivano in tono di duolo al popolo di Roma quegli stessi
messaggi che prima avevano annunciato, nel giubilo, il suo corteo trionfale. Roma era
costernata, il Palatino in lutto.

Livia, muta e senza lagrime, inaccessibile alla parola dell’incoraggiamento e della
consolazione, si aggirava quale spirito dell’ oltretomba nelle sale del palazzo imperiale.
L’imperatore, abbattuto lui pure, le indirizzava invano la parola. Gli altri membri della
famiglia si tenevano lontani, nel silenzio rispettoso. Gli schiavi quasi non osavano
pronunciare il Salve, Domina.

Quanto non poterono gli uomini, poté il tempo. Le onde che minacciavano di
sommergere l'imperatrice, si placarono. Livia ritrovo il dominio su se stessa. L’espres-
sione convulsa del dolore cedette sul suo viso ai tratti della cruda risolutezza. L’im-
peratrice aveva offerto sull’altare della patria quanto le era piu caro; la patria le
doveva un compenso. Se prima bramava per la sua casa la conquista del potere uni-
versale, ora avrebbe sfidata la sorte. Meta lontana, la sua, perché I'imperatore Augusto
era ancora nella pienezza delle forze, ma avrebbe atteso finché le circostanze le fos-
sero favorevoli. S’interponevano gravi ostacoli, perché c’erano altri eredi di maggior
diritto, ma la sua energia li avrebbe vinti. Nel frattempo aveva altro da fare. Le aspi-
razioni politiche non avevano soffocato in lei il debole per la scienza. Attraverso un
duro lavoro intellettuale era riuscita ad acquistare nella medicina le vaste cognizioni
del suo celebre archiatro e passava giornate intiere nel laboratorio studiando e lavo-
rando con lui. Aveva una predilezione per lo studio dei veleni. Ambedue captavano
da animali e vegetali dei succhi coi quali preparavano rimedi a giovamento degli uo-
mini; ma sperimentavano materie velenose, e correva la voce che chi le assaggiasse,
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ci rimetteva la vita. L’imperatore sapeva della passione della moglie per la medicina,
pero al suo orecchio non giunse mai quanto si andava sussurrando.

Molto tempo dopo la morte di Druso Livia tornd a varcare la soglia del laboratorio
di Ippolito. Le relazioni fra Pimperatrice e I’archiatro erano ben singolari. Si odiavano,
si odiavano e si temevano nel contempo. Si ammiravano perché l'uno riconosceva nel-
Ialtro la meravigliosa capacita di scrutare i processi di natura; si odiavano e si te-
mevano perché 'uno conosceva i segreti dell’ altro.

Livia, custode severa dei costumi di corte, con I'aiuto della sua cameriera e donna
di fiducia aveva scoperto una relazione illecita di Giulia e il medico, che si erano co-
nosciuti ed anche intesi quando una volta il dottore ebbe a curare la figlia dell’ impe-
ratore. Livia era intervenuta subito, minacciando di rivelare tutto all’ imperatore, il
quale, come la moglie, non tollerava il disguido nella famiglia, avrebbe esiliata la
figlia e forse mandato a morte il medico. Giulia, la giovine vedova, in sul momento
parve impazzire, ma si consold presto. Ippolito non dimenticod lo scacco. Egli non amava
Giulia, preso, com’era, della sua scienza, e aveva ceduto solo alla sensualita. Giulia,
formosa e avida di piaceri, 'aveva affascinato piu di ogni altra donna, ora egli le
serbava riconoscenza dei favori concessigli, e odiava Livia. La perdita di Giulia non
lo addolorava tanto quanto lo offendeva il comportamento di Livia. Credeva di aver
diritto al riguardo e limperatrice, dura e inflessibile, lo feriva nel suo orgoglio. Livia
lo odiava perché nel laboratorio si sentiva sorvegliata da lui che osava persino chiederle
quale uso facesse dei medicamenti preparati insieme e che lei uscendone portava seco.
Anche la turbava il suo sguardo penetrante che le frugava lintelletto. Non percio
ambedue provarono un certo piacere quando dopo tanto tempo si ritrovarono nel la-
boratorio.

Il medico la salutd nella sua lingua materna, che era il greco. « Nobilissima im-
peratrice », disse in tono tanto rispettoso quanto confidenziale, «sono felice che tu
non ceda alla tua angoscia e che ti induca a mettere nuovamente le tue alte doti al
servizio della scienza ».

« Hai continuato i tuoi studi ? », rispose Livia, pure in lingua greca che in allora
era familiare a tutte le persone colte.

<« Si, ma non forse come I’ intendi tu ».

Ella trasse una chiave d’oro dal suo braccialetto e apri un cassetto che le era ben
noto. « Le bottiglie sono ancora piene », disse mentre il suo sguardo correva su una
dozzina di bottigliette di differente colore. « Perché mon hai fatto altri esperimenti ? »

«I liquidi li abbiamo gid provati ripetutamente. Uccidono in poco tempo, ma non
senza dolore ».

« Cosi, infatti. Ma dobbiamo trovare il mezzo che dia la morte senza cagionare
dolore. Una morte che sia un dolce trapasso mel sonno. Quanto volontieri avrei usato
io stessa un tal mezzo dopo la morte di mio figlio Druso. Ne prepariamo una miscela
piu forte 7 » '

« Come comandi, Nobilissima Signora, ma ti dico fin d’ora che non riusciremo.
Sono giunto al limite del mio sapere ».

¢ Riproviamo », disse brevemente e si accostd all’ alambicco. Esperta, si diede a
preparare, a far bollire, a mescere i liquidi. I1 medico le dava mano ma senza impe-
gno. Livia se ne accorse e s’ impazientiva.

Dopo lunghe ore di lavoro si ebbe un liquido brunastro che I’imperatrice guardo
con compiacenza. « Si direbbe un occhio morto », osservo facendo un cenno del capo
come se assentisse. « Ed ora 1’esperimento ». .

L’archiatro apri una porta e fece entrare un cagnolino che gli saltd sulle ginocchia
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e addentd il solito pezzo di carne che teneva nella mano. La carne pero era permeata
del liquido preparato e il cane dopo qualche morso scivold in preda a convulsioni
dalle ginocchia del medico e mori dopo un quarto d’ora.

«E sempre la stessa storia », disse I'imperatrice che non aveva staccato locchio
dal cane. « Non riesco a trovare il mezzo che uccida senza cagionare dolore. L’animale
ha sofferto. Tu, perd, I'uomo della scienza, prova e riprova finché I’avrai. Non sarebbe
forse, quando affidato a chi ne sa far uso, un mezzo sommamente benefico per tutta
I'umanita ? »

Il dottore taceva. Livia continué: « Pensa alle sofferenze di Cleopatra morsa da un
serpente. Pensa a Catone di Utica, a Annibale cartaginese ed ai molti altri nobili
uomini che si diedero la morte quando disillusi della vita. E pensa quale sollievo il loro,
se avessero posseduto il mezzo che concede di varcare inavvertitamente la soglia del
regno dei morti ». ,

E se il mezzo venisse nelle mani di incoscienti ? », domando il medico senza alzare
lo sguardo dalla bestiola morta.

« Via, lascia le obbiezioni, ti prego, e fa cid che desidero s, rispose freddamente.

Un lampo di sdegno balené nell’ occhio del medico. Livia se ne avvide e comprese.
Il medico, re della scienza, nel suo illimitato orgoglio mon si considerava inferiore
all’ imperatore, signore di tutte le terre. Greco, odiava Roma che riponeva nel suo gra-
naio i frutti delle avvizzite fioriture culturali di altri Stati. Egli era venuto a Roma
per continuare gli studi walendosi dei grandiosi impianti, sorti sotto il sagace impe-
ratore Augusto, ma odiava Roma, odiava Pimperatore e l'imperatrice e tutto quanto
stava sopra di lui.

« Nobile Imperatrice », disse in tono pacato, benché ribollisse di sdegno, ¢ dispen-
sami da altri esperimenti che non condurrebbero a nulla. In pii sto risolvendo un
problema che é di maggiore utilita per gli uomini».

«Tu non mi aiuterai dunque ? »

«Non faro altri esperimentis, rispose, € questa volta recisamente.

<« Bene. Vedo che sei proprio al limite del tuo sapere. Ma cid che si nasconde
all’ intelletto umano, forse me lo riveleranno le stelle ».

Il medico si riscosse. « Come ? Tu ricorreresti agli astrologi ? »

L’ imperatrice provd un attimo di compiacimento nel saperlo irato, poi disse fred-
damente: « E perché no ? Gia piu di uno m’ha rivelato molte verita ».

Ippolito scoppid in una risata altezzosa, offendente. Ma quando scorse I'improvvisa
fiamma negli occhi di lei, tornd serio e disse: « L’astrologo ti ha rivelato molte verita,
ora anche il medico si permette di rivelarti la sua, Non mi occuperd pin di veleni;
non ci trovo piu gusto alcuno e mi distrae da un altro studio al quale intendo dedi-
care tutte le mie forze. Da anni vado cercando di scoprire il germe di una malattia,
frequente nei romani, che spegne intiere famiglie patrizie ». ‘

L’ imperatrice avrebbe desiderato di saperne di pili, ma non volle dare tanta sod-
disfazione al medico e si limitd ad osservare: « Mi rincresce se ti ho intralciato nelle
tue ricerche ».

« Infatti ho perduto molto tempo nello studio dei veleni s, diss’ egli. Poi, dopo una
lunga pausa prosegui fissando l'imperatrice: «In pit ho perduto il mio buon nome.
Si vuole che io abbia fatto i miei esperimenti non solo su cani, sibbene anche su schiavi ».

Livia trasali, ma dominandosi rispose calma: « Roma ama la menzogna. Se corre
tal voce, il sospetto cade anche sull’ imperatrice e pertanto non ti tocca. L’imperatore
non ne sa nulla ed io non consiglierei a nessuno di parlargliene s,

«Non vi sara di sicuro chi tanto osi».
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L’imperatrice si alzo: « Non ti dj»sturbera pit a lungo nelle tue ricerche ».

« Spero che I’Augusta Imperatrice vorrda accordarmi il suo appoggio prezioso ».

« Il mio interesse per la tua scienza resta immutato ».

Per quel giorno la commedia era finita. Imperatrice e archiatro si separarono in
tutta cortesia, ma anche nella maggiore collera. Gia ripetutamente si erano accomiatati
nel dissidio, perd il loro interesse o la loro passione per la scienza li aveva riaccostati.
Questa volta la rottura pareva insanabile,

Livia aspettd invano che il medico, pentito, la invitasse a prender parte alle sue
nuove ricerche. Anch’egli aspettd invano che I'imperatrice, mossa dal fervore dello
studio, tornasse al laboratorio. Poiché nulla avvenne, la diffidenza e il timore vicendevoli
s'accrebbero, né valsero a soffocarli il pensiero che ognuno di loro possedeva 1’ arma

con cui combattere 1’ altro.
* % % %

Negli atri delle donne romane 1’ astrologo coglieva ogni occasione per vantarsi del
favore che godeva presso l'imperatrice e talvolta anche accennava vagamente alle do-
mande che rivolgeva al destino. Accenni superflui, del resto; Roma gid conosceva le
intenzioni di Livia. Ognuno sapeva che mirava ad assicurare a suo figlio Tiberio il
dominio universale e che I'imperatore favoriva tale sua mira.

Chi doveva cadere, perché l'onnipotente Livia raggiungesse il suo scopo ? Su tutte
le labbra era il nome di Giulia, ma nessuno osava pronunciarlo. Roma perd s’ ingan-
nava. Prima a cadere fu Agrippina Vispanio. Tiberio, consenziente 'imperatore, ripudio
la sposa che amava e sposo Giulia, la figlia dell’ imperatore. Roma nulla obbietto,
perché voleva sul trono un discendente delle due case dei Giulii e dei Claudii. Ma
dopo la nascita di un bambino, il futuro erede, Tiberio e Giulia si separarono e bat-
terono vie differenti.

Un giorno Livia si trovava nella sua camera in compagnia di Virginia, I’ancella
preferita, che in fedeltd e in istruzione era di molto superiore ai suoi pari. Fra
gli schiavi del palazzo imperiale v’ erano molti uomini di bella cultura, degli scien-
ziati che I’imperatore onorava e anche sapeva compensare dando loro la liberta.
Pero, anche liberi, essi rimanevano presso di lui, perché il padrone era buono e mite.
Virginia era figlia di uno dei liberti e aveva avuto una buona educazione. Livia, che
sapeva scegliersi il suo personale, la prese al servizio quando Virginia era ancora ra-
gazza, e Virginia le dimostrd la riconoscenza illimitata per tutta la vita.

L’imperatrice, che divideva con l'imperatore le cure del governo, che discuteva con
i sapienti e i senatori i problemi del di e che coll’ archiatro si dava agli studi della
medicina, soleva intrattenersi la mattina con la sua ancella.

«Che v’ é di nuovo a Roma ? » domandd mentre che Virginia passava il pettine
nei suoi capelli fini.

« Di nuovo ? Una parola », rispose Virginia dopo un momento di esitazione. « Una
parola che si ripete da atrio a atrio, da taverna a taverna, e suscita l'ilarita ».

¢« E sarebbe ? »

¢« La rana».

«La rana ? Null’altro ? E assurdo ».

«Non &, purtroppo, cosi assurdo come sembrerebbe. Sta in relazione coll’ 'ultlmo
baccanale dei patrizi e svela tutta una vicenda matrimoniale ».

« Annientarli, si dovrebbe, gli spudorati che infamano il buon costume antico dei
romani », grido Livia sdegnata. « Ma come scoprirli ? dove sorprenderli ? So solo che
festeggiano le loro orgie ora nella Suburra, e 13 le donne patrizie s’incontrano con le
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donne di malaffare, ora in qualche palazzo patriziale della cittd, ora in qualche casa
remota di campagna. Ma, dimmi ¢id che hai sentito ».

« E molto, questa volta. Il nostro spione sa tutto da un nobile che si & vantato
di esserci stato ». Virginia si avvide che I'imperatrice era disposta ad ascoltarla, Lascio
correre piut lento il pettine nei capelli € comincido: « Era in sul crepuscolo quando
sulla strada che conduce alla villa di Sempronio si vide tutta una lunga fila di carri
e di lettighe con su delle figure mascherate. Giunte alla casa, le maschere si ritirarono
nelle camere per prepararsi alla festa. Quando si accesero i primi lumi, entrarono
I'una dopo Paltra nell’ atrio. Nude erano, ma in atteggiamenti nobili, e si arrestarono
nelle positure delle statue piu celebri. Si vuole che fossero corpi tanto belli da fugare
ogni cattivo pensiero. Alcune donne, meno spudorate, nascondevano il viso sotto la ma-
schera e portavano un velo sui fianchi. Poi si fece passare il calice dall’una all’ altra.
Doveva trattarsi di una miscela ben forte, perché le statue si animarono e I'uomo
s’accompagno alla donna ».

« Uno scandalo! Uno scandalo ! », la interruppe I’ imperatrice.

« Un vero scandalo », ripeté Virginia e continudo: « Ad un tratto da tubi invisibili
si diffuse nell’ atrio un profuma inebriante di rose che involse i sensi e nel contempo
brillarono mille lumi che riversarono una mareggiata di luce. Meraviglioso deve essere
stato l'effetto dei colori sulla carne palpitante: il bianco, il roseo, il giallognolo, il
brunastro e il nero dell’ ebano, perché v’era aqtche il principe d’Etiopia, assediato dalle
Circi color d’alabastro. Poi si udirono gli accordi di una musica prima lieve, modulata,
lenta, via via sempre pil mossa, piu stridente, pit tonante, finché da una galleria
risuond il frastuono di una fanfara, come al passare di Giove stesso. Gia ai primi ac-
cordi le coppie intrecciarono le danze che in sul principio devon essere state belle
nelle mosse contenute e graziose, a poco a poco perd le mosse si fecero piu precipitate
e turbinose, finché il tutto mutd nel vortice della frenesia bacchica. All’ improvviso si
udi una voce d’'uomo gridare irata e minacciosa: La ranas.

L’imperatrice trasali. « Che sia vero ? » domandd, e sulla sua fronte si profilo il
gonfiore di una vena.

« O cara Domina, benefattrice mia », disse I’ancella con voce che tradiva il do-
lore, «ti devo dire una cosa che ti affliggera assai, ma da chi se non da me, saprai la
verita ? E tu la devi sapere ».

« Di, Virginia, di! »

« La donna alla quale la parola era rivolta, sarebbe rimasta sconosciuta, benché il
velo che portava le si fosse spostato e non nascondeva piu un neo della forma di una
rana..... »

« Giulia ! » grido P'imperatrice.

¢« O amatissima Domina, v’é di peggio. Giulia, ubriaca, dimenticd ogni prudenza
e balbetto beffarda: < Si, sposo mio adorato, eccomi ! » Tutti scoppiarono in una risata.
Dunque v’ era anche Tiberio, il condottiero ».

« Cio non mi sorprende. Mio figlio non é né migliore né peggiore degli altri giovani
patrizi, ma lei, la degenere figlia dell’ imperatore....» Livia si era alzata e si mise a
camminare in su ed in giu coi capelli disciolti e a pugni stretti. « Quale onta per la
casa imperiale, E dire che son stata io a volere il matrimonio tra lei e mio figlio.
Con una creatura tale, Tiberio doveva deviare. Ma limperatore lo deve sapere, e
ancora oggi. Su, abbigliami; andro da luis.

« O amata Domina, non ch’io voglia darti consigli, ma forse sarebbe meglio aspet-
tare quando sarai piu calma e la fiamma nel tuo occhio abbia ceduto alla solita sua
luce mite e benefica che da gioia ».
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Livia si calmd di colpo. « Hai ragione, Virginia. Finisci di abbigliarmi e lasciami
sola ». L’imperatrice se ne stette sola tutto il giorno. Verso sera chiamo Virginia e si
fece accompagnare sulla galleria. L’ancella si accorse che l'imperatrice aveva gli occhi
arrossati e si spaventd, perché mai le aveva veduto le lagrime sul ciglio.

Livia rimase a lungo in silenzio, poi stese la mano e mentre che uno strano fuoco
le illuminava lo sguardo, vincendo il velo delle lagrime grido: « Ecco Roma! »

Magnifica era la vista sulla cittd che si stendeva ondulata oltre i sette colli fin
nella campagna e si perdeva fra singole ville, simili a palazzi. Ad occidente un’alta
barriera di nuvole scure, striata dai riflessi rosseggianti del tramonto, sembrava una
cittd in fiamme.

L’imperatrice guardava quella brace. « Virginia », disse improvvisamente, « potresti
immaginarti 1’incendio di Roma ? »

« Che gli dei mi assistano, no, non saprei immaginarmelo, e Roma non sara mai
preda del fuoco ». '

¢« No, via, non & quanto volevo dire. Guarda la Romia di ora. L’ha fatta Augusto.
Ha ereditato una cittd di mattoni e cittd di marmi laffida alle generazioni future.
Vedi le opere meravigliose ai tuoi piedi: sono tutte creazioni sue ».

«E chi non lo sa ?»

« Tanto pud solo un Semidio. Augusto non & forse simile agli Dei ? »

<« Si».

« Tale dev’essere il sovrano dei romani. Ed ora questa sua figlia.,... Forse ricor-
derai ancora come il giorno in cui 1’ho obbligata a rinunciare all’ archiatro Ippolito;
si atteggiasse da pazza, e settimane dopo aveva gia un altro amante, L’avrei potuta,
I'avrei dovuta schiacciare in allora, Lo faro ora. Giulia, il disonore della famiglia im-
periale, deve cadere ».

« Cadere ? La figlia dell’imperatore deve cadere ? », gridd spaventata Virginia.

Si, rispose I'imperatrice con le labbra esangui, ma recisamente.

Subentrd un lungo silenzio. Si era fatto sera. Nella semioscuritd una nebbia dorata
dall’ ultima luce avvolgeva la citta e le dava un aspetto fiabesco. La nebbia copriva
anche la campagna che si stendeva davanti a loro come immensa aiuola fiorita co-
sparsa di gigli: le ville.

Livia guardava e guardava. « Vedi, Virginia », riprese. « Ovunque si lotta giorno e
notte per la conquista del potere, come.... come il bene e il male lottano nel cuore
dell’ uomo. Mi capisci ? No, tu non puoi capire. Chi vincerd ? Il giorno cede alla motte.
La notte vince», Poi apri le braccia e continuo: « Roma, amata, unica Roma, io non
voglio altro che la tua grandezza, il tuo splendore, la tua gloria. Tutti gli ostacoli ca-
dranno, se necessario anche la figlia dell’ imperatore. Roma, a te io consacro la mia
vita, la mia coscienza. Ne sei contenta ? O sei adirata 7 »

Virginia, sgomenta, guardava I’'amata Domina. Era veramente Iimperatrice, la
donna accorta e assennata che parlava si confuso ? « Mia cara Domina », oso dire,
« Permetti che ti accompagni ai tuoi appartamenti., Temo che vaneggi ».

«No», le rispose Livia. « Ma va e portami la palla pit pesante, Passerd qui la
notte ».

Virginia ebbe l'impressione che non erano piu sole. Anche le parve di sentire
un lieve rumore di passi € un respiro represso. E... ma era possibile ? Lungo il muro
bianco della galleria si moveva lesta un’ombra nera. L’ombra dell’imperatrice ? No,
Pimperatrice se ne stava immobile. E allora ? Virginia, ansiosa, segui con lo sguardo
Pombra che improvvisamente scomparve dietro una lastra di marmo. « C’ € qualcuno ? »,
domando sottovoce a Livia mentre l’avvolgeva nella palla ?
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« Nessuno. Ma siediti, e taci ». - : 2 ;
Virginia si sedette un po’ discosta, con l'occhio sbarrato ora sull’ imperatrice ora
sulla lastra di marmo, e rabbrividendo come mai fino allora.

* ¥ X% X%

¢ Giulia esiliata! Lo sapete ? » gridd Ippolito entrando, irato e agitato, senza sa-
lutare da Mecenate. Questi sedeva nella sua biblioteca in compagnia di Ovidio che gli
stava leggendo dalle sue Metamorfosi, l'opera che aveva fatto sensazione da qualche
tempo.

«Non & possibile ! » esclamarono entrambi. Il papire scivold dalle mani di Ovidio.

«Che non ¢& possibile alla corte imperiale, dove regna la potente Livia ? Giulia
le era di ostacolo, € doveva cadere ».

Mecenate impallidi. « L’imperatore non si lascia influenzare in tal misura», dis-
s’egli serio.

«E cosi!» ripeté Ippolito reciso. « Domani i banditori daranno notizia della
sentenza ».

Mecenate era il migliore amico dell’imperatore, ¢ suo consigliere. « Ottaviano,
Ottaviano, che hai fatto ? Perché non domandarmi consiglio ? » mormoro e si copri
il viso con le mani.

« Esiliata la povera Giulia. La povera Giulia che non avrebbe fatto male a una
mosca, che solo chiedeva di gioire della vita...», continud I’archiatro. « Giulia, bella
e avida di piaceri, condannata ad un’esistenza che non sard se non una lenta agonia...»

Mecenate e Ovidio sapevano che Giulia non era un’estranea all’archiatro e com-
presero il suo sdegno. Ma trascurabile appariva il suo dolore al confronto con l’errore
commesso dall’imperatore. « Non lo credo. No, non lo credo », ripeté dolente Mecenate.

«Ma io lo credo. E quanti che non godono la simpatia di Livia, non avranno la
‘stessa sorte 7 » osservo Ovidio, preso da un subito presentimento.

« Ed io per primo, se non mi temesse », disse il medico.

Mecenate schermendosi obbiettd: « No, le fai torto ».

<« Le faccio torto ? La conosco meglio del battito del mio polso ».

« Greco, parla men forte », ammoni Ovidio. « A Roma anche i muri hanno orecchi ».

« Credete voi forse ch’io la tema ? No. Il mondo intero sapra da me che I’Augusta
Livia € una donna ignobile, capace di tutte le scellerataggini, che ama Roma solo per
la brama di dominio e che si vale delle stelle per conoscere i destini intesi a rovinare
chi si mette sul suo cammino ». :

" Mecenate si turo le orecchie con le mani: « Non voglio aver udito quanto hai detto».

« Per colpa sua é caduta Agrippina, per colpa sua é caduta Giulia, per colpa sua
cadranno i figli di Giulia e di Agrippa Vispanio. Livia li avvelenera. Avvelenerebbe
I'umanita pur di assicurare il trono alla sua casa. Non per nulla ha studiato i veleni.
Ma, figlia degenerata dei Claudii, aspetta. Verra anche per te la tua ora. Io ho armi
e me ne servird contro di te », continud Ippolito alzando sempre piu la voce e levando
minaccioso la mano verso il Palatino. Poi usci a precipizio e lascio gli amici nella
costernazione,

« L’esilio di Giulia ! » La notizia si diffuse immantinente in tutta la cittd. L’im-
peratore aveva relegato la figlia sull’isola Pandataria, vicino a Napoli, per la sua con-
dotta frivola. Possibile ? Si compiangeva Giulia che nonostante i suoi difetti, era
amata per la sua bonarietd e la sua rettitudine. Molti compiangevano anche I'impe-
ratore che si era lasciato indurre a tal passo. E da chi ? Tutti ponevano la domanda,
ma anche tacevano la risposta. :
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A corte si diceva che il medico da tempo stesse studiando dove Ianima abbia la
sua sede e che la volesse stabilita nel cervello. V’era chi ridacchiando citava esempi
intesi a relegarla nello stomaco o nel pugno. L’uno perd non rideva: l'imperatore.
Egli era di spirito elevato € un giorno annuncio all’archiatro una visita sua e dell’im-
peratrice nel laboratorio. Livia dal di del grande dissidio non ne aveva piu pas-
sato la soglia e non vi sarebbe pill tornata se non avesse voluto nasconderne il motivo
all’imperatore. Ora si presentd con un viso che esprimeva tanto la confidenza quanto
la clemenza. '

Ippolito noté che Ottaviano era invecchiato. L’imperatore e l'imperatrice portavano
la tunica nera in segno di lutto. Il sovrano del mondo era stato colpito dalla sventura..
Dopo l’esilio di Giulia erano morti, I'un dopo l’altro, gli abbiatici, i figli di lei. A
Roma se ne parlava malignando, ma le voci non erano ancora giunte al suo orecchio.
Ippolito, al quale si erano rivolte domande dal dubbio, nulla aveva fatto per soffocarle.

« Disturbiamo ? » domandd, entrando, l'imperatore che era sempre benigno ¢
cortese.

« Visitatori esperti non disturbano mai», rispose Ippolito. Nel riconoscere la pe-
rizia dell’imperatore, gli manifestava la sua somma devozione.

« Hai terminato i tuoi studi sui veleni 7 »

¢ Siamo giunti al limite del possibile e bisogna adagiarsi».

L’imperatrice aggrottdo le ciglia. Quel «noi» non le garbava affatto.

« Abbiamo compiuto un grande lavoro », continud l’archiatro. ¢ Senza 1'aiuto del-
I’Augusta Imperatrice non sarei giunto tanto in 1. Peccato che ella sia tanto in alto.
In altre condizioni sarebbe diventata un luminare della scienza ».

L’imperatore nulla ascoltava pili volontieri delle lodi a sua moglie ¢ domando in
tutta benevolenza: « E ti riprometti un utile per 'umanita dalle tue ricerche ? »

« Si, il veleno uccide con sicurezza, ma non senza dolore, Quando usato da chi se
ne serve giustamente, pu0 essere un beneficio: pensa alla povera Cleopatra, a...., ma
se capita in altre mani...» E voltandosi improvvisamente verso Livia: « Augusta Im-
peratrice, ho fatto una scoperta molto sgradevole: le due bottigliette della miscela
pit forte che tu hai preparato l'ultima volta, mancano nella cassetta. Non saranno,
spero, finite in cattive mani.... ».

« Forse non le hai contate bene. Contale un’altra volta », rispose Livia.

¢« Come comandi, Domina »,

L’imperatrice fu non poco sorpresa delle parole dell’archiatro, che mal celavano
il sarcasmo. L’imperatore non vi fece caso. La sua aitenzione era presa da un paio
di crani posati su un tavolino. « Lasciamo i veleni e le loro miscele», disse, «che
sono un ‘argomento poco allietante. Oggi sono venuto da te per un ragguaglio sulle
tue nuove ricerche », e indico i crani. « Mi si & detto che cerchi nel cervello la sede
dell’anima. E vero ? »

« Il popolo parla cosi com’egli comprende », rispose Ippolito, « ma qualcosa di vero
c¢’¢. Da anni studio le funzioni dello spirito umano. Un problema interessante in sé,
ma io bramerei chiarire le cose anche per frenare la superstizione che si abbarbica
al concetto dell’anima umana, perché Roma, la grande, eletta Roma, sede dell’intel-
ligenza e della scienza, é ancora troppo presa dalla superstizione. Se cosi non fosse,
non si capirebbe che gli spiriti tanto si dilettino di magia e di astrologia ».

L’imperatore non era venuto per parlare di magia e di astrologia e alla diversione
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dell’archiatro provd una lieve impazienza che pero subito represse e rispose: « Hai
ragione tu, lo scienziato. Fa che io veda un po’ di luce in tanta oscurita ».

«Non dovrei dire troppo del male dell’astrologia », osservd I'archiatro non senza
qualche incertezza. « E una scienza alla mano. Si sente un desiderio difficile a realiz-
zare ? Ci si rivolge alle stelle, e le stelle lo soddisfano mella parola compiacente del-
Pastrologo. Si brama qualcosa che puo ripugnare alla coscienza, si vuole commettere
un piccolo delitto, come eliminare una persona molesta ricorrendo a veleno, pugnale
o esilio e si teme di non dormire sonni tranquilli, ci si rivolge alle stelle. Le stelle
ordinano il delitto. La persona dovra cadere, cadere, cadere. E si tornera a dormire
placidamente .

Avveniva di rado che l'imperatore ridesse forte, ma questa volta egli rise, e forte.
« Sei un bel celione, tu, 'uvomo della scienza. Ora perd dimmi delle tue nuove ricerche ».

L’imperatrice guardava il medico, prima meravigliata, poi spaventata e via via si
fece pallida come la morte. Ippolito non aveva parlato a caso; le sue parole andavano
a lei. Egli osava offenderla ?

« Si, lasciamo cadere 1’astrologia », disse Ippolito e parve accentuare la parola
” cadere”. « Ma conceda I’Augusto Imperatore che non lo dispensi di ascoltare cid
che gli dird della magia, del cosideiio sortilegio ». Tacque un momento, con lo sguardo
fisso sui crani, poi riprese: « Sottoporré al mio Augusto Signore il risultato delle mie
indagini e lo prego di darmi il giudizio del suo intelletto, ma anche di usarmi indul-
genza e pazienza, perché quanto sto per dire non & piu allietante di quanto concerne i
veleni ». Poi continud nel tono del conferenziere:

« Tanto gli Augusti Sovrani quanto ogni altra persona sanno che su questa nostra
imperfetta terra vi sono molti uomini che per i loro discorsi insensati o per il loro strano
modo di agire sono considerati sotto linfluenza di demoni: li si dicono stregati o
indemoniati. Essi sono si soggeiti a influssi maligni, ma io sospetto gia da tempo che
questi influssi non vengono da fuori di noi ma che sono in noi. Ora ne ho la certezza.
Ho misurato molti crani di tali infelici, ho esaminato molti cadaveri e in tutti ho
trovato un’anormalita, Il loro cervello & malato e non pud funzionare a dovere, percio
non li dico stregati ma malati, e cioé pazzi». La parola fluiva facile dalle labbra
dello scienziato che torno a fissare i due crani e continuo: « Ho esaminato anche i
crani di persone morte da lungo tempo, anche mi é riuscito di peneirare nelle tombe
di una famiglia illustre — v’é, naturalmente, chi, pagato, mi ha aiutato....», aggiunse
sorridendo all’imperatrice. « Vedi, Augusta Domina, i due crani sono di quel casato.
Mi sono preziosi, perché posso confrontarli coi crani dei loro discendenti ancora in
vita € che ho osservati piu di una volta. Ai morti ed ai vivi ho trovato la stessa anor-
malita. La famiglia & ora potente, ma non sfuggira al suo destino e cadra ».

L’imperatore ascoltava a cuor sospeso. Le sue pupille verdastre brillavano miti.
« Greco», disse nel tono di rispettosa benevolenza con cui soleva parlare agli scien-
ziati di Roma, «tu hai reso molti servigi a te e alla scienza. Tu aprirai nuove via
alla medicina ».

Livia gli stava accanto, pallida e rigida come una statua di marmo, e taceva.

Pareva che il medico avesse detto tutto, poi dopo un istante di riflessione riprese:
«Ti dird di un’altra mia osservazione. E strano che alcuni membri di una delle fa-
miglie di tali cosidetti stregati, siano dotati di grande ingegno, perd purtroppo anche...
di istinti criminali», Con la mano indico uno dei crani: « Quella scatola dello spirito
umano, ad esempio, fu di un uomo celebre. La sua famiglia vanta grandi condottieri,
saggi legislatori, senatori di nome, si, anche donne di grande capacita nelle scienze,

268



e altre inclini... al delitto», e cosi dicendo s’inchind rispetiosamente all’imperatrice
come in atto di omaggio al di lei sesso.

L’imperatore si alzd e si congedd con la parola cordiale. Solo quando fu fuori della
porta, si accorse dello stato in cui era Livia. Egli I'accompagné premuroso alle sue
stanze e voleva affidarla alle cure di Virginia, ma Livia desidero di rimanere sola.
Disse che erano state le esalazioni e i vapori del laboratorio a cagionarle la leggera
indisposizione e che all’ aria fresca e nel riposo si sarebbe tosto rimessa.

L’imperatore le credette e tornd al suo appartamento. Le teorie del medico gli
avevano fatto una tale impressione che quel giorno pensd pilt a quanto aveva udito
che all’indisposizione di Livia.

Quando l'imperatrice si trovo sola, si sentl perduta. Tutto, la sua intelligenza, la sua
accortezza, la sua coscienza di sovrana, tutto si confondeva e si dileguava in lei. Il
medico mirava alla sua rovina e non la temeva pit. Che era successo ? A che punto
erano le loro relazioni ? — Livia passo il giorno in un tormento non mai provato.
La sera si fece condurre da Virginia sulla galleria. LA avrebbe atteso le stelle che le
erano sempre state di guida.

E apparvero infine le stelle, grandi e lucenti delle notti romane, ma alle sue do-
mande disperate negarono la risposta. Allora rivolse gli occhi altrove e si mise a
camminare in su ed in gilt torcendosi le mani e ignorando le domande accorate della
sua fedele Virginia. « Amata Domina, tu sei malata, ritorna alle tue stanze », la pregava,
« Vuoi che chiami I'imperatore ? Iarchiatro ? » v

Livia rispose con un gesto di diniego, anzi di minaccia.

Virginia comincido a singhiozzare. Ad un tratto le venne un’idea: « Amata Domina,
credo che qualcuno debba cadere perché tu abbia pace. Ricordi quanto ti fu terribile
la notte che precedette I'esilio di Giulia e come riacquistasti la tranquillitd quando
le stelle ti dissero che Giulia doveva cadere 7 »

Livia si fermo davanti a lei, « Virginia », le disse, « questa volta sei piu accorta
delle stelle stesse, che non m’hanno saputo dire nulla. Ma tu manifesti il vero». Poi
si riprese e si drizzd nella persona; il suo sguardo riacquistd il freddo fulgore e
sulla sua bocca si mise quel tratto d’inflessibilita che era proprio 'anche del figlio
Tiberio. « Qualcuno deve cadere. Sai tu chi ? »

Virginia scosse il capo.

« L’archiatro, l'archiatro deve cadere. Cadere», gridd Livia come liberata da un
incubo. <« Possibile che io abbia titubato ? Basta una parola e 1’ imperatore.... »

Un lieve rumore arresto le sue parole tempestose., La lastra di marmo, dietro la
quale Virginia aveva veduto sparire un’ombra, si era spostata e dall’apertura usci una
figura nera che si accostd alle due donne. Livia, spaventata, ebbe appena la forza
di dire: <« Chi sei tu ? »

« Sono l’archiatro Ippolito e vengo per la solita via che mi ha condotto qua le tante
volte ad ascoltare i tuoi dialoghi con le stelle € a scoprire le tue mali intenzioni. Non
hai mai sentito dire degli anditi segreti nel palazzo ? L’uno conduce direttamente dal
laboratorio a questa galleria. No, Augusta Imperatrice, questa volta non & l’archiatro
che cadra, ma la tua casa stessa, i Claudii, cadranno ». _

¢« Pazzo ! » balbetto Livia, cieca d’ira. « Che dici ? Che osi ? Non sai che sei in
mio potere e....»

¢« E tu nel mio », ribatté il medico. Tu non rivelerai all’imperatore il complemento
della conversazione di oggi, che io stesso gli ho risparmiato. Perd prima ch’io torni
nella Grecia, sappi che gli studi sull’anormalitd 1i ho fatti sulla tua famiglia. Io ho
aperto le tombe dei Claudii e esaminato i loro crani. Io ho osservato anche il tuo
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cranio e quello di tuo figlio Tiberio, quando eravate malati, e ad ambedue ho notato
lo stesso fenomeno di anormalitd. Tu sei la donna di capacita singolari per la scienza
e di inclinazioni al crimine. Tu hai imposto la separazione di Agrippina e di Tiberio.
Tu hai mandato in esilio la povera Giulia. Tu hai avvelenato i suoi figli...»

Livia, con Locchio fiammeggiante, gli si precipitd contro: «E lo potresti pro-
vare, tu ?»

« Ascoltami, Augusta Imperatrice, finché ti abbia detto tutto», rispose e continuo
freddo e circospetto: « Tu acquisterai a tuo figlio il dominio universale. La tua casa
reggera forse ancora per due o tre generazioni a rovina del mondo, poi cadra. E dege-
nerata e votata a spegnersi dall’inesorabile legge di Natura ».

Livia si strinse a Virginia come per cercare aiuto: « Chiama aiuto ! Chiama aiuto!»

Ma prima che Virginia potesse eseguire 'ordine, il medico gettd sulle due donne
una polvere di odore penetrante che soffocava il respiro.

« Augusta Imperatrice, fedele Virginia », disse egli ancora, «vi auguro una notte
tranquilla ». Poi mosse verso ’apertura nel muro. Prima di entrarvi si volse un’ultima
volta e vide come Virginia cingeva delle braccia 1’amata Domina e come ambedue
cadevano silenziose a terra. La polvere aveva operato. Il medico chiuse dall’interno
la porta, eseguita con tale arte da sembrare una lastra di marmo, cosi che solo gli
iniziati ne avevano contezza.

La sera tardi I'imperatore venne per informarsi della salute di Livia. Le ancelle
gli dissero che I'imperatrice era uscita con Virginia sulla galleria. L’imperatore sapeva
che quando Livia era sulla galleria, voleva essere indisturbata, e si ritird senza chiedere
altro. Anche le ancelle si coricarono. Quando perd la mattina tardi non si videro
comparire né l'imperatrice né Virginia, s’impensierirono e le cercarono, Le trovarono
sulla galleria, semirrigidite e incapaci di alzarsi.

Si avverti I'imperatore che accorse e spaventato mando subito per I’archiatro, ma
lo schiavo d’Ippolito riferi che il suo padrone era partito la sera prima per la Grecia
e che sarebbe tornato solo dopo qualche mese. Grandi furono la costernazione e lo
sdegno dell’imperatore e grande la sorpresa alla corte. Grazie all’intervento di altri
medici le due donne ripresero i sensi, ma, a dire di Livia, la loro mente era si otte-
nebrata che non ricordavano piu nulla. Nessuno pero mise 1’accaduto in relazione con
la partenza del medico.

Qualche tempo dopo Livia mandd una nave con alcune persone fidate in Grecia
per arrestare il malfattore. Lo si cercod in tutte le cittd e nelle valli senza scoprirne la
traccia, si fece scalo a tutte le isole, ma invano. Dopo aver percorso in tutte le dire-
zioni il Mediterraneo, la nave torno alla costa italiana. Il medico era scomparso.

Solo Mecenate e Ovidio, suoi amici, sapevano che invece di recarsi in Grecia,
aveva preso la via della Germania per continuare la i suoi studi, ora sui crani dei
barbari. Anni dopo egli ebbe modo di dimostrare loro che i germanici fossero una
razza di uomini forti, nei quali rare erano le anormalita, e che forse un di sarebbero
stati chiamati a vincere il popolo degenerato di Roma.

Il fatto accaduto sulla galleria non sembro lasciare traccia su Livia che rimase
accanto ad Augusto la potente sovrana dell’impero universale. Pill intransigente di prima
uso di tutti i mezzi per porre il dominio universale nelle mani dei Claudii. E ci riusci.
Augusto, consenziente il Senato, fece suo erede Tiberio.

Dopo Tiberio il dominio dei Claudii fasso al crudele Caligola che fu assassinato,
e al debole Claudio che mori avvelenato. Un po’ del sangue di Livia scorreva nelle
vene di Nerone che fece incendiare Roma, avvelend la madre e la moglie, perseguitd
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i cristiani, mando al patibolo innumerevoli persone e fini i suoi giorni suicidandosi.
Con lui si spense la famiglia dei Claudii. La profezia dell’archiatro Ippolito si era
avverata. |

Il tempo passa incurante del destino degli uomini. L’imperatore Augusto, che i
romani chiamavano il padre della patria, non raggiunse la tarda etd. Livia gli so-
pravvisse e anche addi del figlio Tiberio fu la sovrana onnipotente.

Era felice ? Regnava anche su Tiberio che 'odiava ma non osava insorgere contro
di lei. Tesseva i suoi fili su tutta la terra e diede al mondo le buone leggi. Vigilava
perché intorno a lei il buon costume non si corrompesse, castigava il vizio, era religiosa
e con le sue vestali vegliava sul sacro fuoco del tempio che si era fatta costrurre
sul Palatino.

Era felice ? Si celebravano i suoi meriti, ma negli atri si sussurrava che possedesse
armi terribili e se ne valesse per annientare chi si opponeva alla sua volonta. La storia
del mondo & stata perd pit indulgente di Ippolito e dei suoi contemporanei ¢ ha la-
sciato in sospeso il giudizio.

Chi sente il bisogno di ammirare, potra sempre vedere in Livia il prototipo della
bellezza, della felicita e della potenza.
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