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l Rivista trimestrale delle Valli Grigioni Italiane

1 Pubblicata dalla <PRO GRIGION! ITALIANO» con sede in Coira
\ Esce qguattro volte all' anno

Holderlin®

Poesie tradotte e commentate da REMO FASANI

La poesia di Ho6lderlin si svolge in un’estrema zona, rasenta un
ultimissimo limite dell’animo e dello spirito, dove appena si salva
dal cadere nel nulla. Ci guardiamo dal mettere in rapporto questa
posizione con la demenza, la quale, almeno in un primo tempo, non
modifica I'evoluzione del poeta, ma solo ne eccelera il corso. La ten-
sione da noi definita & infatti gid totalmente palese, costituisce il
carattere piu originale del poeta, gia prima dell’anno fatale 1802.
Cosi molti versi del « Cantore cieco » (der blinde Singer), composto
nel 1800, ritornano pressoché invariati in « Chiron », uno dei fa-
mosi Notturni nati tre anni dopo. Del 1800 & anche la poesia « Ai
poeti », con cui s’inizia la collana degli Inni, la fase culminante nel-
I'opera di Holderlin. Nel 1801, dunque sempre prima della demenza,
& quasi una messe di questi Inni: « Alla madre Terra », « Alle fonti
del Danubio », « Conciliatore, te incredibile...... > (Verschnender, der
du nimmergeglaubt), « La migrazione », « Germanias e «I]l Reno ».

Ora, come chiusa della Migrazione leggiamo questi versi:

Ma nessuno sa i prodigi

Delle grazie divine,

Di tutti i nati del cielo.

In parvenze di sogno si mutano
Per chi vuole spiarli e puniscono
Chi d’eguagliarli tenta con la forza.
Talvolta anche spaurano

Chi appena li ha evocati.

La misteriosa presenza dei Celesti & qui sorpresa in un'ultima
possibilita, Il tono singolarmente intimo e placato non deve nascon-
derci che ci troviamo al margine estremo della conoscenza. Un passo
avanti, il tentativo di una definizione ancora piu precisa, e tutto

1) Friedrich Holderlin, nato 1770 a Lauffen sul Neckar, morto, pazzo, 1843 a
Tiibingen, diede il romanzo « Hyperion s, il dramma « Empedokles > che restd in-
compiuto e elegie, odi e inni che vanno fra le opere migliori della lirica tedesca.
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dilegua. Infatti Holderlin non ha piu saputo, a mio parere, descri-
vere I'enigma pit suggestivamente che nei versi citati. E° vero che
riuscira, in Patmos, a ridurlo nei termini definitivi di una formula:

Qui
E difficile a sorprendere & il Dio;

non sapra tuttavia chiarirlo di piu.

Invece che sotto il velo dell'intimita, come abbiamo appena ve-
duto, la tipica tensione di Hoélderlin si manifesta sovente in modo
molto pitu afferrabile. E’ il caso dell’Inno «Il Reno», di cui ripor-
tiamo la seconda strofa.

Ma ora, nel grembo della montagna,
A picco sotto i vertici d'argento,

E sotto il verde felice,

Dove minacciosa la selva

E le fronti di roccia, sovrapposte,
Vegliano su di lui per tutto il giorno,
La-nel pil gelido abisso

Udii urlare salvezza

L’Adolescente, lo udirono come
Smaniava e accusava la madre Terra
E il Tonante che I'ha generato,
Pietosi i genitori,

Ma i mortali fuggirono dal luogo,
Ché tremendo era il delirio

Mentre nelle catene si torceva

Privo di luce il Semidio.

Il ritmo violento della strofa resta compatto come per miracolo;
la visione tocca un massimo di plasticitd, e cosi appunto rasenta
I’elementare, il caos stesso a cui sembra contrapporsi.

Ma ecco, per mostrare la continuitd dell’evoluzione, I'esempio
che gia appartiene al periodo della demenza.

Ma quando i Celesti poi hanno
Fabbricato & quieta

La terra e in bella statura sorgono
Le perplesse montagne. Segnate
Ne sono le fronti. Perché fulmineo
Mentre la figlia diritta del Dio
Teneva rigida il Tonante

Le percosse il baleno

E spento odora soave

Il fuoco dall’alto.

In questi versi, che aprono il secondo Inno ai Titani, la visione
e, rispetto al Reno, ancora piu stilizzata e quindi piu decisamente
protetta contro il caos; inoltre & librata in un equilibrio nuovo, qua-
si magico, fra violenza e intimita. Senza dubbio assistiamo a un’evo-
luzione nel ciclo stesso degli Inni. L’ispirazione, nel suo fondamento
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resta tuttavia immutata. Una chiarezza quasi sovrumana accompa-
gna il poeta fino al margine della sua esperienza, aprendogli fulmi-
neamente i sensi pit nascosti. Il mondo & guardato e penetrato a un
iempo, scoperto nel suo essere e nella sua verita.

E spento odora soave
I fuoco dall’alto:

non si tratta di semplice immagine; & un’esperienza veloce, vera
illuminazione, ma come tale perfettamente oggettiva.

Possiamo cosi riprendere la nostra formulazione iniziale. Abbia-
mo detto: un’estrema zona dell’animo e dello spirito. Per animo si
vuol intendere la partecipazione del poeta al proprio mondo, 'aprirsi
al richiamo della vita e degli avvenimenti. Questo si svolge per Hol-
derlin in una zona estrema, nella massima intensitd. Il poeta non
sclo & aperto al mondo, ma lo subisce totalmente. Ispirazione & per
lui dedizione assoluta, che sempre lo pone nel pia vivo dell’esistenza,
dove il costante pericolo di perdersi & una cosa sola con la salvezza.

Senonché, in questo massimo d’ispirazione, non cessa né dimi-
nuisce comunque la libera attivitd dello spirito; come, a sua volta,
lo spirito non smorza l'ispirazione. Si pud anzi affermare che I'una
¢ I'alira delle due facolta. altrove sovente opposte e inconciliabili,
Gui si cerchino per un accordo supremo, nel momento stesso della
creazione. Avviene allora che lo spirito mantenga ogni sua iniziativa.
conlinui a speculare liberamente. mentre l'ispirazione accende sem-
pre piu intenso il suo fuoco. Holderlin medesimo ne aveva coscienza,
e ce lo rivela in uno dei suoi acutissimi aforismi: « L3, dove la chia-
rezza ti abbandona. & il termine della tua ispirazione ». Bisognerebbe
allora, per rendere giustizia alle parole del poeta, considerare ispi-
razione e chiarezza, animo e spirito, non come cose separate. ma
come la duplice virtt di un’unica cosa. Per Hélderlin. metafisica non
& ancora poesia:; eppure non cé grande noesia senza metafisica. Tl
lettore che abbia saputo intendere nella sua vera grandezza il Para-
diso di Dante, sa cosa significhi una tale premessa. Nasce in simili
casi (e sono rarissimi) quella somma poesia. che il termine di «pu-
rezza lirica > non basta pit a definire,

Infatti, 'immedesimazione con I'oggetto, in cui si comnie il tipico
processo lirico, non vale per Holderlin, Con cid non diciamo che sia
assente, o comunque da conseguire, perché sarebbe negare al poeta
ogni possibilita di canto. 11 vero &. che quella immedesimazione qui
non costituisce 'ultima fase della poesia. Superando con velocita
incredibile I'attimo neutro del totale abbandono, Hélderlin eci tra-
sporta incessantemente a una nuova fase, dove l'afflato poetico si
rinvigorisce nella possibilita di un arditissimo dialogo, A questa
svolta del nostro saggio ci sorreggono, per una felice coincidenza,
le seguenti parole di Carlo Bo: «La poesia ha inizio dalla realta co-

1) Carlo Bo: L’assenza, la poesia, Edizioni di Uomo, Milano 1945.
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mune interrogata, da un rapporto che va oltre le sensazioni e non
deve arrestarsi al sentimento: la poesia continua nella strada irre-
peribile, sconosciuta, aperta dall’interrogativo, da quello stato iniziale
e inevitabile di attesa ». Forse il Bo pensava ad altri poeti, al Pe-
trarca, al Mallarmé: noi crediamo di poter riferire il suo pensiero
in modo speciale a Holderlin, L’interrogativo in lui si mantiene in-
tatto al di 1a di ogni probabile riconciliazione. E ogni risposta del suo
dialogo sfocia inevitabilmente in una nuova, pit ardita domanda. Ne
consegue un discorso drammatico, dove tutte le verita non sono che
la premessa per avvertire 'enigma, Cosi, molto palesamente, in que-
sti versi:

Difficile & d'afferrare questo decreto,

ma impedisce I'avaro donatore

che I'abbondanza del focolare \

il tetto ci bruci e il pavimento.
(da: Conciliatore, te incredibile)

Cosi in ogni poesia nell’infrenabile generarsi di inattesi rapporti,
sottolineati ogni volta da congiunzioni per lo piu avversative: aber,
doch, jedoch (ma, eppure, tuttavia). Si veda, come prova piu aperta,
la penultima strofa del Reno, dove ogni affermazione, vale a dire
ogni verita, & seguita immancabilmente da una seconda, che con la

prima sta in un singolare rapporto tra corrispondenza e contrasto.

Ma trascorre veloce

Questo ad alcuni, lo ritengono
A:tri pig a lungo.

Intensa vita h2nno sempre

Gli dei immortali; ma fino alla morte
Pué custodire anche un uomo
Nella memoria gl'istanti migliori,
E allora felice é sommamente ;
Solo ha ognuno la propria misura.
Perche grave & da portare la disgrazia,
Ma piu grave ancora la grazia.
Un sevio seppe nondimeno

Da mezzogiorno a mezzanotte

E fino che raggid I'aurora

Vegliare sereno al convito.

Uguale nella struttura, ma in accordo con tutta 'evoluzione hol-
derliana ancora piu stringente, sara questa logica dei contrasti al-
I'inizio di Patmos:

Qui
E difficile a sorprendere é il Dio,

Ma dove & minaccia
Cresce anche quello che salva.
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Nuovissima appare invece nella chiusa del Reno, che per vari
indizi sembra posteriore al resto dell’Inno.

....N& mai
t'e nascosto il sorriso del sovrano,
di giorno, quando febbrile
e incatenata splende la vita,
0 anche di notte quando tutto
& confuso senz’ ordine e ritorna
antichissimo Caos.

Senza l'aiuto di mezzi grammaticali particolari, al momento della
conciliazione, il dissidio originale e per sempre irriducibile, erompe
nella sua massima evidenza.

Holderlin ha trovato la somma espressione a questo conflitto nel
rapporto fra l'individuoc e il tutto, fra mortali e celesti. Il motivo,
che s’afferma dapprima nelle tre versioni della tragedia « Empedo-
cle », assume immediatamente, per la sua drammatica evidenza, il
significato proprio del mito. La mirabile chiarezza in cui il poeta lo
concepisce (nella necessita, per I'uomo, di conservare una determi-
natissima distanza tra lui e il Dio) fornisce il pretesto per ripropor-
selo continuamente. Ecco perché diventera, questo mito, il vero leit-
motiv delle Elegie, degli Inni e ancora degli ultimi Frammenti.

Ma anche nella composizione della singola poesia agisce questa
chiarezza, Holderlin raggiunge infatti, malgrado l'originale condi-
zione di dialogo e il conseguente sdoppiamento nei contrasti, una
struttura infinitamente piu solida di quella offerta dai migliori esem-
pi di lirica, Il risultato, inolire, & cosi palese e costante, che non oc-
corre, per riconoscerlo, la testimonianza degli Inni maggiori e a pin
ampio respiro., Anche una brevissima lirica come « Der Winkel von
Hardt » (che per ragioni d’analisi trascriviamo nell’originale) ne &
prova luminosa.

Hinunter sinket der Wald,

Und Knospen &hnlich, héngen
Einwédrts die Blétter, denen

Bliiht unten auf ein Grund,

Nicht gar unmindig,

Da némlich ist Ulrich

Gegangen; oft sinnt, (ber den Fusstritt,
Ein gross Schicksal

Bereit, an iibrigem Orte.

La violenza della visione, con cui la poesia si apre, la trasfor-
mazione del paesaggio, che davvero ci lascia perplessi, nei versi se-
guenti non solo si mantiene, ma aumenta fino a un punto culminante,
« nicht gar unmiindig », dove all’insolito della visione si unisce mira-
bilmente l'insolito della parola: nell'uso nuovo di « unmiindig » che,
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ricondotto ai suoi elementi (un-miindig), non significa pit « minoren-
ne », ma « senza bocca ». Dopo una simile tensione, o eccesso di attesa,
ecco pero la liberazione improvvisa, nella frase che chiude il primo
periodo:

Da né@mlich ist Ulrich
Gegangen.

Importante ai nostri fini & il « namlich », nel suo significato di
« vale a dire ». Esso tradisce chiaramente la costruzione della poesia.
La visione iniziale era cosi nuova « per il fatto» che li, un tempo,
¢ passato Ulrico. Il destino di questo principe resta come scolpito nel
paesaggio e trova, ancora prima di essere evocato, il suo ritmo spe-
cifico nella caduta del primo verso:

Hinunter sinket der Wald.

Bisogna dunque percorrere il cammino a ritroso, dal centro della
poesia al suo inizio, per comprenderne l'originale struttura. Ma an-
che l'ultima parte della lirica, la trasformazione del destino in un
essere che « medita all’erta sulla traccia », ha come una rispondenza
nella visione dell’inizio: anche il paesaggio possiede infatti una spe-
cie di coscienza, ¢ un essere non meno del destino. Il titolo stesso
del resto sta a dimostrarlo: invece che « nell’angolo », come sarebbe
liricamente spontaneo, Holderlin ha messo, piu oggettivamente,
« ’angolo », lasciando tutta l'individualita al paesageio,

Se ora consideriamo nell’insieme la struttura della poesia, dob-
biamo ammettere che l'inizio riceve la sua originalitd dalla chiusa,
mentre la chiusa & preparata nell’inizio. Questo significa che Holder-
lin, al momento di comporre, abbraccia tutta la sua creazione, ne co-
nosce lo svolgimento e, soprattutto, il punto culminante. Un tale pro-
cedimento, che sarebbe d’imbarazzo a poeti di minore afflato, diviene
per lui aumento incalcolabile della potenza espressiva. Ogni verso,
infatti, non dipende tanto da quelli che precedono, ma anzitutto da
quelli che devono nascere in seguito. Cosi la grande similitudine del
contadino & gia satura di quella atmosfera fra il sacro e il solenne,
che forma l'originalita di tutto I'Inno ai poeti. Cosi in Patmos, la ten-
sione dei primi versi

Qui

E difficile a sorprendere & il Dio,

anticipa arditamente il dramma tremendo, che piu tardi vedremo
dispiegarsi in una serie di catarsi: « ma s’attristarono », « ma terribile
¢ », «ma quando egli muore », « ma se uno sproni se stesso ». Ancora
pit lampante questo modo di comporre appare nel Reno, dove, in
sapientissimo tessuto, certe immagini sono riprese a distanza, quasi
come il tema di una fuga. Fra i tanti, il motivo della distruzione,
annunciato nei versi:
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Anzi deve sparire I'abitato
E la legge,

sta in stretta relazione con le parole della sommossa, di cui quasi
preannuncia la conseguenza:

Allora il proprio diritto
Dileggiarono e certo il fuoco celeste
| ribelli;

ritorna pilt drammatico nel giudizio dei Celesti:

Che la casa
Distrugga e quanto ha piti caro
Detesti come il nemico e padre e figlio
Copra fra le macerie
Chi a loro vuol essere pari,

e si eleva, nella chiusa, a visione cosmica:

Quando tutto
E confuso senz ordine e ritorna
Antichissimo Caos.

Il poeta qui & il vero rapsodo. Tuttavia piu che ripetersi, crea.
sulla base dello stesso tema, espressioni sempre piu ardite, quasi in-
tensificando, nello sviluppo di un solo componimento, la storia di
tutta la sua evoluzione. Un tale procedimento, malgrado I'apparenza,
non & per niente intellettuale: anzi dimostra, nella sua chiara neces-
sita che esclude anche la minima incertezza, la natura essenzialmente
poetica. B

Ma veramente prodigiosa si rivela questa struttura quando si con-
sideri un’ altra principale caratteristica degli Inni : la rapidissima
quanto sicura successione delle immagini. Indubbiamente & 'ultima
grande conquista di Hélderlin, quella che pone in maggior rilievo la
fase culminante della sua ascesa. Il distacco & soprattutto evidente
rispetto alle odi (e siano pur le piu significative) dove di un simile
sviluppo mancano anche gli indizi. La singola poesia qui non solo
svolgeva un unico tema, ma dipingeva sovente, con accurata pazienza,
una unica immagine, Si veda (e I'esempio & dei piu belli) la raffigu-
razione di « Heidelberg », principalmente nelle tre ultime strofe.

Grave pendeva nella valle, custode

al destino, la rocca gigantesca,

da tempeste squarciata fino al fondo;
ma |’ eterno sole versava

sul vecchio colosso luce giovanissima
e intorno verdeggiava edera viva;
selve amiche stormendo

si curvavano sopra la rocca.

87



Cespi in fiore scendevano fino alla valle ridente
dove al colle addossati o amanti della riva

i tuoi vicoli allegri

giacciono nel profumo dei giordini.

Malgrado i risultati genuinamente lirici, questo modo di comporre
non offriva al dialogo I'ultima possibilita di spiegarsi. Costretto a
indugiare su uno stesso soggetto, lo spirito correva il pericolo di
immedesimarvisi; la tensione dei contrasti non era sempre assicurata
o mancava della sua vera forza. Ne nasceva. qualche volta, un tono
dimesso, quasi stanco, da non confondere con l'intimita che gia cono-
sciamo.

Piti nuove, al nostro riguardo, riuscivano invece le Elegie. Il nu-
mero delle immagini adesso si multiplicava, quasi in rapporto esatto
col numero delle strofe. Solo che fra immagine e immagine stava un
nesso rigorosamente logico; i cosi detti voli pindarici, se pur vi ave-
vano luogo, non giungevano inattesi. Inoltre il modo come la singola
immagine era presentata, lo stesso ritmo largo e pacato, ci dimostrano
ripetutamente un indugiare della fantasia. Piu che una fuga di im-
magini abbiamo nelle Elegie (si veda « Pane e Vino ») come 'accosta-
mento di molti affreschi, ragione per cui, almeno in apparenza, hanno
una propria andatura epica.

Tanto piu originale appare per questo il risultato dei primi Inni,
del Reno in modo principale. 1l generarsi della visione segue adesso
un ritmo piu veloce e diventa puramente intuitivo. Ma cio non gli
impedisce ancora di palesare una sua intima logica: cosi ogni imma-
gine (del meriggio alpino, del fiume prigioniero, dello sforzo di eva-
dere) deve concorrere a creare una sola grande visione: il mito del
semidio scoperto nel corso del Reno.

E’ I'incomparabile risultato di Patmos I'aver superato anche que-
sto estremo ostacolo verso una composizione liberissima, sciolta da
ogni visibile pretesto, Nella nuova poesia cio che in Heidelberg e,
a suo modo, ancora nel Reno, poteva riempire tutto un componimento,
diventa un episodio, come le montagne della prima strofa, il volo
vertiginoso della seconda, il paesaggio asiatico della terza, quello
marino della quarta, poi Patmos l'isola, il mistero dell’'ultima cena,
ecc. La successione & cosi rapida, che su ogni immagine occorre arre-
starsi solo un istante, un frammento di tempo determinatissimo, dopo
il quale s’afferma inevitabilmente I'immagine nuova. E non & da cre-
dere che adesso, causa questo moto incontrollabile, la singola imma-
gine sia contemplata meno esattamente di prima, quando stava da sé.
Avviene piuttosto il contrario: perché quel minimo di tempo costringe
il poeta a vedere solamente l'essenziale, per cui il suo mondo subisce
quella stilizzazione che & massimo potenziamento del reale. Una strofa
di Patmos, in cui il tema & singolarmente vicino ai versi citati di Hei-
delberg, mostra chiaramente questa situazione nuovissima.
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.. . . E stordito cercavo
Qualche cosa a me noto, io ignaro
Di quelle ampie strade per dove
Dal Tumolo discende
[l Pattolo carico d'oro
E il Tauro sorge e il Messogi,
E pieno di fiori il giardino,
Un placido fuoco. Ma nella luce
Fiorisce in alto I'argentea neve,
E testimone di vita immortale
Alle impervie pareti cresce
Antichissima |’ edera, e sorretti
Da vive colonne, da cedri e allori,
Sono i palazzi sontuosi,
Divini edifizi.

Il quadro dimostra la medesima compiutezza come prima la de-
scrizione della cittd, Ma dove la si passava con naturalezza dal ca-
stello alle selve, dalle selve ai cespi, dai cespi alla valle, dalla valle
ai vicoli e da questi ai giardini, seguendo sempre un intimo movi-
mento che era come un amoroso cercarsi delle cose stesse, ora si
balza, con movimento inatteso e con logica non piu afferrabile, dal
fiume al monte, dal monte alla pianura, dalla pianura nuovamente
in alto, alla neve, per scendere ancora, lungo le impervie pareti, fino
alle foreste.

Nella fulmineita di questo moto non occorre neppure che fra
cosa e cosa esista un vero contrasto, perché il dialogo abbia luogo:
la rapiditd dell’accostamento, con l'inevitabile effetto di sorpresa,
potrebbe bastare allo scopo. Anzi, andando un passo piu in 13, si puo
affermare, che nella singola cosa, per il modo subitaneo e quindi inu-
sitato con cui si presenta, v'¢ gia motivo sufficiente di dialogo.

. ... E stordito cercavo
Qualche cosa a me noto, io ignaro
Di quelle ampie strade . . . .

¢ la situazione da cui nasce tutta la poesia di Holderlin al momento
del suo piu intenso sfolgorio.

Ma in tutto questo non sta ancora ['ultimo risultato della tipica
velocita di Patmos e di altri Inni posteriori: risultato che si traduce
come fatto puramente linguistico. In accordo con il mondo che deve
esprimere, la parola di Holderlin non cerca .affatto la durata, ma si
esaurisce totalmente nell'intensita dell’attimo. Esattissima, essa non
si affida mai alle sospensioni puramente musicali, alle esitanze delle
pause, ma si libera in un ritmo continuo, essenzialmente dinamico,
che percorre immutato i versi e le strofe. La parola ha cioé¢ una sua
forza, che manifestandosi come resistenza al carattere individuale dei
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singoli episodi, ne & il vero elemento unificatore. Basta ricordare co-
me & rappresentata, in Patmos, la morte di Cristo.

. ... Quando al mistero della vite
Sedevano insieme, all’ora del convito,
E nell’anima grande in calmo presagio
La morte nomind il Maestro e |'ultimo amore,
Né parole bastevoli aveva, allora,
Per dire della bontd e rasserenare,
Poi che lo vide, il rancore del mondo.
Perche tutto & bene. Quindi mori. Molto sarebbe
Da dirne. E ancora, come guardava vittorioso
Il Lietissimo videro in ultimo gli amici.

Non c’é¢ in questi versi un'ombra di tristezza, non un indugio
sentimentale, per quanto la natura dell’avvenimento potrebbe giusti-
ficarli. Tutto & invece chiarezza, tutto & dinamismo, reso ancora piu
evidente dalle frasi brevissime che sembrano segnarne la cadenza.
Cosi I'episodio della morte diventa, nella voce del poeta, della stessa
natura che I'episodio contrario, quello dell’ascesa trionfale.

Ma quando pill alto ascende il celeste
Trionfo e dai forti uguale al Sole & nominato
Il giubilante figlio dell’ Altissimo . . . .

L’unita della parola & qui la ragione di profonda affinita sostan-
ziale, che si rivela a sua volta come motivo di armonia. Vediamo al-
lora affacciarsi, contro ogni aspeitativa, la possibilita di un parados-
so, che sancisce la natura validissima di questa poesia. L’originale
dissidio, per sé inconciliabile, & superato nella identita del canto.
Né altro intendeva lo stesso Holderlin quando, nella chiusa di Patmos,
definiva come missione del poeta:

Che sia coltivata la ferma lettera
E quanto esiste bene interpretato.
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