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RASSEGNA LETTERARIA ITALIANA

di FELICE MENGHINI

Il nuovo romanzo di Gatti — Liriche di Valeri — Segnalazioni diverse.

Il nome di Angelo Gatti, il generale italiano rivelatosi qualche anno fa quasi
improvvisamente nobilissimo scrittore con un romanzo («Ilia ed Alberio», 1931),
ora giunto alla nona edizione e di cui & ancor viva l'eco suscitata nella critica
letteraria europea, ritorna oggi sulle labbra del lettore, legato al bel titolo di un
nuovo romanzo: < li Mercante di sole» (Mondadori, 1942). Da quella che fu nel
primo romanzo la storia di due anime e di due vite, legata in una sola anima,
in una sola vita da quel legame, I'amore, che ha sempre ispirato l'artista, amore
che il Gatti nobilita, esalta, scruta e descrive cosi profondamente, cosi original-
mente, come non se ne trova esempio in altri scrittori italiani moderni, si arriva
a un’altra storia, diciamo un po’ storia e un po’ favola, che si potrebbe definire
la storia di un grande cuore umano. Se il primo romanzo richiamo l'attenzione
del lettore e del critico per la grande novita con che il decrepito tema dell’'amore
tra uomo e donna veniva presentato e interpretato, quanto piu deve afferrare
e impressionare questo « Mercante di sole», dove un nuovo tema originalissimo
viene tentato, sfruttato, portato ad altissimi effetti d’arte, in un romanzo dove
I'intreccio e il pernio non sono piu l'amore, lasciato appena come particolare di
sfondo, ma tutti gli amori della vita, i sani, forti, dolci e sacrosanti amori che
rendono bella e degna una vita qualunque d'un qualunque disgraziato uomo.
I’amore alla terra, alle bestie, al prossimo, insomma a tutta la natura. L'amore
che tutto comprende, nobilita, compatisce, sopporta. Tutto ama. Naturalmente,
cristianamente, poeticamente. Sono tentato di definire questo libro una ben riu-
scita interpretazione romanzesca e poetica del famoso capitolo sulla carita, il
tredicesimo, della prima lettera di San Paolo ai Corinti.

Un’affermazione che non deve insospettire: anche il lettore meno bigotto e
ignorante di Vangelo e di pratica cristiana leggerebbe il libro con quella passione
e quasi con quella morbositd curiosa e inquieta con cui si scorrono i piu noti
romanzi d’avventure francesi o inglesi e americani o le innamoranti favole d’an-
nunziane. Voglio dire che l'aura evangelica di cui & tutto ispirato questo «ro-
manzo della caritda» & quell’elemento che, non ricercato apposta ma sgorgato
semplicemente dalla religiosa suscettibilita dell’autore, da al libro una impronta
umana, cioé artistica.

E per restare in similitudine evangelica voglio chiamare il libro il romanzo
del buon samaritano. Il caro e simpatico uomo -che lenisce e guarisce le piaghe
dei suoi simili, che distribuisce a tutti il sole come un prodigo mercante la sua
preziosa mercanzia, come Dio lo fa sorgere sopra i buoni e sopra i cattivi, ¢ un
decaduto marchese che torna dalla cittda alla campagna. Tutta la lieve trama
del romanzo & appunto compresa fra due viaggi: andata e ritorno. Da uno sga-
buzzino muffoso della citta all'aperta campagna dell’astigianato, fra i contadini
e i loro lavori e i loro sudori, fra i nobili decaduti e rimasti nei vecchi castelli
cadenti, fra tante e tante persone incontrate a caso e divenute improvvisamente
parte intima della sua vita, ciod del suo amore, Viaggio d’estate. Ritorno d’au-



310 QUADERNI GRIGIONI ITALIANI

tunno. Una villeggiatura del corpo ¢ dell’'anima: densa di avvenimenti, come
ne ¢ densa la stagione estiva, in cui I'uvomo e l'animale danno tutto il sudore
per strappare alla terra tutte le sue ricchezze. Siamo dunque in piena tradizione
artistica italiana della prosa, del racconto: Manzoni e Verga sono alti nomi ai
quali possiamo ben avvicinare quello di Gatti, che si stacca nettamente da quello
sterile intellettualismo che rende uggiosi, duri, incompresi e davvero incompren-
sibili tanti giovani talenti della contemporanea letteratura italiana. Gemeva anni
fa un valente critico della penisola: noi scrittori abbiamo vergogna ad adoperare
la parola cuore. Eccolo ora, questo vecchio cuore umano tutto rigurgitante di
passioni antiche e nuove, ripulsare in uno splendido racconto. Romanticismo?
E sia. Eccone una prova: tutte le pit amate, le piu simpatiche, le piu vive
persone di questa favola novecento (c’¢ la guerra attuale, i bombardamenti di
Torino e di Napoli, le altre diavolerie del nostro secolo) se ne muoiono al cader
delle foglie: Susetta, angelica bambina che muore d’amore per il babbo lontano,
Alessandro suo padre che muore per amore verso la patria, e finalmente il buon
Marchese, il cui «cuores cessa di battere nel momento in cui ha ricondotto
I'amore della bellissima Gloria al suo sposo Federico. Amore e morte. Ma con
tutta la vita di chi ama e vive per amare secondo la natura non guasta dell'uomo,
secondo la dottrina del Dio fatto uomo.

FEcco, forse, la novita del libro: un intimo e profondo sentimento religioso,
che ha saputo ancora una volta creare, e forse inavvertitamente, un’opera d’arte.
Questa l'impressione generale che un semplice lettore, il quale voglia leggere
per godere e per meditare in pace, sente alla fine del libro. Delle impressioni
particolari resta quella, leggermente sgradevole, di certi capitoli, ma pochi, di
certi episodi, fuori posto, incastrati volutamente e senza i quali il romanzo
resterebbe ugualmente in piedi; quella di certe pagine dove la prosa riesce al-
quanto pesante e dura; ma anche quella, indimenticabile, di certi capitoli e squarci
dove lo spirito e la fantasia del narratore incantano: le passeggiate di Susetta
e di Cuordileone (il romantico nome del Marchese!) nel regno delle fate; il
teatro dei piccoli; il dolce colloquio tra il vecchio marchese che vuol ricordare
un puro amore giovanile rinascente e la vecchia soave marchesa che, da donna
innamorata, lo ricorda ancor meglio; quella stupenda sinfonia d’autunno che ¢
tutto il capitolo ventesimo; il bombardamento di Torino liricamente descritto
come una pioggia di stelle cadenti.

Chi ha bisogno di sole, si lasci, senza pregiudizi troppo letterari, si lasci
invadere I'anima dalla luce e dal caldo che emanano da questo libro: si lasci
condurre dal gentiluomo, dal cavaliere, dal cristiano Cuordileone, come quella
pazzerella e vanitosa e superba Gloria, a riconciliarsi con I'amore per i fratelli
di questa nostra gioiosa e dolorosa vita. '

* %k *

Il poeta padovano Diego Valeri riprende il suo canto, dopo «Scherzo e
Finale » (1937), con le 34 liriche di questo recentissimo < Tempo che muore>»
(Mondadori, giugno 1942). Egli rimane nello stato d’animo che gli ispird la poesia
di «Scherzo e Finale», cioé in quella sensazione di rimpianto provata da chi
csserva come tutto, nel mondo, passa e muore. Una leggera musica, quasi uno
scherzo musicale, nel suo sciogliersi in battute di finale:

Cosi il piccolo cuore ascolta

alta crosciar la fiumana di vita;

in s¢ ode appena una sbhigottita
voce di pianto, come un’eco sepolta.

Non grande, non altissimo canto, ma una eco di poesia. Ed & gia molto poter
affermare questa realta a proposito della lirica di Valeri, quando le diecine
e diecine di altre raccolte moderne di poeti vecchi e giovani riescono appena
appena a sollevare qualche rapido barlume di luce poetica, qualche sfuggevole
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grido o debole murmure di canto poetico. In Valeri questa eco, benché non
sempre forte e chiara e distinta, c¢’® perd continua, armoniosa, sincera. Si capisce
quindi come Valeri non venga molto lodato dalla critica combattente dei piu
feroci ermetici e dei piu raffinati intellettuali, che vorrebbero fare della poesia
non piu un suono e un canto nel vecchio senso della parola, ma solo una continua
introspezione di se stessi nella contemplazione delle proprie idee: insomma una
ambizione, un punto d’onore, quasi una sfida di parole a chi non ha poetato e
non vuol poetare come loro. Ne nasce una poesia furiosa, nervosa, di piccole
strofe, di versi rotti, che cadono sul lettore come sciabolate di un pazzo all’aria.
Valeri invece continua ad essere anche in questo volumetto un po’ pascoliano, molto
romantico e alle volte moltissimo crepuscolare, e non riscuote le lodi ufficiali
della nuova scuola: in cambio & un poeta molto amato da un vastissimo pubblico,
quasi un poeta popolare. Egli & forse il lirico italiano che piu d'ogni altro &
riuscito a esprimere sui metri e sui sentimenti della poesia tradizionale una nuova
e propria sensibilitd. La sua lirica, mentre si slancia con rinnovato sforzo d’a-
more a riafferrare quasi all’'ultimo istante la gioia, la bellezza, la luce non solo
del tempo che muore, ma di tutto cio che passa e muore, quasi per perpetuare
nel verso, cioé nel canto, un motivo di vita nel godimento, nel possesso di cid
che & labile, piace, si fa rileggere, si fa riamare: con lui, anche il lettore piu
estraneo ai suoi motivi poetici, vede e gode le novita che gli sono proposte:
si amano angelicamente le «sue» pallide donne appena intraviste nell’'ombra,
si ammirano 1 <suoi» tramonti e le «sue» albe, le «sue» stagioni, si sente la
frescura del «suo» vento, si vive la «sua» vita:

O mia vita, mia confusa memoria

- di vita....

So che questo € morire, perche nasca
da me la verita della mia vita.

Mentre la prerogativa, non dird il merito, di tanta plurilodata poesia moderna
¢ proprio quella di farti vedere le cose da lontano, come un bel balocco o un
frutto proibito si fa vedere a un bambino capriccioso e poi, per castigarlo, si
fanno scomparire, Valeri al contrario, ti apre davanti la sua visione, ti ferma
il bello e il buono a portata di mano, arresta il momento che sfugge, lo fa
presente, lo fa eterno, facendo cessare tutto cio che non serve al suo incantamento:

Quando ti schiudi, fiore
divino, assorto é il tempo
fuor di notte e di giorno;
I’aria non ha colore,
tutto ¢ perduto intorno.
Tu solo sei, divino

fiore del nulla, amore.

Il miracolo dell'incanto alle volte sembra svanire. Ma allora ti resta nel cuore
un desiderio di inseguirlo, di riprenderlo. Quindi la voglia di rileggere la sua
poesia. Cid che non & certo piccolo pregio per un poeta novecento. Il segreto
di quest’arte poetica mi sembra di trovarlo nella mirabile facilita con cui essa
riesce a scoprire nelle cose, anche nelle cose morte, la creatura vivente. Segreto
vecchio, quello di animare la materia morta. Anzi, & forse questo il pil intimo
unico segreto della poesia. Valeri lo sa fare con una semplicita, delicatezza,
naturalezza tutta sua. '

In questa raccolta la poesia dove il mutamento, cioé la vivificazione gli
riesce divinamente & quel minuscolo poemetto di 8 sestine scritto « per una rosa
ofelia». La rosa vive come una creatura. E la strofa stessa, coi versi disposti
in una rima (ABCCBA) che richiama la disposizione dei petali nel boccio,
palpita come un vestito intorno alle carni di un vivente corpo:
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Questa pallida innamorata rosa
nell’atto che le bionde chiome scioglie
al soffio della vespertina brezza
sembra esalar quell’'ultima dolcezza
della sua dolce vita, che s’accoglie
dentro le sue segrete ombre di rosa.

Avvolto il capo nel braccio di rosa,
dorme la bionda rosa, sola sola,

presa nel sogno dell’ebbro suo cuore,
ma la sua carne ha un profumo d’amore
che si spande nell’aria e al vento vola:
si che la notte sa tutta di rosa.

Poesia che da perfetta letizia anche per il senso religioso: che la pervade:

¢ il mistero di Dio entro una rosa.
A quale occulto vero ci conduce
la traccia della sua dolcezza effusa?
A quale eternita passa la rosa?

Accanto a questi armoniosi versi che forse potrebbero dispiacere ai critici d’a-
vanguardia, quali un Carlo Bo o un Alfonso Gatto, per nominare solo due tipi
molto rappresentativi della modernissima scuola sempre in cerca di novita, ve
ne sono altri nei quali anche l'avida ansia di costoro potrebbe finalmente ap-
pagarsi, con Valeri,

a respirare l'orizzonte acceso.

Ma Valeri & troppo santamente poeta per rinunciare al suo canto. Anche quando
si sofferma un istante a dire

spento ogni suono, morta ogni parola
pare che il vento della vita dorma

subito si riprende, si risveglia, riapre gli occhi e l'orecchio e vede e ascolta.
Il1 sogno non gli basta. Egli vuol udire un canto e vuol vedere un volo anche
<nell’amoroso pensiero »:

dove tu sali, inebriata allodola

.c’é. s'olt'an.tc quel cielo e quella form.a
della tua voce sola;

il tuo canto che vola.

In un volo di canto finisce questo suo e nostro tempo che muore. E pure cosi
riprendera di nuovo a manifestarsi la sua poesia, come ritorna in cielo a cantare
I’'allodola nel nuovo mattino, dopo essere discesa nel campo col giorno o col
tempo che moriva. "

Per i lettori, vi saranno nel nostro Grigioni italiano almeno i 25 famosi
lettori del Manzoni, che si interessano della pill recente produzione letteraria
italiana segnaliamo appena colle indicazioni dei titoli alcune opere piu signifi-
cative: Papini, Mostra Personale; Corrado Alvaro, Il viaggio (poesie); Marino
Moretti, L'odore del pane (presso la collezione <« Confidenziali» della Morcel-
liana di Brescia). Le ristampe delle poesie di Eugenio Montale <« Ossi di seppia »
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e «Le occasioni» presso Giulio Einaudi, Torino. La ristampa delle «Poesie »
di Vincenzo Cardarelli presso Mondadori nell’edizione dallo Specchio. Presso la
stessa collezione e lo stesso editore prose di Antonio Baldini (Beato fra le donne
e Michelaccio). Di Cesare Angelini ricordiamo « Notizie di poeti» presso Le
Monnier, Firenze, e un nuovo studio su <« Alessandro Manzoni» nella Collana
«I grandi italiani» dell'Utet. Ancora di Baldini segnaliamo «Il sor Pietro, Co-
simo Papareschi e Tuttaditutti», e di G. B. Angioletti: « Donata », opere apparse
presso Le Monnier, Firenze, nella Collana «Quaderni di letteratura e d’arte»
raccolti da Giuseppe de Robertis. Buoni lavori di consultazione sono gli alma-
nacchi letterari Bompiani, Mondadori (Il Tesoretto) e quello cattolico, molto vo-
luminoso e ben fatto: il Ragguaglio.

Facciamo seguire gli interessanti annunci degli ultum bollettini Doc:

< Alle nuove collezioni, che estendono a un numero sempre piu vasto di testi
le pubblicazioni di opere della antica letteratura italiana, rispondendo a una
richiesta del pubblico sempre pit largamente manifestata, si & aggiunta recente-
mente una serie che continua la nota edizione «in ventiquatiresimo » dell’editore
Le Monnier e la cui direzione & stata affidata al critico Pietro Pancrazi. Con
tal serie la pubblicazione si estende a quelle opere che si dicono minori, sia nel
senso che non son frutto dei massimi autori della letteratura italiana, sia nel
senso che, pur essendo dovute a qualcuna di queste grandi personalita non sono
tuttavia annoverate tra le sue massime opere. Sono insomma operette rare e cu-
riose, ma non scelte con un criterio esclusivamente linguistico e di erudizione.
E prossima la pubblicazione del Trattatello «Della dissimulazione onesta» di
Torquato Accetto, a cura del critico Goffredo Bellonci, degli scritti « Del Principe
e delle Lettere» a cura di Luigi Russo, della «Storia di Fra Michele Minorita »
di un anonimo scrittore del sec. XIV, a cura di Francesco Flora, della disserta-
zione «Se si abbia da prender moglie» nella traduzione, con introduzione e
note di Ugo Enrico Paoli. Usciranno poi i « Caratteri» di Teofrasto, nella tra-
duzione di Idelfonso Nieri, il « Rimedio d’Amore» di Ovidio Nasone, in un vol-
garizzamento del Trecento, e, a cura di Massimo Bontempelli, la celebre « Novella
del grasso legnaiolo» di Antonio Manetti, a cura di Diego Valeri il dialogo di
Alessandro Piccolomini «La Raffaellas e, a cura di Pietro Pancrazi, le < Ope-
rette » di Telemaco Signorini. In ogni volumetto & raccolta un'opera completa
corredata da una prefazione critica informativa, e da brevi note essenziali.

Verranno tra breve raccolte in volume le pagine migliori della letteratura
degli « Scapigliati» cio¢ di quegli artisti che nella seconda meta dell’'800 crearono
in Milano il cenacolo letterario piu spinto e ribelle di fronte al fluire della
visione comune e borghese dell’arte. Ricompariranno cosi alcune delle rapide
immagini milanesi di Giuseppe Rovani, la «Passeggiata all’alba» di Cleto Ar-
righi, frammenti, schizzi, racconti di Emilio Praga, Iginio Ugo Tarchetti, Camillo
ed Arrigo Boito, Carlo Dossi e Gian Pietro Lucini. Una simile cernita nella vasta
produzione degli « Scapigliati » appare in realta opportuna al fine di rendere an-
cora possibile la lettura, per tanti versi interessante di queste pagine vive di
qualita letteraria e di testimonianza di costume, dalle quali la mole delle intere
opere, non tutte altrettanto vitali, poteva tener lontano il lettore contemporaneo.
La presente raccolta (Bompiani) & stata curata da Ezio Colombo e Carlo Linati ».
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