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A L B E R I

Lei mi ronsente, nevvero signer Redattore? di inserdre un po' di verde
fra l'azzurro lirico delta Musa di Don Menghini e degli altri poeti che

aprono, di regola, i «Quaderni grigioni-ilaiiani» ed il sodo grigio della
storia onde si compone il grosso della rivista nostrale. Un gruppeitto di al-
beri, entro i quali dovrebbe correre la brezza subailpina, perche vi bisbigli
la voce della nostra terra.

* * *

Io aino gli alberi. Dirö anche: Ii prediligo a,gli animali. II godimento
estetico alia eontemplazione di una bella pianta non mi e dato dalla vista
del pin bell'animale. Cosi, per quanto si possa essere affezionati agli utili e

docili animali domestic!, non mi capita mai di fare un tratto di strada piü
lungo per il piacere di rivedere le forme di un cane, d'una pecora e sia
anche del cavallo. Invece tante voilte e il desiderio di rivedere un drappello di
alberi su di un ciglio di costa, un patriarca della foresta in uno spiazzo
libero, una colonna di verde che si profila nelFazzurro del cielo, la ragione
per cui scelgo, anche nelle mie corse professionali, questo o quest'altro itii-
nerario. Forse perche nato e cresciuto in un paese povero di alberi, lolti i
pochi meli e peri negli orti vicini alle case, i noci parcamente disseminati
sui pendii eibosi attorno all'abitato e le limitate macchie di abetaie radicate

sulle coste delta montagna, forse per l'assenza di una folta e ricca
cortina di verde entro il mio villaggio nativo ed i suoi immediati dintorni,
spunlo nel mio animo e si rafforzö questo affetto per i fusti eretti verso il
cielo, portatori delle ramificate chiome vibranti al vento, dalle frondi indo-
rate dal sole o percosse dalla pioggia.

Se viagg'io, oh quante volte il diletto del viaggio stä soprattutto nelle
scoperte lungo gli argini della strada o al di la della ferrovia o nella lon-
tananza del paesaggio, di un crocchio di alte piante o di un albero solitario
elevantesi arditamente sopra ogni bassura.

Quella immobilita che e fortezza, quella semplicitä di linee che e bel-
lezza, la tacilurnitä d'un albero, per cui involontariamente si pensa alia
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contemplazione silenziosa del mistico ed alla serenihi d'animo del filosofo,
sono ragioni per cui il cuore intuitivanxente si riscalda di simpatia e d'am-
miiraziont per gli alberi sorti dal suolo delle nostre regioni.

Essi non tendono insidie; non s'azzuffano coi vicini; invadono di ben
poco lo spazio altrui; rna ascendono per dispiegare al di sopra del nostro
capo 3'ombrello dei rami c delle l'oglie e spesso di fiori e di frutti. E cosi
decorano la terra: le danno genlilezza e benefici.

La malineonia che si insinua nei nostri animi all'apparire deirautunno
non e forse prodotLa, in massima parte, dal mutato aspetto della terra,
quando l'albero si spoglia del suo manto di foglie e dal suolo si ergono gli
scheletri dei fusti e dei rami denudati?

* *
Quanlo e hello l'abete delle noslre montagne!
La suggeslione dei luoghi alpini, delle loealitä a cui l'uomo ama chie-

dere ospitalilä nella stagione delle vacanze estive, e data in mispra prin-
cipale dalla presenza quasi esclusiva delle conifere dal manlo verde-cupo.
Quando guardo verso Roveredo dal colle di San Martino a Soazza o scen-
dendo la valle, a piedi o dal carrozzone ferroviario (dall'automobile no,
perche quel veicolo non ammelte la contemplazione della natura), sempre
vedo venirini incontro la processione che parte dalla Moesa, costeggia il
torrenle della Giuvegna e avanza verso l'imbocco della Val della Foricola. E'
una schiera di abeli, ma cosi discipliniati, raccplti, divoti e oranli da sepi-
brarmi, ogni volla, una fila di scuri monaci incappupciati, colle mani av-
volte nella corona del Rosario e strette sul petto, procedenti a lentissimi
passi, salmodiando, verso la cappella di Scona.

Penso anche a quel lembo di foresta al Pian San Giacomo, sopra la
fragorosa cascata della Moesa, ove il mastro carpentiere sali a scegliere i
tronchi piü sani e piü provali dalle bufere (per gli alberi, come per noi
uomini, derivano dalla lotta contro le avverse forze la robustezza ed il va-
lore) per formare la travalura del mio nuovo Letto. E ricordo la commo-
zione sentita quando quell'artigiano di stampo antico, cui il rude mestiere
11011 tolse ma accrebbe il sentimento del bello ed un certo gusto della filo-
sofia, quando l'amico Michele Fasani, dopo aver solidamente poggiata la
trave maestra di casa mia, vi iserisse a grandi lottere quesla affermazione:

Te, muto legno, i secoli saluteran — mentre sereno
guarderai — uomini e cose — scender nel nulla!

Quale grazia nel tronco esile delle betulle sui nostri monti; nell'intreccio
gentile delle loro l'rondi dalle foglie piocoiline mosse dal piü leggiero soffio
d'aria: nelFincomparabile tinta della corteocia da cui, anche d'inverno,
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quando l'ornamento delle foglie spari, il bosco, la montagna tulta si parano
di quella bianca bellezza onde un pendio in cui le betulle si elevano come
ceri pasquali attira subilo la nostra attenzione, il consenso estelico, l'ammi-
razione, Oh che delizioso angolo di giardino e quello ove tre giovani betulle
ombreggiano, col velario dei rametti sottili e le foglioline verdi, il massiccio
quadrato tavolo di bevola di Barna e le rusliche panche della stessa pietra
chiara!

Ma i pioppi sono, piü di tulti, la mia simpalia.
Fu una gioiosa rivelazione per me il giorno in cui per la prima volla

10 slancio dei pioppi verso l'alto colpi il mio occhio e l'animo; lo slancio
dell'albero e quello di tulti i suoi rami; la manifesta potente tendenza di
elevazione verticale di tutte le fibre legnose.

lTn mattino di quest'ottobre dorato attraiversavo il ponle di legno fra !e
due rive del Reno a Ilante. Quel bei ponte ha una particolarita preziosa, perche

tanlo ora e rara: e un ponte coperlo come lo erano, ai tempi passali,
tulti i suoi fratelli costrutti in legno. Sbucato dunque da quella specie di
galleria alia sponda sinistra del fiume, getto per caso uno sguardo a valle,
verso Coira e la pianura ed ecco, m|i si presenta un quadro indimenticabile.
Chi ha occasione di passare sul ponte di Ilante nelle condizioni mie di quel
mattino, contempli un momento il fiume, la valle ed il pioppo gigante neiio
sfondo e mi dica se puö, come me, non rimaner « incantato » a quella vista.
11 Reno, grosso e chiaro, corre fra le due sponde verdi, la valle si dislende
sotto ad un cielo azzurro; giü in fondo*, ove l'azzurro s'argenta col grigio
chiaro d'una nebbiolina autunnale, una colonna massiccia, alta, regolare
sorge, con un gesto di forza, dalla terra e dalle acque: e il pioppo certamente
plmicentenario, solo, fiero, ardito. Un barone dell'Evo medio, armato e co-
razzatn di ferro per la Crociata in Terra santa, ritto sulla soglia della sua
Surselva ai momento dell'addio, tale mi parve quel pioppo.

Lassü sarä stata la mano del Creatore a piantare quell'albero: a Po-
schiavo invece, agli angoli della chiesetta dell'Annunciata, fu certamente
una mano di uomo, ma di uomo artist,a, a scavare le quatlro buche nella
terra donde sorsero e crebbero verso le nubi i quattro meravigliosi pioppi
piramidali che incorniciando le linee del piccolo santuario, regalarono a,l

mio occhio, nella bella valle del Poschiavino, il godimento estetico di cui
ancora c(>nservo il dolce ricordo.

Ah, perche la nostra Mesolcina non e adorna di pioppi piramidali?
Lungo le rive della Moesa, ove questa e placida; di la degli argini del fiume
a Lostallo; in fomdo ai coni di dejezione ove sfociano le valli laterali; nei
piano di San Vittore; ovunque un vasto spazio della terra, quando si arriva
all 01 lo di un'altra e si scorge, in basso, un panorama nostro, aippare al
viandante, turista o mdigeno. (Appunto, specialmente indigeno. perche la
valle nostra, come la nostra donna, la vogliamo bella, anzitutto, per noi).
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Filari di pioppi lungo i corsi d'acqua, pioppi solitari da cui sembri ele-
varsi i] mönilo < sursum corda », qual nuova grazia conferirebberio al pae-
saggio mesolcinese!

% #

Eppure I'albero piü vicino al mio cuore e ancora un altro.
Non e mislico come l'abete, leggiadro come la btetulla, solenne come il

pioppo, regale come il castagno, rob us to come il rövere, ma mi e piü caro.
E' un noce a mezza costa sul colle di l'ronte alia mia casa, a fianco della
sea) inala ascendente a San Pielro. Un noce di mediai etja, dalle iadici affon-
date nelle crepe della l'occia, dalla chioina a sfera, sbattuta spesso dal no-
stro sereanzato vento del settentxione e dalla (quassü giä un po' placata)
«bi-eva» del Lago Maggioi-e. Un noce noslrano, spuntato per suo conto
sulla rupe.

Ogni mattino, spalancando la lineslra, mi e li, di faccia. Da qualunque
parte, se salgo da Soazza, se mi trovo sulla strada di Doira o su quelle delle

altre frazioni del villaggio e volgo lo sguardo verso casa mia, il noce m'ap-
pare e sembra assicui anni: « Tiillo vä bene nella casa. Sulla txia donna e

sui tuoi figli veglio io! »

E allora penso: anche quando m'avran poi-tato al sommo del colle di
San Pielro, nel Camposanto coi nostri moili, il noce a mezza costa conti-
nueiü ad allietare i rimasti nella mia casa.

Ecco perche voglio tanto bene a quell'albero.

Piero a Marca.
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