

Zeitschrift: Parkett : the Parkett series with contemporary artists = Die Parkett-Reihe mit Gegenwartskünstlern

Herausgeber: Parkett

Band: - (2016)

Heft: 98: Collaborations Ed Atkins, Theaster Gates, Lee Kit, Mika Rottenberg

Artikel: Ed Atkins : Mary Shelley App = Die Mary- Shelley-App

Autor: Hainley, Bruce

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-679676>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

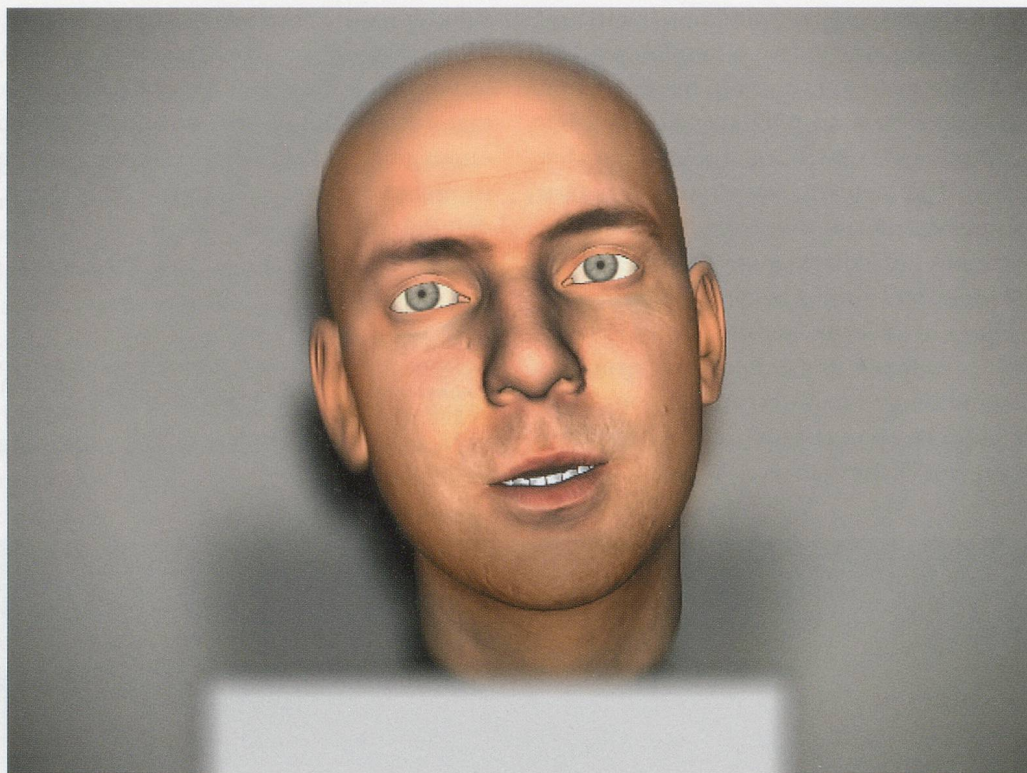
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 11.07.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



ED ATKINS, *US DEAD TALK LOVE*, 2012, 2-channel HD video (4:3 in 16:9)
with 5.1 surround sound, 37 min. 24 sec. / WIR TOTEN SPRECHEN VON LIEBE,
2-Kanal HD-Video (4:3 in 16:9) mit 5.1-Raumklang.

Mary Shelley App

BRUCE HAINLEY

Mary Shelley: Sorry. (*She clears her throat.*) You were saying?

Monster: That I want to shove my extra cocks down their throats just to shut them the fuck up.

MS: I didn't know you had more than one.

Monster: As many as there are holes in the world. They're detachable. I press a button and off they go without me. Solar-powered, just like desire.

MS: You don't want to listen to what they're telling you, these Max Headroom 2.0s?

Monster: I'm not sure I'd put it quite like that, but neither is it a question of approval or disapproval. Assent or dissent's redundant, haven't you heard? My progeny require only a hit, their genomic coding soothed by any kind of attention, "positive" or "negative."

BRUCE HAINLEY is the author of *Under the Sign of [sic]: Sturtevant's Volte-Face* and *Art & Culture*, both published by Semiotext(e). He teaches in the Graduate Art program at Art Center College of Design, Pasadena, California.

MS: What kind of involvement is “liking” something? What does an IG posting confirm or communicate?

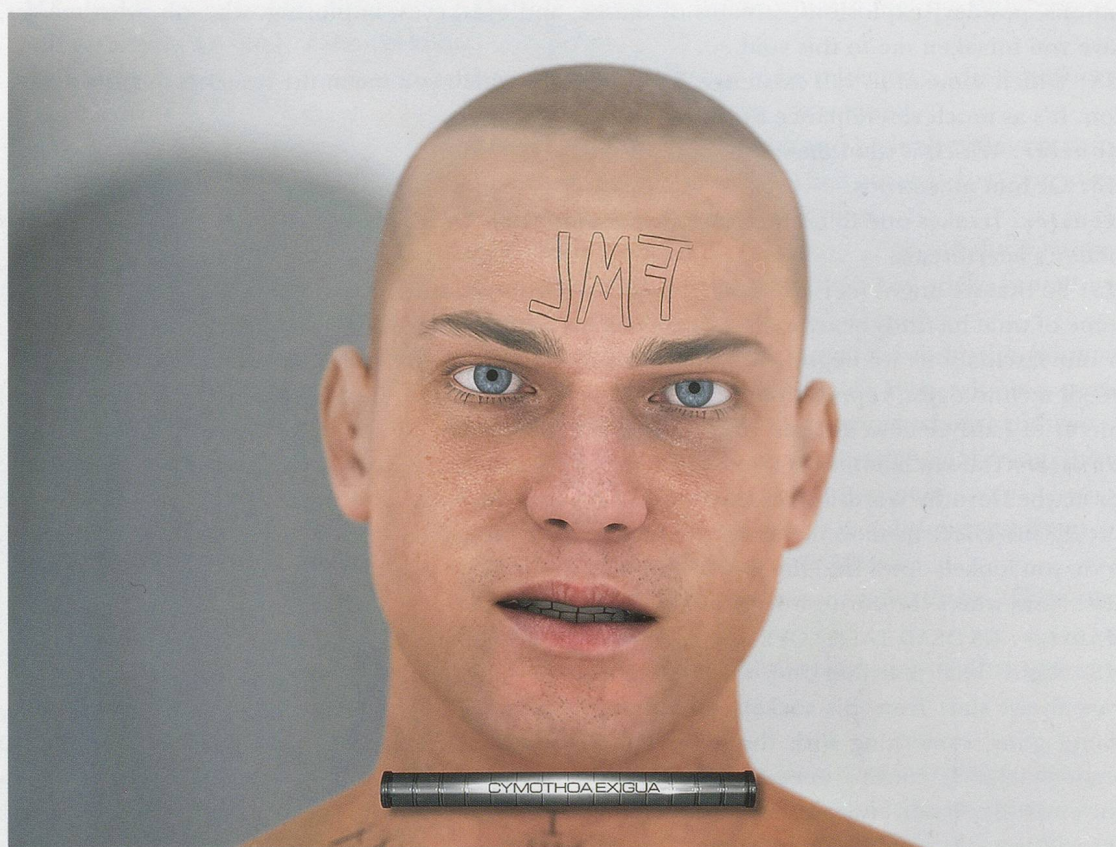
Monster: *Wish you were here.* But then, more times than not, *sotto voce*, insinuating, *but you’re not, are you, darling?* What are scare quotes is more like it. What is the difference between irony and “irony”? Would you like another drink?

MS: “Please”? By progeny you mean . . . ?

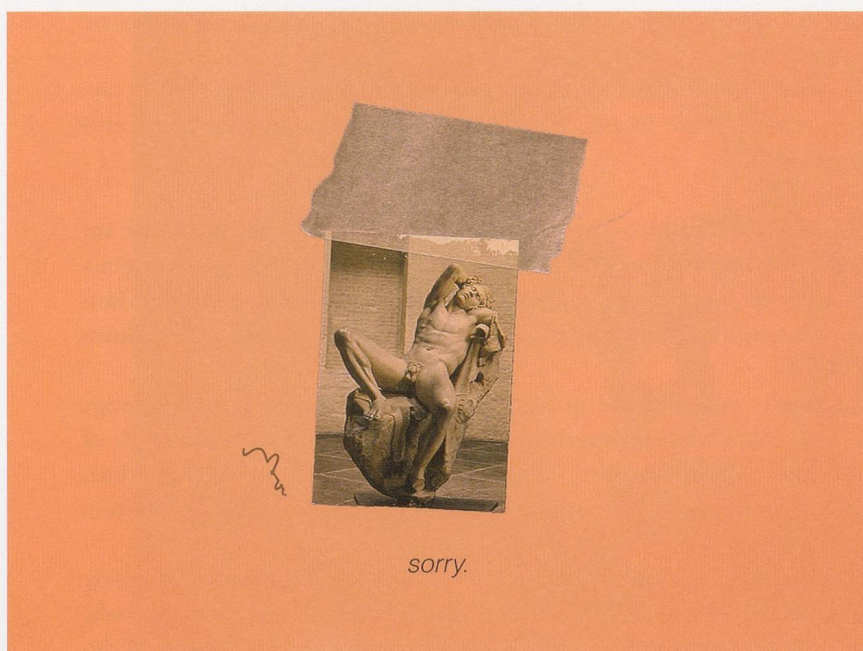
Monster: Various avatars, trolls, amalgamations—*animations*, really—the artist has given life to, made to speak. Human likenesses, filled to the rim with poignance, filled fuller than any cut-glass tumbler is with booze, blood, paint, or piss, what’s your poison, poignancies via mumbled language, talking to oneself, and lonely singing, hums and glottal pops, bodily crunches, farts, sonics standing in, gropingly, for the lyric.

MS: And by *lyric*, I assume you mean, well, I could quote Percy on that, but let’s make things a bit more spiked. Hmmm . . . T. J. Clark writes something about the “illusion in an artwork of a singular voice or viewpoint, uninterrupted, absolute, laying claim to a world of its own,” but, pardon me, fuck him. The man seems never to have had a critical moment for artists or writers who are women.

Monster: Yes, indeed. Nevertheless, however named, these HD *Caprichos* end up mirroring their creator, not because they necessarily all look like him, no, but rather because images supersede their objects, in their excruciating hi-def realization—eyelash delicacy, hirsute softness, and de-



ED ATKINS, *RIBBONS*, 2014, 3-channel HD video (4:3 in 16:3)
with 3 4.1 channel surround soundtracks, 13 min. / BÄNDER, 3-Kanal HD-Video
(4:3 in 16:3) mit 3 4.1 Raumklang-Tonspuren.



ED ATKINS, *US DEAD TALK LOVE*, 2012, 2-channel HD video (4:3 in 16:9) with 5.1 surround sound, 37 min. 24 sec. / *WIR TOTEN SPRECHEN VON LIEBE*, 2-Kanal HD-Video (4:3 in 16:9) mit 5.1-Raumklang.

flations, powdery explosions, streams of smoke, and eyes, eyes, imploring, why, oh, why, master, have you forsaken me to this void . . .

MS: Which some of us call existence. (*She sighs.*) By which you mean the screen's deathly perfection. It's as much resemblance as we can bear.

Monster: Which is what makes them monstrous.

MS: Or him monstrous.

Monster: It takes one to no one, and he's no monster. Or no more a monster than you or I. His métier's heartbreak.

MS: So that we might feel *something*. Imagine an artist wanting us to feel something! (*She laughs.*) Some of what he finds heartbreaking remains the fact that, like moths attracted to flickering light, in our fascinations we begin—brighter than us they glow—to ape these avatars that surpass us. Do all technologies, representational or otherwise, end up cruel tools? When I looked in the still mirror of Lake Geneva did I see myself or Victor Frankenstein or you? I don't remember.

Monster: You saw habitués of that old dive bar, Romanticism. More clearly than anyone else, except for maybe Dorothy Wordsworth. She looked away from man, in her otherkin apartness, nevertheless tracing his effect in movements of the clouds, meteorological disturbances, creatures quivering, flora; you looked down into the murk of human desire and saw something horrifying, relentless.

MS: Now, who's the earnest dear one in *Eat Pray Love* . . .

Monster: *US DEAD TALK LOVE* . . .

MS: Right. That yearning one, am I wrong in believing he looks something like the artist? "His" eyes always start from his sockets, sweetly programmed tic of human affect. Always with these young guns, something with the eyes. The artist's wanker monologuists, gurglers, are the 2D version—kissing cousins once removed, better by far—of that robot stripper, in whom/which any empathy, ersatz entirely, is manipulated by "its" ("her"?) eyes. The female figure *seeks viewers out with her eyes*, and gleefully, viewers kvell, like toddlers who become perplexed if you don't

acknowledge them. Insidious that we want our being ratified by a tawdry inanimate object, that now art must perform a return of our monstrously needy gaze. A search for human kindness leading us to seek it, overflowing, from animatronics and CGI stand-ins rather than from one another.

Monster: As if we'd get a bad case of the sads if every fucking atom or pixel didn't return our gaze. Our programming would be disappointed. Why's Dead Talker the one who gets to sing the song from *Sweeney Todd*? Some reason connected to Johanna's witnessing and blood relation to the tonsorial goings-on? Why does the entire thing begin with sorry, and why is that sentiment associated with the picture of the Barberini Faun, spread out like Jeff Aquilon for Bruce Weber in the *Soho Weekly News*, circa, what, 1980? Apology that what we're seeing doesn't equal the cold perfection of its bodily offering or that DT, whatever his tremblings or *tremens*, will never equal what precedes him?

MS: The Faun was eventually sold to Ludwig, prince of Bavaria, who planned a special room in the Glyptothek for the flagrant treasure, even before the final bill of sale was inked. Edmé Bourchardon's homage in the Louvre remains more salacious than the original, by which I mean more accurate, *louche*, the way secondhand climaxes often are.

Monster: Pygmalion is only another version of "our" tale, no? Stephen Sondheim knows a thing or two about S/M, bondage scenes with musical accompaniment, man caves, sex closets, the inanimate coming to life and life itself snuffed out.

MS: Sweeney Todd, or, seeing how the sausage is made. Why do the artist's chatty dudes speak in rhythms that recall Yaz's "I Before E Except After C"?

Monster: Inside you can feel th- / Outside you can see the difference

MS: Inside, stop, inside, difference / Outside, out stop, inside you can feel the difference. . . . Self-reflection's a bitch. I should know.

Monster: It's why many outsource selfies, so nothing remains to be reflected . . . reflected upon?

MS: An HD mirror on which to dwell.

Monster: A lot of tech talk and highfalutin discursivity—Blanchot, Malabou, etc.—when maybe someone should sit down and rewatch *Blade Runner*.

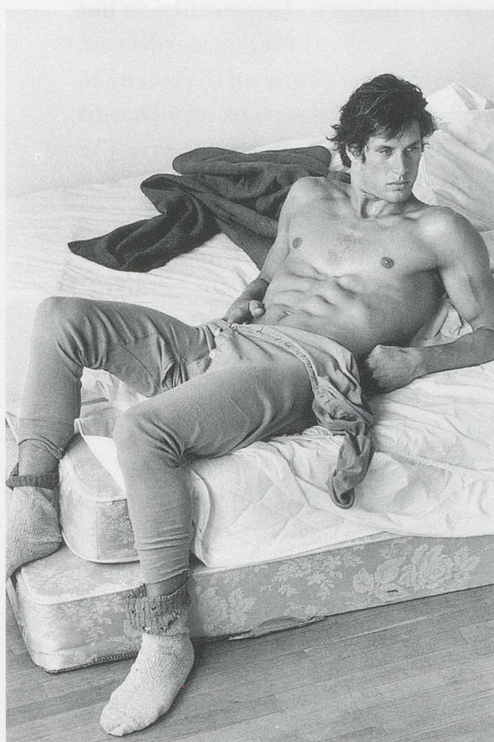
MS: Sean Young . . . (*she sighs*) . . . played the Johanna of that tale, exquisitely in the flick, and then, brutally, the playing subsumed her life.

Monster: What does the human owe to the inhuman? What does it owe to the animal? Why, why is a perfect representation so cold? Who created whom? Did you create me or did my infamy retroactively make you known? Would you, could you, exist without me?

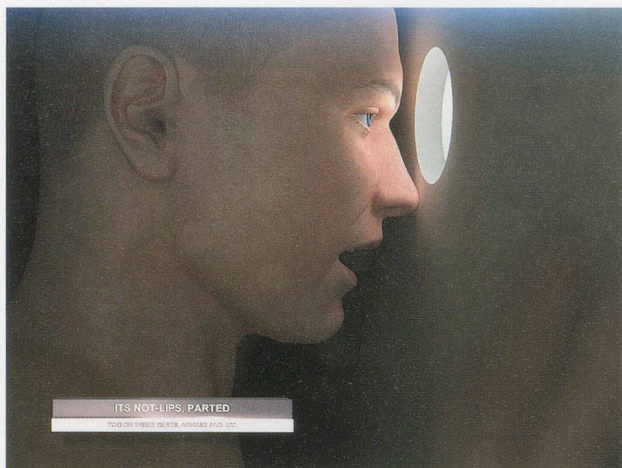
MS: Careful, or I'll paper cut you a thousand times with this photocopy of *Le Rire de la Méduse*.

Monster: Ah, 凌遲. Better than death by "The Cyborg Manifesto."

MS: Who's the one in the sensory deprivation tank?



BRUCE WEBER, JEFF AQUILON, NEW YORK, NEW YORK, 1982,
silver gelatin print, 11 x 14" / Silbergelatine-Abzug, 28 x 35,5 cm.
(COPYRIGHT: BRUCE WEBER)



ED ATKINS, *RIBBONS*, 2014, 3-channel HD video (4:3 in 16:9) with 3 4.1 channel surround soundtracks, 13 min. / BÄNDER, 3-Kanal HD-Video (4:3 als 16:9) mit 3 4.1 Raumklang-Tonspuren.

Monster: Warmworm? We'll nickname "him," almost eponymously.

MS: Or Locks. Because of how close it is to Looks.

Monster: I'm pretty sure that's the masculine of Goldilocks. He's into watersports.

MS: Locksy's an inch away from some old-school butch queen teaching him a thing or

two about identity theft, cultural appropriation, putting him through an erotic asphyxiation session avec deprivation the likes of which he knows absolutely *nada*.

Monster: Locksy will end up so fucking out of it, one breath away from dead, and some dude unwrapping his long mane from around his neck, cutting it off, wadding it into the man bun it's just dying to be, and then wiping up his load, shoving the sticky bundle . . .

MS: . . . into his mouth. (*She pauses.*) You survived longer than any of my other children. Is it because I loved you more, or is it because of some vital hate?

Monster: Will Dave outlive Ed?

MS: Nothing will save any of us from extreme data rot.

Monster: Ed insists Dave is "straight."

MS: Aren't we all? #nohomo. By "straight," he means generic and privileged. "Art world," to put its, um, class specificity another way.

Monster: #webromo

MS: #best8acting. Or as flexible and death adjacent as a boy falling out of the pages of a Dennis Cooper novel. Maybe, *The Sluts*.

Monster: I don't know what "straight" identity confirms anymore. The idea that a certain kind of mainstreamed, coupled, children-rearing, *instrumentalized* gayness isn't *more or*, at the very least, as privileged as any kind of globalized privilege goes, I find specious. Many (most?) of the top (whatever that means) gay (whatever that means) porn stars (talk about aren't we all?) are "straight" (whatever . . . ditto).

MS: The "guys" on Flirt4Free, too.

Monster: ?

MS: Mother does her "research." Does *anything* about "identity" cohere now? Despite this Caitlyn-ish moment—I hear Ryan Seacrest's production team's at work on yet another remake in which Jenner stars as both Victor Frankenstein *and*, well, something like you—in which we're becoming oh so tender and politic about variegated ways of being, hasn't what used to be subsumed under "identity" been algorithmically fractured, sorted into niche markets targeting the "personal" or "individual" in ways that remain anything but transparent?

Monster: According to the artist, Dave's supposedly young, dumb . . . and full of brotein.

MS: He's the somewhat James Richards-y one?

Monster: Which might make some ask why's he the one with FML marked on his forehead, looking like a pass-around cumdump after an all-night kegger ready for another toss?

MS: A sluttishness mother admires but which might make one inquire about the glory holes—"mis-used" (for comic effect?) by fingers, nose, flaccid member—and "super-communicative anal sacs," why any of it/them should be secured under the category of a straightness which no longer exists, if it ever did. And, yet, look around you, seems to be, paradoxically, still winning. The only thing more obsolete than heterosexuals are faggots. Faggotry—*sheesh*—I don't have to tell you, isn't and has never been the same thing as homosexuality or gayness.

Monster: *Winning* in the Charlie Sheen sense or actually succeeding sense?

MS: Well, you're the one who claimed any positive or negative valence to such difference redundant.

Monster: And you're the one who wrote that "in a solitary chamber, or rather cell, at the top of the house, and separated from all the other apartments by a gallery and staircase, I kept my workshop of filthy creation; my eyeballs were starting from their sockets in attending to the details of my employment." Portrait of the artist. Any artist. Alone. Aloner than many.

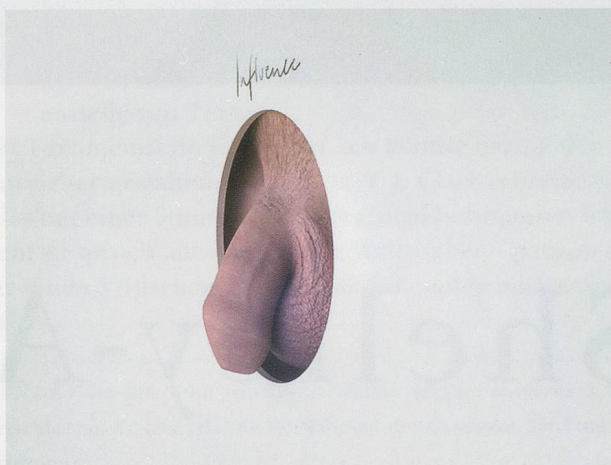
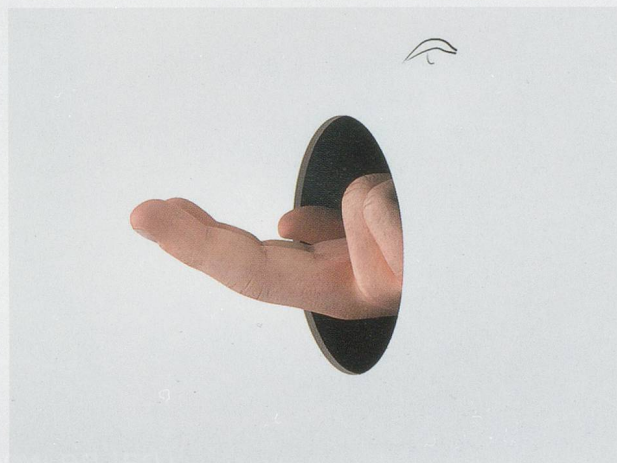
MS: As in, what would it mean merely to adore this work? However often that's done, it wouldn't confront the solitude at its core. So many technologies for us not to be by ourselves anymore. (*Mumbling*) "... The visitor replies ... why not be alone together?" (*She sighs.*) Laughable. The workshop's now lit by ubiquitous LED, as "problematic" as the element spelled out by that funny acronym, abracadabra-like, but still filthy. Filthier. And I wonder, these figures, not unlike my monster/my self, which or who, in Barbara Johnson's words, can "be seen as a figure for autobiography as such," with all their articulations, bankrupt speechifying settling into lonesome, murmuring—"whatever"—recitatives ...

Monster: What's actually being said?

MS: And what's being shown? Queries to be set in some blockbuster-size *Harry Potter*-ish or *Star Wars*-esque font.

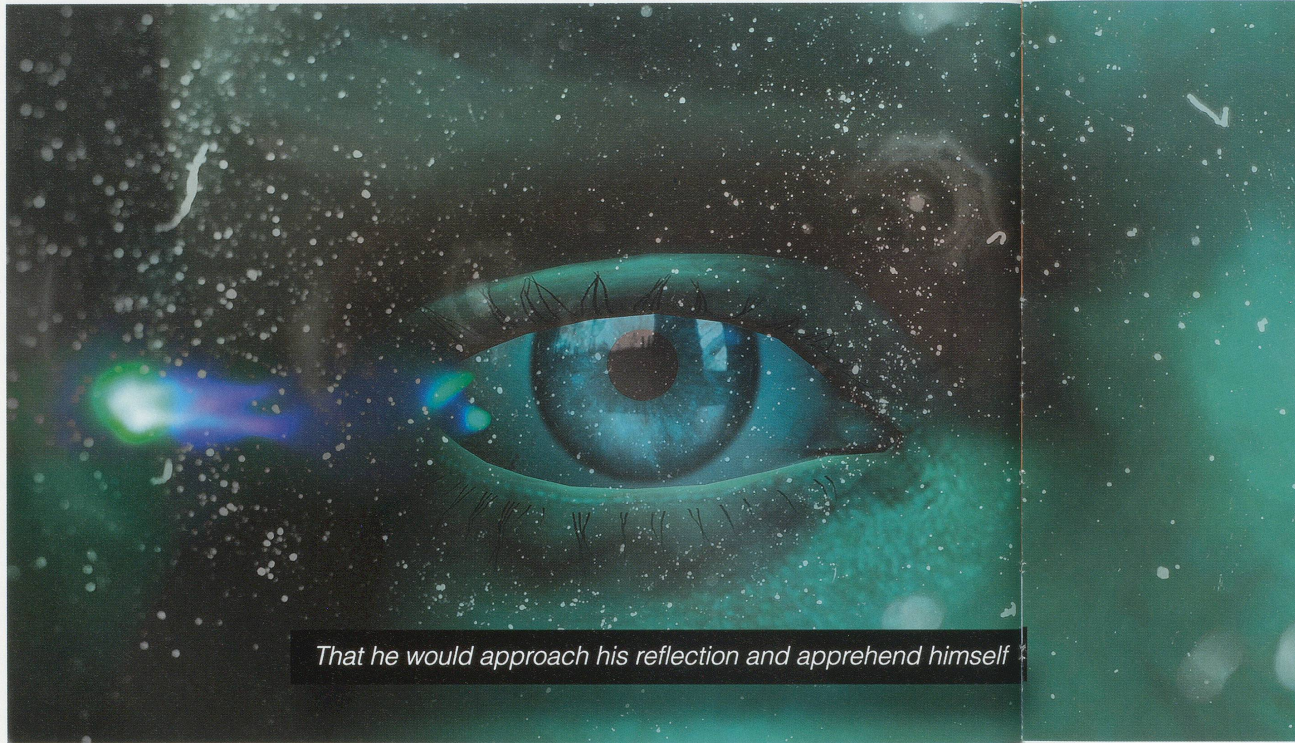
Monster: The world's a mess it's in my kiss? Abreactions to the sleep of reason produce ...

MS: (*Interrupting*) ... the jukebox at the dive bar has many answers, a better Magic 8-Ball for a blackballed existence.



ED ATKINS, *RIBBONS*, 2014, 3-channel
HD video (4:3 in 16:9) with 3 4.1 channel
surround soundtracks, 13 min. /
BÄNDER, 3-Kanal HD-Video (4:3 als 16:9)
mit 3 4.1 Raumklang-Tonspuren.

ED ATKINS, WARM, WARM, WARM SPRING MOUTHS, 2013,
 HD film with with 5.1 surround sound, 12 min. 50 sec. /
 WARM, WARM, WARMER FRÜHLINGSMUND, HD-Film mit 5.1-Raumklang.



That he would approach his reflection and apprehend himself

Die Mary-Shelley-App

BRUCE HAINLEY

Mary Shelley: Tut mir leid. (*Sie räuspert sich.*) Was hast du eben gesagt?

Monster: Dass ich ihnen meine Extraschwänze in den Rachen rammen will, um ihnen endlich das Maul zu stopfen.

MS: Ich wusste gar nicht, dass du mehr als einen hast.

Monster: So viele, wie es Löcher auf der Welt gibt. Sie sind abnehmbar. Ich drücke auf den Knopf und los geht's. Mit Sonnenenergie, genau wie die Lust.

MS: Du willst nicht hören, was sie dir zu sagen haben, diese Max Headroom 2.0s?

Monster: So würde ich das wohl nicht formulieren, aber es geht weder um Zustimmung noch um Ablehnung. Hast du noch nie gehört, dass Einigkeit und Widerspruch redundant sind? Meine Nachkommen brauchen nur einen Treffer, jede Art von Aufmerksamkeit, «positiv» oder «negativ», lindert ihre Genomkodierung.

MS: Was für eine Beteiligung ist das denn, etwas zu «liken»? Was bestätigt oder besagt eine Mitteilung auf Instagram?

Monster: Wärs *du doch hier*. Aber auch öfter als nicht, *sotto voce*, bloss angedeutet, *Aber du bist es nicht, oder, mein Schatz?* Mehr so was, wie warnende Anführungszeichen. Was *ist* der Unterschied zwischen Ironie und «Ironie»? Möchtest du noch einen Drink?

MS: «Bitte»? Mit Nachkommen meinst du ...?

Monster: Diverse Avatare, Trolle, Mischwesen – eigentlich *Animationen* –, die der Künstler ins Leben gerufen, zum Sprechen gebracht hat. Menschenähnliche Gestalten, bis obenhin voller Biss, randvoll, voller, als je ein geschliffenes Glas mit Alk, Blut, Farbe oder Pisse gefüllt war, oder was immer dein bevorzugtes Gift ist, bissige Sprüche, nur vor sich hin gemunkelt, vor sich hin gesungen, gesummt, gerotzt, körperliche Knackgeräusche, Fürze, ein ganzes Spektrum tapsiger Laute anstelle von Text.

MS: Und mit Text meinst du wohl, nun, ich könnte dazu Percy zitieren, aber lass uns die Sache etwas dornenreicher gestalten. Hmmm ... T. J. Clark schreibt etwas wie, «die Illusion in einem Kunstwerk, das mit einer Stimme oder aus einem bestimmten Blickwinkel spricht, ungebrochen, absolut, erhebt Anspruch auf eine eigene Welt», aber – pardon – scheiss drauf! Der Typ scheint nie auch nur einen kritischen Augenblick für weibliche Kunstschaffende oder Autoren übrig gehabt zu haben.

BRUCE HAINLEY ist der Autor von *Under the Sign of [sic]: Sturtevant's Volte-Face* und *Art & Culture*, beide bei Semiotext(e) erschienen. Er unterrichtet im Rahmen des Graduate Art Program am Art Center College of Design, Pasadena, Kalifornien.

Monster: So ist es. Trotzdem, egal wie ihre Titel lauten, all diese HD-Caprichos widerspiegeln letztlich ihren Schöpfer, nicht weil unbedingt alle so aussehen wie er, sondern weil die Bilder in dieser unerträglichen HD-Wiedergabe ihren Gegenstand verdrängen – mit ihren feinen Wimpern, ihrer haarigen Weichheit und ihrem Jammer, mit ihren pulverigen Explosionen, Rauchschwaden und Augen, inständig flehenden Augen, warum, oh, warum, Herr, hast du mich in diese Leere verstossen ...

MS: Manche nennen das *Existenz*. (Sie seufzt.) Du meinst damit die tödliche Perfektion des Bildschirms. Eine kaum noch zu ertragende Ähnlichkeit.

Monster: Deshalb wirken sie so monströs.

MS: Oder er.

Monster: Es braucht eins, um eins zu verteuflern, und er ist kein Monster. Oder jedenfalls nicht mehr als du oder ich. Die Seelenqual ist sein Metier.

MS: Damit wir etwas empfinden. Stell dir vor, ein Künstler will, dass wir etwas empfinden! (Sie lacht.) Von all dem, was er herzerreissend findet, bleibt uns die Tatsache, dass wir, wie die Motten angezogen vom flackernden Licht, in unserer Begeisterung beginnen, die uns überflügelnden Avatare – denn sie strahlen heller als wir – nachzuäffen. Werden alle technischen Darstellungs- und sonstigen Techniken am Ende zu Folterwerkzeugen? Habe ich, als ich in den stillen Spiegel des Genfersees schaute, mich selbst gesehen oder Victor Frankenstein oder dich? Ich weiss es nicht mehr.

Monster: Du hast die Stammgäste der alten Spelunke namens Romantik gesehn. Und zwar deutlicher als sonst jemand, vielleicht mit Ausnahme von Dorothy Wordsworth. Die schaute in ihrem fremdartigen Anderssein vom Menschen weg und verfolgte dennoch seine Spuren in Wolkenzügen, meteorologischen Störungen, zitternden Kreaturen und der Pflanzenwelt; du hast in das Dunkel der menschlichen Sehnsucht hinabgeblickt und etwas Grauerregendes, Unerbittliches gesehen.

MS: Hm, wer ist dieser ernste Typ in *Eat Pray Love* ...

Monster: US DEAD TALK LOVE ...

MS: Genau, dieser Sehnsüchtige. Irre ich mich, oder gleicht er ein bisschen dem Künstler? «Seine» Augen treten immer leicht aus den Höhlen, ein nett programmierter, emotionaler menschlicher Tick. Bei diesen Jungspunden ist immer etwas mit den Augen. Die monologisierend gurgelnden Wischer des Künstlers sind die 2-D-Version – viel besser ohne die knutschenden Cousins – dieses strippenden Roboters, bei dem jede Empathie, reines, durch «seine» («ihre»?) Augen gesteuertes Surrogat bleibt. Die weibliche Figur, deren Augen die Betrachter suchen, worauf diese freudig zu strahlen beginnen wie kleine Kinder, die beleidigt sind, wenn man sie nicht beachtet. Peinlich, dass wir die Bestätigung eines billigen unbelebten Objekts erheischen und nun schon die Kunst unseren geradezu monströs bedürftigen Blick erwidern muss; und dass wir dabei nach menschlicher Freundlichkeit suchen, übervoll von animatronischen und computergenerierten Bildwelten statt voneinander.

Monster: Als ob es uns in tiefste Depression stürzen würde, wenn nicht jedes verdammte Körnchen oder jeder Pixel unseren Blick erwidert. Unsere Software wäre frustriert. Warum darf gerade dieser tote Sprecher den Song aus *Sweeney Todd* singen? Hängt dies vielleicht mit Johannas Blutsverwandtschaft und ihrem Wissen um die Vorgänge im Barbierladen zusammen? Weshalb beginnt das Ganze mit dem Wort «Sorry» und weshalb wird dieses Gefühl mit dem Bild des Barberini-Fauns verknüpft, der so gespreizt hingestreckt posiert wie Jeff Aquilon für Bruce Weber in den *Soho Weekly News*, so um 1980 herum? Verzeihung, dass das, was wir sehen, nicht der kalten Perfektion der körperlichen Opfergabe entspricht, oder dass ein Delirium tremens allem Beben und Zittern zum Trotz nie an das herankommt, was ihm vorausging.



to grope out the syntax with toner'd digits.

ED ATKINS, WARM, WARM, WARM SPRING MOUTHS, 2013, HD film with with 5.1 surround sound, 12 min. 50 sec. / WARM, WARM, WARMER FRÜHLINGSMUND, HD-Film mit 5.1-Raumklang.

MS: Der Faun wurde schliesslich an Ludwig, den Bayernkönig, verkauft, der in der Glyptothek einen besonderen Raum für diesen schamlosen Schatz vorgesehen hatte, noch bevor der definitive Kaufvertrag unterzeichnet war. Edmé Burchardons Hommage im Louvre bleibt schlüpfriger als das Original, damit meine ich: präziser, anrühiger, wie es Orgasmen aus zweiter Hand so an sich haben.

Monster: *Pygmalion* ist nur eine andere Variante «unserer» Geschichte, nicht? Stephen Sondheim weiss ein, zwei Dinge über S/M, musikalisch untermalte Bondage-Szenen, Männerrefugien, Sexkabinette sowie über das zum Leben Erwachen des Leblosen und das Auslösen wahren Lebens.

MS: *Sweeney Todd* oder sehen, wie die Wurst gemacht wird. Weshalb reden die geschwätzigen Typen dieses Künstlers in Rhythmen, die an Yazoo's *I Before E Except After C* erinnern?

Monster: «Inside you can feel th- / Outside you can see the difference»

MS: «Inside, stop, inside, difference / Outside, out stop, inside you can feel the difference ...» Selbstreflexion ist knifflig. Ich sollte das ja wissen.



ED ATKINS, WARM, WARM, WARM SPRING MOUTHS, 2013, HD film with with 5.1 surround sound, 12 min. 50 sec. /
WARM, WARM, WARMER FRÜHLINGSMUND, HD-Film mit 5.1-Raumklang.

Monster: Deshalb lassen viele ihre Selfies von andern machen, damit nichts mehr reflektiert wird ... über nichts mehr reflektiert werden muss?

MS: Ein HD-Spiegel, vor dem man verweilen kann.

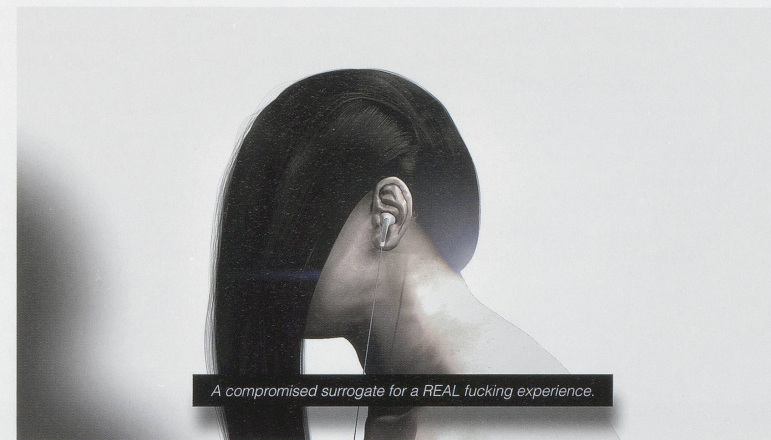
Monster: Eine Menge Technogeschwätz und hochtrabendes Geschwafel – Blanchot, Malabou usw. – , statt dass sich endlich mal jemand hinsetzt und sich *Blade Runner* wieder anschaut.

MS: Sean Young ... (*sie seufzt*) ... spielte die Johanna in dieser Geschichte, herrlich in diesem Streifen, danach sollte sich diese Rolle als erbarmungslose Zusammenfassung ihres Lebens entpuppen.

Monster: Was schuldet der Mensch dem Nichtmenschen? Was schuldet er dem Tier? Warum, warum ist eine perfekte Darstellung so kalt? Wer erschuf wen? Hast du mich erschaffen, oder hat mein schlechter Ruf dich rückwirkend berühmt gemacht? Würdest du, könntest du ohne mich existieren?

MS: Vorsicht, oder ich zerschneide dich 1000-mal mit dieser Photokopie von *Le Rive de la Méduse*.

Monster: Ah, 凌遲. Immer noch besser, als durch das *Cyborg Manifesto* zu sterben.



ED ATKINS, WARM, WARM, WARM SPRING MOUTHS, 2013, HD film with with 5.1 surround sound, 12 min. 50 sec. /
WARM, WARM, WARMER FRÜHLINGSMUND, HD-Film mit 5.1-Raumklang.

MS: Wer steckt schon wieder im sensorischen Deprivationstank?

Monster: Warmwurm? Wir geben «ihm» diesen quasi gleichlautenden Spitznamen.

MS: Oder Locks. Weil es so nah bei Looks liegt.

Monster: Ich bin mir ziemlich sicher, das ist das männliche Pendant zu Goldilocks. Und er treibt Wassersport.

MS: Locksy ist nur wenige Zentimeter entfernt von einer maskulinen Lesbe alter Schule, die ihm ein, zwei Dinge über Identitätsklau und kulturelle Appropriation beibringt und ihm eine Lektion in erotischer Atemkontrolle *avec* diversen Deprivationspraktiken erteilt, von denen er noch nie was gehört hat, *nada*.

Monster: Locksy wird danach total weggetreten sein, ein Atemzug vom Tod entfernt, und ein Typ wird die Schlinge seiner lange Mähne von seinem Hals wickeln, sie abschneiden und zu dem Männerdutt verknoten, der sie schon immer gern gewesen wäre, seine Wiche damit aufwischen und ihm das klebrige Paket ...

MS: ins Maul stopfen. (*Sie hält inne.*) Du hast länger überlebt als meine anderen Kinder. Ist das, weil ich dich mehr geliebt habe, oder steckt ein vitaler Hass dahinter?

Monster: Wird Dave Ed überleben?

MS: Der extreme Datenverfall wird uns alle nicht verschonen.

Monster: Ed beharrt darauf, dass Dave «straight» sei.

MS: Sind wir das nicht alle? #nohomo. Mit «straight» meint er arttypisch und privilegiert. Oder «zur Kunstwelt gehörig», um seine, ähm, spezifische Klasse anders zu umschreiben.

Monster: #webromo

MS: #bestr8acting. Oder so flexibel und dem Tode nah wie ein aus den Seiten eines Dennis-Cooper-Romans entsprungener Knabe. Vielleicht aus *The Sluts* (Die Nutten).

Monster: Ich weiss nicht, was dieses «Straight»-Sein noch aussagen soll. Die Vorstellung, dass eine bestimmte verbreitete Form des paarweisen, Kinder grossziehenden, *instrumentalisierten* Schwulseins nicht stärker oder zumindest ebenso privilegiert sein soll wie jedes andere, global gesehen privilegierte Leben, finde ich läppisch.

Viele (die meisten?) der Top-(was immer das heisst)-Schwulen-(was immer das heisst)-Porno-stars (von wegen, sind wir das nicht alle?) sind «straight» (was immer ... dito).

MS: Die «Kerle» von *Flirt4Free* auch.

Monster: ?

MS: Mama macht auch ihre «Recherchen». Ergibt *überhaupt noch etwas* an der «Identität» einen Sinn? Abgesehen von diesem Caitlyn'schen Moment – wie ich höre, arbeitet Ryan Seacrests Produktionsteam an einem weiteren Remake, in dem Caitlyn Jenner sowohl Victor Frankenstein als

ED ATKINS, WARM, WARM, WARM SPRING MOUTHS, 2013, HD film with with 5.1 surround sound, 12 min. 50 sec. / WARM, WARM, WARMER FRÜHLINGSMUND, HD-Film mit 5.1-Raumklang.



auch, nun ja, jemanden wie dich spielen soll, und in dem wir uns ach so zartfühlend und politisch über die vielfältigen Weisen des Seins auslassen werden. Wurde das, was bisher unter den Begriff «Identität» fiel, nicht algorithmisch aufgebrochen und auf Nischenmärkte verteilt, die auf vielfältige Weisen auf das Persönliche oder Individuelle abzielen, die ihrerseits alles andere als transparent sind?

Monster: Laut dem Künstler soll Dave angeblich jung, dumm ... und mit *Brotein* vollgepumpt sein.

MS: Ist das dieser James-Richards-artige Typ?

Monster: Was einige dazu veranlassen könnte, zu fragen, warum ausgerechnet ihm FML (Fuck My Life) auf der Stirn geschrieben steht und warum er aussieht wie ein rumgereicher Wichskübel, der nach durchzechter Nacht auf den nächsten Einwurf wartet.

MS: Eine Verderbtheit, die Mama zwar bewundert, die aber durchaus Fragen aufwerfen könnte zu diesen Prachtlöchern – die (um der Komik willen?) mit Fingern, Nase, schlaffem Glied «missbraucht» werden – und diesen «superkommunikativen Analsäcken», warum so etwas in einer Kategorie *Straightness* untergebracht werden sollte, die es nicht mehr gibt, falls es sie überhaupt je gab, und die, man braucht sich bloss umzuschauen, seltsamerweise trotzdem noch die Oberhand zu behalten scheint. Das Einzige, was noch obsoleter ist als Heterosexuelle, sind Schwuchtel.

Schwucheltum – *ogottogott*, das muss ich dir nicht erläutern – ist und war nie dasselbe wie Homosexualität oder Schwulsein.

Monster: Die Oberhand behalten – wie Charlie Sheen oder im Sinn eines echten Sieges?

MS: Du bist es doch, der behauptet hat, jede positive oder negative Wertigkeit einer solchen Unterscheidung sei redundant.

Monster: Und du bist es doch, die schrieb: «In einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer unter dem Dache, von allen übrigen Räumen durch eine Galerie und eine Treppe getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes Werk. Die Augen traten mir aus den Höhlen vor Erregung und Anspannung.» Ein Porträt des Künstlers. Jedes Künstlers. Allein. Einsamer als viele.

MS: Wie in, was hiesse es, einfach sein Werk zu bewundern? Egal wie häufig das geschieht, der Einsamkeit in seinem Innersten begegnet man dabei nicht. So viele Mittel und Techniken, um nicht mehr allein zu sein. (*Murmeln*) «... der Gast entgegnet, (...) könnten wir's nicht miteinander sein?» (*Sie seufzt.*) Lächerlich. Heute wird die Kammer von allgegenwärtigen LEDs erleuchtet, nicht minder «problematisch» als das Teil, das sich hinter diesem schrägen Akronym versteckt, abrakadabramässig, aber dennoch schmutzig. Schmutziger. Und ich frage mich, diese Gestalten, nicht unähnlich meinem Monster / meinem Selbst, das, wie Barbara Johnson meint, «als Figur für die Autobiographie als solche angesehen werden» kann, mit all ihren Artikulationen, ihren windigen Wortschwällen, die in einsam gemunkelten – «trotz allem» – Rezitativen enden ...

Monster: Was wird wirklich gesagt?

MS: Und was wird gezeigt? Fragen, die in einer gigantischen kassenschlagermässigen, *Harry Potter* oder *Star Wars* würdigen Schrift gesetzt werden müssen.

Monster: *The world's a mess it's in my kiss?* Überreaktionen auf den Schlaf der Vernunft gebären ...

MS: (fällt ihm ins Wort) ... die Jukebox in der Kneipe hält viele Antworten bereit, ein besserer *Magic 8 Ball* für eine verworfene Existenz.

(Übersetzung: Suzanne Schmidt, WunderWelt GmbH, Zürich)