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Frances Stark

J
"Oh cool it's

FRANCES STARK, MY BEST THING,

2011, video with sound, 1 h 39 m /
MEIN BESTES DING, Video mit Ton.

COMPUTERLIEBE
DIETER ROELSTRAETE &
MONIKA SZEWCZYK

DIETER ROELSTRAETE: I'd like to start our conversation with a brief discussion of a body of
"work" by Frances Stark that I actually wasn't aware of or familiar with, or that I had perhaps
(how unlikely!) forgotten about. I'm putting the word work in quotation marks here for a

number of (more or less obvious) reasons, one of which relates back to a phrase I wrote down
while watching MY BEST THING (2011) last night—in bed, next to you, while you were
sleeping—namely, "I am thinking a lot about sex versus work," a sentence uttered by that film's
female protagonist, who is in fact none other than the artist herself. •

MONIKA SZEWCZYK: In cartoon form, that is—as a computer-animated character generated
using the Xtranormal storytelling platform (now defunct, as it happens).
DR: Wait, I'm already losing my train of thought—much like the characters in MY BEST THING
themselves Oh, yes—so this body of "work" I'm talking about is Frances's cat videos,
which she has been making on and off since 1999. I was actually asked, a year or so ago, by
a German art journal to write a short, speculative piece about the cat-video phenomenon,

DIETER ROELSTRAETE is the Manilow Senior Curator at the Museum of Contemporary Art, Chicago.

MONIKA SZEWCZYK is Visual Arts Program Curator at the Reva and David Logan Center for the Arts,

University of Chicago.
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FRANCES STARK, MY BEST THING,

2011, video luith sound, 1 h 39 m /
MEIN BESTES DING, Video mit Ton

Im, the previous episode, a wornam,

watched a scene from FeJKimi's 8 1 /2
recommended to her by. a semi-

a/nomymaus ItaJiam, Pmmaker with,

whom she'd been howuny wtuah
rehatiams for some momihs amd. with,

whom she'd been haJ$-seriaushy

discasstny a co2£aboratutte experiment.

79



Frances Stark

"My, Best Tfilmy"
Ejilsode 2V2

FRANCES STARK, MY BEST THING, 2011, video with sound, 1 h 39 m / MEIN BESTES DING, Video mit Ton.

trying to make some sense of the jokey claim that the Internet is basically made up of eighty

percent pornography, fifteen percent cat videos and pictures, and four percent poorly written

comments. I really enjoyed writing that piece, not only because I'm a cat fanatic and—

how should I put this?—well, sort of "interested" in pornography, but also because it gave

me a solid, art-theoretically sound reason to talk about this hilarious website called "Indifferent

Cats in Amateur Porn" (the title speaks for itself; I'm sure Frances must be aware of it).
I'm not going to go into the details of that essay's argument, but seeing some of Frances's

cat videos—which have effectively been exhibited as a stand-alone strand in her practice—
made me think back to the fateful triangulation of amateur culture (both in the sense of the

feline-centered online home-movie phenomenon and the amateur porn industry, which is

of course becoming increasingly professionalized), autobiography (in the sense of the artist's

mining of his or her own life stories and experiences), and visual pleasure (both in the sense

of seeing and showing as well as in the sense of mere suggestion and withholding), which I

think provides a particularly informative background for viewing Frances's work (in video,

specifically). Anyway, like Frances, I am thinking a lot about sex versus work (I wonder what

that "versus" really means), and there is something in the innocence of feline pleasure, the

joy of watching cats (and recording cats—so as to be able to watch them over and over again),
that I intuitively grasp as a third, mediating term between the two.

MS: I really see those cat videos as marking Frances's passage into twenty-first-century art—

something that one of the guys in MY BEST THING actually evokes. His precise line appears in
the still that serves as the splash page on the artist's website: "Oh cool it's XXI century art,"

says the blond Playmobil anime in the blue briefs. The fact that Frances has such a good,

simple website also makes her a twenty-first-century artist, I think. (I remember one of my
artists/professors—during my brief stint in studio classes—once telling me that it was bad

taste for an artist to produce a website. It was much better for your gallerist to handle this.

This was in the early days of the Internet, around 1997 or 1998, which is about the same time

that Frances started making the cat videos, which now work so well online. How visionary!)
Anyway, there are a couple distinctions we can make about twenty-first-century art. One is
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that the category of "work" gets muddled. This already happened in the last century, but with
the onset of mobile existence, beginning with the laptop and the cell phone (which are now
merging—and with the camera as well), there is no way of telling what is work and what isn't.
And these tools allow us to produce iPeople ("autobiography") who trade images ("visual
pleasure") such as self-made porn and, of course, videos of their cats ("amateur culture").
Frances is the lyricist of this condition. And the pathos of her work has to do with her ability
to transmit the simplicity of those gestures into the arena of hyper-reflection, i.e., art. It's so

difficult to make art of which we could say that it being simple is a good thing, but she gets it.
Now, I don't want to interrupt your thoughts about sex, or even work, although I somehow
never put them at opposing ends because both—especially nowadays—are filtered through
the computer (as is this conversation, in fact).
DR: And we know a thing or two about computer love
MS: Pure products of it, aren't we? I think of Kraftwerk's "Computerliebe" when I think of our
as well as of Frances's forays into the realm of virtual sex. Even if the loneliness in that song
("Ich bin allein, mal wieder ganz allein"—I am alone, once again all alone) is too absolute,
its driving electro beats do grasp how technology reorganizes our drives.
DR: Of course, the Internet is the very site of work's collapsing into play—of work and sex
and play and art commingling.
MS: So true. How many love letters, including our own, have been written at work, with minds
elsewhere?

DR: Lots—I mean, loads. I like this image of the straying mind (and, crucially, wandering
hand), of creative distraction instead of creative destruction. It reminds me of this great
moment in MY BEST THING when Frances asks of her interlocutor whether he's still there; she

remarks, somewhat worriedly (it's not the first time she fears she's boring her dates to death

by paraphrasing Ranciere), "I think the picture is frozen." His answer is priceless: "No, I'm
just really still." Anyway, thinking back to the opposition between work and sex, it's perhaps
better to replace work with productivity—after all, one of the many random philosophical nuggets

that I enjoyed coming across while viewing MY BEST THING consists of Frances's likening
of art to masturbation, in that they are both a type of "resistance to productivity." That's a

FRANCES STARK, MY BEST THING, 2011,

video with sound, 1 h 39 m /
MEIN BESTES DING, Video mit Ton.
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singularly great post-orgasmic insight—on par, I thought, with the lyrical interpretation of
some anonymous dude ejaculating on a paper full of exquisitely drafted mathematical equations

as a kind of twenty-first-century "merging of body and mind" This anxious
preoccupation with productivity, the melancholy dream of an unattainable improductivity (or "post-
productivity," to continue our stroll along the poetic path of post-coital sadness—although
the very notion of "post-production" obviously also conjures a host of well-known recent
art-theoretical debates that are not exactly foreign to Frances's work), is of course also why
Federico Fellini's 8V2 casts such a long shadow across MY BEST THING'S narrative unfolding.
Fellini's 1963 film is the ultimate work of art born from the inability or reluctance to produce
a work of art—the artist turning his lack of inspiration into the very source of inspiration
for both his best and best-known work of art. At some point, Frances confesses to not being
terribly interested in Fellini's brand of cinema—but she ends up explicitly identifying with
the figure of the director in 8V2 nonetheless. It would be silly to call MY BEST THING the 8V2

of contemporary 2.0 culture, but there is a telling moment in the video when the female

protagonist complains about not being able to write like she once did, only to realize that
all she's doing these days is writing, actually (if a different kind of writing, obviously). That,
to me, is one of the great insights of this particular work: that the kind of "computer love"
enacted in, or at the heart of, MY BEST THING, is in fact an almost endearingly discursive
affair, a matter of words, not images, reminiscent of—hold your breath—the medieval literary
tradition of courtly love. The titular "best thing" isn't so much Marcello's cock (which never
truly materializes anyway) but a mouth made for saying certain words, or a set of fingers made

for typing certain sentences—a pen, not a penis.

MS: Whoa! Well, that certainly is a "climactic" statement—all puns intended. I mean, what is

there left for me to say? Indeed, Frances has managed to revive the Romantic tradition for
the Internet era. In works subsequent to MY BEST THING, like NOTHING IS ENOUGH and
OSSERVATE, LEGGETE CON ME (both 2012), she foregoes the animated Playmobil people
and lets words and music do everything. These are technologies that were already around in
the days of Adonis, Beowulf, and Casanova. Her choice of music clues us into this historical
reach: In the first, it's the mellow, melancholy piano music, which could have been written in
the nineteenth century but was in fact composed by one of her virtual lovers; in the second,
it's an aria from Mozart's Don Giovanni for full-throttle, heady flirtation.
DR: Well, music is obviously a big deal in Frances's work—the cat videos are really music
videos, in a way, very emphatically naming the song or track playing in the background (tunes
by Black Flag; Crosby, Stills & Nash; Bach). And then there's this relentless ragga tune that
keeps reappearing in MY BEST THING. In that work, music also makes another, surprise
appearance, namely by way of words. At some point, Frances remarks that her Italian counterpart's

jittery, fractured English makes for "beautiful concrete poetry—you had me falling
in love." (I wonder whether she is aware of the monumental standing of concrete poetry in

postwar Italian literature'—they called it poesia visiva: "visual poetry." Which of course leads

us back to our earlier discussion of visual pleasure It's another great moment, crowned

by her conversation partner's retort, "Fucking English. Do you speak Esperanto?" Fucking
English (or fucking "Globish," as it's increasingly being called)—is that English to fuck in?

MS: English to fuck in? You mean like music to strip by? Or business Latin? Fucking English
is certainly more economical than Fucking Polish. Fucking Flemish is actually really funny
and therefore sometimes really useful—like Fucking German. For sure, not Fucking French.
Can't imagine that; movies and books have ruined French for fucking. I don't know about
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Fucking Italian, but I think Frances must know about poesia visiva. Is that not what her
twentieth-century art is all about—concrete poetry? So we have to ask ourselves what happens when
her work enters the dawn of a new era. The artist has to make a change, define the times. She

does this, I'll propose, by returning to the epic—but a homemade epic, an almost-epic, virtually

opera buffa, but actually also basic desktop design. And she also returns to the Gesamtkunstwerk—of

which opera is a perfect example—as her work synthesizes poetry, music, pictorial
art. How she somehow manages to make it look easy, which the epic and the Gesamtkunstwerk

are not supposed to be, is something I would have to ascribe to yet another outmoded

category (brought back to life by the early twenty-first century's most powerful computer-driven
monopoly, Apple): namely, genius. I mean she is a fucking genius, isn't she? Now, I do like
what you had to say previously about productivity. This is the real crux, much more than
"work," which can be repetitive and unproductive (as in "make-work" projects). Against
productivity, I would pit promiscuity, which is so much more than sex (and also sometimes just
short of the deed: the arena of the almost-there, the promise, the approach—indeed, virtu-
ality as such). What is amazing in this realm of productivity/promiscuity—and maybe also

what is a bit dangerous for an artist/author—is that you often lose sight of who is seducing
and who is being seduced, who is driving, who is writing, who's on top, who's in control. So

in thinking about Frances's new era, these latest and most promiscuous productions, I keep

wondering: Is this also the era of the female phallus?

FRANCES STARK, MY BEST THING, 2011, video with sound, 1 h 39 m / MEIN BESTES DING, Video mil Ton.

t time in hospital.
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FRANCES STARK, MY BEST THING, 2011, video with sound,

1 h 39 m / MEIN BESTES DING, Video mit Ton.

COMPUTERLIEBE

DIETER ROELSTRAETE: Ich möchte unser Gespräch gerne mit einer kurzen Diskussion einer
Reihe von «Arbeiten» von Frances Stark eröffnen, die mir überhaupt nicht bekannt oder
vertraut waren oder die ich vielleicht (höchst unwahrscheinlich!) einfach vergessen hatte. Aus
einer Reihe von (mehr oder weniger offensichtlichen) Gründen setze ich das Wort «Arbeiten»

hier in Anführungszeichen. Einer davon geht auf einen Satz zurück, den ich mir gestern
Nacht aufgeschrieben habe, als ich mir das Video MY BEST THING (Mein bestes Ding, 2011)
anschaute - neben dir im Bett, du hast schon geschlafen nämlich: «Ich denke viel über
Sex versus Arbeit nach», eine Äusserung der Hauptdarstellerin des Films, die tatsächlich
niemand anderes ist als die Künstlerin selbst.

MONIKA SZEWCZYK: in Gestalt einer Trickfilmfigur, das heisst einer computeranimierten

Figur, die mithilfe der Website Xtranormal erstellt wurde. (Mittlerweile ist sie ausser

Betrieb.)
DR: Halt, ich verliere jetzt schon den Faden - fast wie die Figuren in MY BEST THING Ah,

DIETER ROELSTRAETE ist leitender Manilow Kurator am Museum of Contemporary Art in Chicago.

MONIKA SZEWCZYK ist Kuratorin des Visual Arts Program des Reva und David Logan Center for the Arts

der Universität von Chicago.
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FRANCES STARK, AT HOME, 1999, Black Flag is jealous again, video luith sound, approx. 2m/
ZU HAUSE, Black Flag ist wieder eifersüchtig, Video mit Klang.

FRANCES STARK, A LIVE PERFORMANCE, 2002, Throbbing Gristle live, video with sound, approx 2 m /
EINE LIVE-PERFORMANCE, Throbbing Gristle live, Video mit Ton.
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ja - also dieser Komplex von «Arbeiten», von denen ich rede, besteht aus Katzenvideos, die ^
Frances seit 1999 immer wieder mal gedreht hat. Tatsächlich hat mich eine deutsche Kunst- 3

Zeitschrift vor etwa einem Jahr gebeten, einen kurzen spekulativen Text über das Katzen- ^
videophänomen zu schreiben und mir etwas zu der scherzhaften Behauptung einfallen zu

lassen, dass das Internet im Grunde aus 80 Prozent Pornographie, 15 Prozent Katzenvideos ^
und -bildern sowie 4 Prozent miserabel geschriebenen Kommentaren bestehe. Es hat mir £

wirklich Spass gemacht, diesen Text zu schreiben, nicht nur weil ich ein absoluter Katzenfan 3

bin und mich - wie soll ich das jetzt sagen? - nun gewissermassen für Pornographie «inter- ^
essiere», sondern auch weil es mir einen seriösen, kunsttheoretisch triftigen Grund lieferte,
über diese irre Website mit dem Namen «Indifferent Cats in Amateur Porn» zu berichten
(«Desinteressierte Katzen im Amateurporno» - der Titel spricht für sich). Frances kennt die
sicherlich. Ich will nicht im Einzelnen auf den Essay eingehen, aber als ich einige von ihren
Katzenvideos sah - sie wurden gewissermassen als separater Zweig ihres Schaffens präsentiert

-, fühlte ich mich an das schicksalhafte Dreiecksverhältnis erinnert zwischen Amateurkultur

(sowohl im Sinn der katzenzentrierten Online-Privatfilme als auch der Amateurpornoindustrie,
die natürlich immer professioneller wird), Autobiographie (im Sinn der Ausbeutung der

eigenen Lebensgeschichten und Erfahrungen durch die Künstlerin) und Schaulust (sowohl
im Sinn von Sehen und Gesehen-Werden als auch im Sinn des blossen Andeutens und
Vorenthaltens). Ich denke, dieses liefert einen besonders ergiebigen Hintergrund für das

Betrachten von Frances' Werk (insbesondere der Videos). Jedenfalls denke ich wie Frances viel
über Sex versus Arbeit nach (ich frage mich, was dieses «versus» eigentlich bedeutet). Und
in der unschuldigen Genussbereitschaft der Katze, in der Freude am Beobachten von Katzen

(sowie dem Filmen von Katzen - um sie immer wieder betrachten zu können) steckt etwas,

was ich intuitiv als ein Drittes, zwischen beiden Vermittelndes verstehe.
MS: Ich betrachte diese Katzenvideos als Marksteine im Lauf von Frances' Eintritt in die
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Kunst des 21 Jahrhunderts - etwas, was eine der beiden Hauptfiguren m MY BEST THING
tatsächlich andeutet Der exakte Wortlaut steht auch m dem Videostill zu lesen, das als

Einstieg zu ihrer Website dient «Oh cool, it's XXI century art», sagt der blonde Playmobil-Typ
mit den blauen Unterhosen Auch die Tatsache, dass Frances eine so gute, einfache Website
hat, macht aus ihr eine Künstlerin des 21 Jahrhunderts (Ich kann mich erinnern, dass einer
meinei Kunstler-Professoren mir - wahrend meines kurzzeitigen Besuchs von Ateherkursen

- kundtat, es zeuge von schlechtem Geschmack, wenn ein Kunstler eine eigene Website
unterhalte Es sei viel besser, wenn der Galerist dies ubei nehme Das war noch m der Fruhzeit
des Internets, um 1997 oder 1998, also etwa zur selben Zeit, als Frances die Katzenvideos zu
drehen begann, die jetzt online so gut funktionieren Wie visionär') Jedenfalls lassen sich

einige Besonderheiten der Kunst des 21 Jahihunderts formulieren Eine besteht dann, dass

die Kategorie der «Arbeit» durcheinandergerat Das geschah bereits im letzten Jahrhundert,
doch seit Anbruch unseres mobilen Daseins, das mit Laptop und Mobiltelefon einsetzte (die
nun verschmelzen - zusammen mit der Kamera), lasst sich nicht mehr sagen, was Arbeit
ist und was nicht Diese neuen Werkzeuge erlauben uns, elektronische Persönlichkeiten m
die Welt zu setzen («Autobiographie»), die Bildei m Umlauf bringen («Schaulust»), wie
hausgemachte Pornographie und natürlich Katzenvideos («Amateurkultur») Frances ist die

Lyrikerin dieser Gegebenheiten Und das Pathos ihrer Arbeit hangt mit ihrer Fähigkeit
zusammen, die Einfachheit solcher Gesten auf die Ebene der Hyperreflexion, das heisst der
Kunst, zu ubertragen Es ist so schwer, Kunst zu machen, von der sich sagen lasst, ihre
Einfachheit sei eine gute Sache, aber Frances kriegt es hin Aber ich will deine Gedanken über
Sex, geschweige denn Arbeit, nicht unterbrechen, obwohl ich die beiden nie als Gegensatze
verstanden habe, weil beide - gerade heute - durch den Computer gefiltert werden (genau
wie übrigens auch dieses Gesprach)
DR: Und wir kennen uns ein bisschen aus m Sachen Computerhebe
MS: Wir sind ein typisches Produkt derselben, oder etwa nicht5 Mir fallt der Song Computerhebe

von Kiaftwerk ein, wenn ich an unsere und Frances' Ausfluge m die Welt des virtuellen
Sex denke Selbst wenn die Einsamkeit m diesem Lied («Ich bin allem, mal wieder ganz
allein») viel zu absolut ist, erfassen seme peitschenden Beats genau, wie die Digitaltechmk
unser Triebleben verändert
DR: Natürlich ist das Internet der Ort schlechthin, wo Arbeit zum Spiel wird - wo Arbeit und
Sex und Spiel und Kunst sich vermischen
MS: Ganz genau Wie viele Liebesbriefe, einschliesslich unsren eigenen, sind am Arbeitsplatz
geschrieben worden, mit den Gedanken sonstwo5

DR: Haufenweise - ich meine ganze Berge Mir gefallt dieses Bild der abschweifenden Gedanken

(und, ganz wichtig, der umherwandernden Hand) - kreative Zerstreuung statt kreativer

Zerstörung Es erinnert mich an diesen tollen Moment m MY BEST THING, als Frances ihren
Gesprächspartner fragt, ob er noch da sei, sie bemerkt, etwas besorgt (es ist nicht das erste

Mal, dass sie furchtet, ihren Datmg-Partnei zu Tode zu langweilen, weil sie Ranciere para-

phrasiert) «Ich glaube, ich habe Standbild » Seme Antwort ist unbezahlbar «Nein, ich bin
tatsächlich einfach still »Jedenfalls ist es im Hinblick auf den Gegensatz zwischen Arbeit und
Sex vielleicht besser, Arbeit durch Produktivität zu ersetzen - immerhin ist eine der zahllosen

beiläufig präsentierten philosophischen Tiouvaillen, die ich beim Anschauen von MY BEST

THING mit Wonne zur Kenntnis genommen habe, Frances' Vergleich von Kunst mit Masturbation,

da beide eine Form von «Widerstand gegen die Produktivität» darstellten Das ist eine

einmalig grossartige post-orgasmische Einsicht - ebenbürtig der lyrischen Interpretation
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jener Szene, in der irgendein anonymer Typ auf ein Papier voller wunderschön hingeworfener

mathematischer Formeln ejakuliert, als für das 21. Jahrhundert typische «Verschmelzung

von Körper und Geist»... Diese sorgenvolle Beschäftigung mit der Produktivität, der
melancholische Traum einer unerreichbaren Unproduktivität (oder «Postproduktivität», um
unseren Spaziergang auf dem poetischen Pfad der postkoitalen Traurigkeit fortzusetzen -
obgleich der Begriff der «Postproduktion» selbst offensichtlich an zahllose bestens bekannte
kunsttheoretische Debatten jüngeren Datums erinnert, die Frances und ihrer Kunst wahrlich
nicht fremd sind), ist natürlich auch der Grund dafür, dass Federico Fellinis 8V2einen so langen

Schatten auf die narrative Entwicklung von MY BEST THING wirft. Fellinis Film aus dem

Jahr 1963 ist das Werk schlechthin, das aus der Unfähigkeit oder Unlust heraus entstand,
ein Kunstwerk zu produzieren - wobei der Künstler seine fehlende Inspiration gerade zur
Quelle der Inspiration für sein bestes und bekanntestes Kunstwerk machte. An einem gewissen

Punkt gesteht Frances, sie interessiere sich nicht besonders für die Art Filme, die Fellini
drehte - und dennoch identifiziert sie sich am Ende mit der Figur des Regisseurs in 8Vz Es

wäre lächerlich, MY BEST THING als 8'/2 der zeitgenössischen Web 2.0-Kultur zu bezeichnen,
doch es gibt einen aufschlussreichen Moment im Video, als die weibliche Protagonistin darüber

klagt, nicht mehr so häufig zum Schreiben zu kommen wie einst, nur um gleich darauf zu

realisieren, dass sie heute eigentlich kaum mehr etwas anderes tut als schreiben (wenn auch
offensichtlich auf andere Art). Das ist für mich eine der grossartigsten Erkenntnisse in
diesem spezifischen Werk: dass die Art von «Computerliebe», die in oder im Kern von MY BEST

THING inszeniert wird, tatsächlich eine fast zärtlich wortreiche Affäre ist, mehr sprachlich
als bildlich, sie erinnert - halt dich fest - an die literarische Tradition der höfischen Liebe
im Mittelalter. Das «beste Stück» im Titel meint wohl weniger Marceilos Schwanz (der eh

nie wirklich Form annimmt) als vielmehr den Mund, der dazu gemacht ist, gewisse Worte zu

sagen, oder eine Reihe Finger, die dazu da sind, gewisse Sätze zu tippen - also eher die Feder
{pen) als den Schwanz {penis).
MS: Phuuu! Wenn das keine Aussage ist, die ihre Klimax erreicht hat! - alle Assoziationen
bewusst mit eingeschlossen. Ich meine, was soll man da noch hinzufügen? Tatsächlich ist es

Frances gelungen, der romantischen Tradition im Internetzeitalter neues Leben einzuhauchen.

In den Arbeiten, die auf MY BEST THING folgen, wie NOTHING IS ENOUGH (Nichts ist

genug) und OSSERVATE, LEGGETE CON ME (Beobachtet, lest mit mir, beide 2012), verzichtet
sie auf die animierten Playmobil-Figuren und setzt ganz auf Worte und Musik. Diese Techniken

gab es schon in den Tagen von Adonis, Beowulf und Casanova. Ihre Musikwahl hat uns
auf diese historischen Pfade geführt: Beim ersten Werk ist es eine weiche melancholische
Klaviermusik, die aus dem 19. Jahrhundert stammen könnte, tatsächlich aber von einem
ihrer virtuellen Liebhaber komponiert wurde; beim zweiten ist es eine Arie aus Mozarts Don

Giovanni, die zu hemmungslos ungestümem Flirten animiert.
DR: Musik spielt in Frances' Werk offensichtlich eine wichtige Rolle - die Katzenvideos sind
im Grunde Musikvideos, der im Hintergrund gespielte Song oder Soundtrack wird immer
ausdrücklich genannt (Stücke von Black Flag; Crosby, Stills & Nash; Bach). Und dann ist
da diese unerbittliche Raggamelodie, die in MY BEST THING immer wieder erklingt. In dieser

Arbeit hat die Musik noch einen weiteren überraschenden Auftritt, nämlich in Form
von Worten. An einer Stelle bemerkt Frances, dass das überkandidelte, gebrochene Englisch

ihres italienischen Gegenübers wie «wunderbare konkrete Poesie» klinge und «sie dazu

gebracht habe, sich zu verlieben». (Ich frage mich, ob sie sich über die monumentale
Bedeutung der konkreten Poesie in der italienischen Nachkriegsliteratur im Klaren ist - die

88



Frances Stark

FRANCES STARK, MY BEST THING,

2011, video xuith sound, 1 h 39 m /
MEIN BESTES DING, Video mil Ton.

Italiener nannten diese poesia visiva: visuelle Poesie. Und das bringt uns natürlich auf unsere
Diskussion der Schaulust zurück Dies ist übrigens ein weiterer Höhepunkt, gekrönt von
der Antwort ihres Gegenübers: «Fucking English. Do you speak Esperanto?» Meint «Fucking
English» (oder «Fucking Globish», wie es immer häufiger genannt wird) hier das Englisch,
das man zum Ficken braucht?
MS: Englisch zum Ficken? Du meinst, wie Musik zum Strippen? Oder Business-Latein? Fick-

Englisch ist mit Sicherheit ökonomischer als Fick-Polnisch. Fick-Flämisch ist dagegen richtig
lustig und deshalb manchmal echt nützlich - wie Fick-Deutsch. Ganz sicher nicht Fick-Fran-
zösisch. Das kann ich mir nicht vorstehen; Filme und Bücher haben Französisch fickuntaug-
lich gemacht. Ich weiss nicht, wie es ums Fick-Italienisch besteht ist, aber ich denke, Frances
weiss um die poesia visiva. Geht es nicht in ihrer gesamten Kunst aus dem 20. Jahrhundert
genau darum - um konkrete Poesie? Dann müssen wir uns fragen, was geschieht, wenn ihr
Werk in ein neu anbrechendes Zeitalter eintritt. Die Künstlerin muss eine Änderung vornehmen,

die Zeit definieren. Ich sage, sie tut es, indem sie zur epischen Kunst zurückkehrt - aber
zu einer hausgemachten Epik, einer Beinahe-Epik, virtuell zur Opera buffa, aber faktisch auch

zu den elementarsten Desktop-Gestaltungsmitteln. Und sie kehrt auch zum Gesamtkunstwerk

zurück - die Oper ist ein perfektes Beispiel dafür -, denn ihre Arbeiten sind Poesie, Musik
und bildende Kunst in einem. Dass es ihr irgendwie gelingt, es leicht aussehen zu lassen, was

man weder vom Epos noch vom Gesamtkunstwerk erwartet, ist etwas, was ich noch einer
weiteren aus der Mode gekommenen Kategorie zuschreiben würde (die im frühen 21. Jahrhundert

von Apple, dem mächtigsten computerbesessenen Monopol wieder zum Leben erweckt

wurde): dem Genie. Ich meine, sie ist ein verficktes Genie, oder etwa nicht? Mir gefällt, was

du vorhin über die Produktivität gesagt hast. Sie ist die eigentliche Krux, viel entscheidender
als die «Arbeit», die repetitiv und unproduktiv sein kann (etwa in Beschäftigungsprogrammen).

Ich würde der Produktivität die Promiskuität gegenüberstellen, die so viel mehr ist
als Sex (und manchmal auch knapp nicht zum Vollzug kommt: der Schauplatz des Fast-Da

schlechthin, das Versprechen, der Ansatz - die reine Virtualität an sich). Das Verblüffende
in dieser Welt der Produktivität/Promiskuität - und vielleicht auch das Gefährliche für einen
Künstler/Autor - ist die Tatsache, dass man leicht aus den Augen verliert, wer eigentlich wen
verführt, wer lenkt, wer schreibt, wer ist oben, wer bestimmt? Wenn ich daher über Frances'

neues Zeitalter nachdenke, über ihre jüngsten und promiskuitivsten Produktionen, so frage
ich mich stets: Ist es womöglich das Zeitalter des weiblichen Phallus, das hier anbricht?

(Übersetzung: Suzanne Schmidt)
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