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LISS ARD Where the impossible was the improbable and the improbable the inevitable

The Irish Sky Garden
of

James Turrell
FREDERICK TED CASTLE

Ltss Ard, Skibbereen.

West Cork, Ireland May, 1990

Located on about 75 hectares or 185 acres of hilly and

rocky pasture and woodland, including its own lake
which serves as reservoir for the town, Liss Ard was
built in 1860-64 by the O'Donovan family. It
includes a country house of generous proportions but
rather modest size, a large walled garden, some
stables, a sheep meadow with about thirty-five sheep on
it, and a horse pasture There are only a few outbuildings,

including two other houses, m one of which
lives the resident botanist and chief gardener, who is
also able to lay stone and plan drainage schemes and
ornamental gardens, and to count the birds and foxes
and fish and other wild creatures who inhabit this
small preserve of wildlife, both flora and fauna.
There is also a very ancient building, the Liss (from
the Irish word Lios) which is also called a "ring fort."
There are many thousands of ring forts m Ireland,
most of which are aligned to "prominent hills" that
can be seen from their centers. Practically nothing is

known of their origin for certain, but modern
educated guesses indicate that at the earliest times,
possibly as long ago as 4000 years, they were centers of

FREDERICK TED CASTLE is a novelist and poet and

lives in New York

cattle ranges. Liss Ard and many other ring forts are
like the prehistoric mounds made by the native
Americans m Ohio and neighboring states - they
performed extremely various functions at various
times, and they are not the same in appearance or
design, and they often have underground constructions

which in the language of archaeology are called
"souterrams" but whose purpose and function both
varied from time to time and remain uncertain to this

day. Such places are magical places, if only because

they have been used by people for so long
Liss Ard Estate with Liss Ard Foundation is

becoming a model of modern land use, continuing
the cultivation of horses and sheep, protecting native
wildlife, promoting wild plants m a controlled way,
and restoring both the nineteenth century house, the
twentieth century Italian gardens, and also the
prehistoric Liss which is like the soul of the estate. But
there is a further and unique feature to this noble
development, IRISH SKY GARDEN byJames Turrell
This work, scheduled for completion m 1992, will
occupy the sheep meadow, an area of approximately
six hectares or fifteen acres, which is not visible from
the house. It is on hills occasioned by stony outcrops
which are not the locations of ancient constructions,
though the cattle herded at Liss Ard have probably
fertilized the same grasses since time immemorial.
The town of Skibbereen was developed because it is
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James T urr e II

Here let a few artifacts fend in their own favour. The river felt she wanted salt. That was just where Brien

came in The country asked for bearspaw for dindm1 And boundin aboundin it got it surly. We who live under

heaven, we of the clovery kingdom, we middlesins people have often watched the sky overreaching the land We

suddenly have. Our isle is Samge.The place.That stern chuckler Mayhappy Mayhapnot, once said to repeation in

that lutran conservatory way of his that Isitachapel-Asitalukin was the one place, ult aut null, m this madh vaal

of tares (whose verdhure's yellowed therever Phaiton parks his car while its tamelised tay is the drame of

Drainophilias) where the possible was the improbable and the improbable the inevitable. If the proverbial

bishop of our holy and undivided with this me ken or no me ken Zot is the Quiztune havvermashed had his twoe

nails on the head we are in for a sequentially of improbable possibles though possibly nobody after having

grubbed up a lock of cwold cworn above his subject probably in Harrystotalies or the vivle will go out of his way to

applaud him on the onboiassed back of his remark for utterly impossible as are all these events they are probably

as like those which may have taken place as any others which never took person at all are ever likely to be. Ahahn!

JAMES JOYCE, Finnegans Wake, New York, 1939, p 110

m a place on the lien river that Spanish and Moorish
marauders could not reach. In fact, on the south-west
coast of Ireland, the Spanish were for a time united
with the Irish against the English, an alliance which
was firmly destroyed by the English in 1601 when the

ruling O'Driscoll family and the Spanish lost the war.
In other words, even in modern times, the township
of Skibbereen, which is rather large, has always been

a peaceful place. The name means "the small boat
harbor" which it remains to this day.

IRISH SKY GARDEN is a work of modern art in
which three earthworks will be created allowing
viewers from local and distant places to concentrate
their optical faculties - their eyes - on the sky over
Skibbereen, and specifically over Liss Ard. People
have been looking at the sky since they were born,
and we have adequate proof that people have been

looking at the sky since the earliest existence of the
human race. In many cases - those of the seekers of
other planets and suns - the observatories have been
and still are focused away from the earth and our
atmosphere. But IRISH SKY GARDEN is a series of
earthworks specifically designed to focus our attention

on the qualities, colors, and beauties of our
ambient medium, the air.

It is a unique function of this unique planet that to
the unique animal we find ourselves to be, to be

"under heaven" has qualitative differences in differ¬

ent spots on the planet. There are such things as

southern Irish skies, not to mention the differences
we perceive in so many other locations where we

may find ourselves. The southern sky of Ireland tends
to exhibit all shades, hues and conditions of gray,
which, although muted, displays the whole panoply
of colors in a unique way. Of course it is possible to
look at the sky "as it is" so to speak, without the aid
of art. But we will discover in the experience of IRISH
SKY GARDEN an intensification as well as a selection
of particular views of this particular part of the sky
which will enhance our perception not only of the

sky but also of ourselves. James Turrell has made a

few constructions which indicate that the experience
of IRISH SKY GARDEN will be not only unique but
wonderful, but, needless to say, perhaps it is hard or
even impossible to predict what these effects will be.

I would say it is even undesirable to predict such a

thing as the sex and other characteristics of an
unborn child. What I refer to as God's paintings
continuously occupy the heavens, and James Turrell is

able, through calculation, wile and taste, to call our
attention to certain qualities of our atmosphere we
wouldn't otherwise see - its thickness, its intensity of
color, its fabric. At the same time, of course, each

experience of the heavens under the circumstances
of IRISH SKY GARDEN will be and remain entirely
personal. One may sit, stand or lie to view carefully
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James Tu r re 11

circumscribed areas of air in any weather or cloudy
formation including perfect "blue skies" - of course
the blue is an illusion. But all such experiences will be
real.

James Turrell is a master of mediating between
"natural" and "cultural" perceptions, not for the time-
honored purpose of tricking the eye, but to permit us
to understand something about ourselves; our
perceptual limits surely, and more importantly, our
perceptual aspirations. It would be wrong to think that
IRISH SKY GARDEN could be constructed anywhere
with a different name. Something could be
constructed anywhere, but IRISHSKYGARDENh&s a unique

combination of site and sight. As is well-known,
Turrell is working on a site called the Roden Crater in
Arizona, USA, which will offer entirely unique views
of the heavens, but although the project is larger, it is

unlikely to be superior to the project in West Cork. It
will be radically different because both places are
radically different. But these projects share the
aspiration to show a view of the earth from the earth, not
as a reflection, not as an observation, but as an actual
experience of a very particular place, Liss Ard.

The extensive gardens, including SKY GARDEN
will be open to the public at a small charge for
admission and parking. It is an unusual feature of the
area that it never freezes there, due to the effects of
the Atlantic Gulf Stream. Sheep graze patiently there
all year round, and the always verdant fields
continuously benefit from their dung. Three large but
practically invisible constructions will enable visitors

to the sheep meadow to see something that they
have never seen before.

JAMES TURRELL,

IRISH SKY GARDEN, 2nd site plan/
IRISH SKY GARDEN, zweiter Ansichtsplan

7. Crater/Krater

2. Cylinder /Zylinder

3 Pyramid/Pyramide

4 Sky Wall/Himmelsmauer
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LISS ARD • wo das Unmögliche das Unwahrscheinliche und das Unwahrscheinliche das Unausweichliche war.

Irish Sky Garden
von

James Turrell
FREDERICK TED CASTLE

Liss Ard, Skibbereen.

West Cork, Irland, Mai 1990.

Zwischen 1860 und 1864 entstand das LISS ARD der
Familie O'Donovan auf einem etwa 75 Hektar grossen

Gebiet mit hügeligen, steinigen Weideflächen,
Wäldern und einem eigenen See, der als Wasserreservoir

für das Dorf dient. Das Grundstück umfasst ein
grosszügiges, aber gemässigt proportioniertes Landhaus,

einen stattlichen ummauerten Garten, mehrere

Stallungen, eine Wiese für etwa 35 Schafe sowie eine
Pferdeweide. Zu den wenigen Nebengebäuden
gehören zwei weitere Häuser, wobei eines davon

vom ortsansässigen Botaniker und ersten Gärtner
bewohnt wird. Zu seinen Aufgaben gehört es auch,

Wege zu pflastern, Entwässerungsprojekte und
Ziergärten zu planen sowie Vögel, Füchse und Fische,

FREDERICK TED CASTLE ist Schriftsteller und Dichter

in New York
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und was sonst noch in diesem kleinen Schutzgebiet
an Fauna und Flora gedeiht, zu zählen. Ferner
existiert auch ein sehr altes Kulturzeugnis, ein Ringwall
(Liss, von gälisch Lios). In Irland kennt man Tausende
solcher Ringwälle, die meisten sind auf auffällige
Hügel hin ausgerichtet, die man vom Zentrum des

Walls aus sieht. Uber ihren ursprünglichen Zweck ist
so gut wie nichts bekannt, doch neueste Erkenntnisse
lassen vermuten, dass man sie in frühester Zeit,
möglicherweise schon vor 4000 Jahren, als Viehweiden
benutzte. LISS ARD ähnelt, wie viele andere Ringwälle

auch, den Erdwällen, die Amerikas Ureinwohner

in Ohio und benachbarten Staaten aufschütteten.
In nachfolgenden Epochen dienten sie den
unterschiedlichsten Zwecken. Der Aufbau folgte verschiedenen

Mustern, manche verfügen über unterirdische
Kammern, von den Archäologen «Souterrains»

genannt, deren Zweck und Funktion sich ebenfalls
mitunter wandelten und bis heute nicht eindeutig
geklärt werden konnten. Es handelt sich schon
allein deshalb um magische Plätze, weil sie dem
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Here let a few artifacts fend in their own favour. The river felt she wanted salt That was just where Brien

came in. The country asked for bearspaw for dindin! And boundm aboundin it got it surly. We who live under

heaven, we of the clovery kingdom, we middlesins people have often watched the sky overreaching the land We

suddenly have. Our isle is Sainge.The place That stern chucklerMayhappy Mayhapnot, once said to repeation in
that lutran conservatory way of his that Isitachapel-Asitalukin was the one place, ult aut null, in this madh vaal

of tares (whose verdhure's yellowed therever Phaiton parks his car while its tamelised tay is the drame of

Dramophilias) where the possible was the improbable and the improbable the inevitable. If the proverbial

bishop of our holy and undivided with this me ken or no me ken Zot is the Quiztune havvermashed had his twoe

nails on the head we are in for a sequentially of improbable possibles though possibly nobody after having

grubbed up a lock of cwold cworn above his subject probably m Harrystotalies or the vivie will go out of his way to

applaud him on the onboiassed back of his remark for utterly impossible as are all these events they are probably
as like those which may have taken place as any others which never took person at all are ever likely to be Ahahn!

JAMES JOYCE, Finnegans Wake, New York, 1939, p 110

Menschen über gewaltige Zeitspannen hinweg zu
Nutzen standen.

LISS ARD FOUNDATION ist auch ein Modellprojekt

zeitgenössischer Landnutzung: Man setzte die
Pferde- und Schafzucht fort, ergriff Schutzmassnahmen

für einheimische Wildtiere und förderte das

kontrollierte Wachstum wilder Pflanzen. Darüber
hinaus Hess man das Landhaus aus dem 19.Jahrhun¬
dert restaurieren und die italienischen Gärten aus

unseremjahrhundert und den prähistorischen Ringwall,

das Herz des Grundstücks, wiederherrichten.
Doch diese lobenswerte Entwicklung geht noch weiter

und gipfelt in einer einmaligen Besonderheit,
dem IRISH SKY GARDEN von James Turrell. Das für
die etwa sechs Hektar grosse Schafweide konzipierte
Projekt-vom Haus aus nicht sichtbar-soll 1992
vollendet sein. Den Standort kennzeichnen mit
zutageliegenden Steinen aufgeworfene Hügel. Es handelt
sich dabei nicht um prähistorische Gebilde, auch

wenn die Viehherden von LISS ARD diese Wiesen
wohl schon seit undenklichen Zeiten düngen. Weil

Skibbereen am Ilen-Fluss für spanische und
maurische Plünderer unerreichbar blieb, konnte es sich

ungestört entwickeln. Tatsächlich verbündeten sich
die Iren an der Südwestküste mit den Spaniern gegen
die Engländer, doch diese Allianz wurde 1601 von
den Engländern für alle Zeiten zerstört, als die

O'Driscolls, eine führende Familie, gemeinsam mit
den Spaniern den Krieg verloren. Das verhältnismässig

ausgedehnte Skibbereen war also immer
schon ein friedvoller Ort und ist es auch heute noch.
Skibbereen bedeutet soviel wie «kleiner
Bootshafen», und genau das ist die Stadt bis auf den

heutigen Tag geblieben.
IRISH SKY GARDEN ist ein modernes Kunstwerk,

wobei hier drei Erdarbeiten realisiert werden, die es

dem einheimischen, aber auch dem ortsfremden
Besucher erlauben, seine visuellen Sinnesorgane -
die Augen - auf den Himmel über Skibbereen und
insbesondere auf LISS ARD zu konzentrieren. Von
Geburt an wird der Blick des Menschen zum Himmel
gelenkt, ja wir haben Grund anzunehmen, dass dies
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seit dem Aufkommen der menschlichen Rasse so ist
Oft waren und sind die Observatorien derjenigen,
die nach anderen Planeten und Sonnen Ausschau

halten, von der Erde und der sie umgebenden
Atmosphäre weggerichtet Doch die verschiedenen

Erdprojekte des IRISHSKYGARDENsind so angelegt,
dass sie unsere Aufmerksamkeit auf die Qualitäten,

Farben und Schönheiten des uns umgebenden
Mediums Luft lenken

Eine der einzigartigen Funktionen dieses einmali

gen Planeten ist, dass fur uns, die wir uns fur einzig
artige Geschöpfe halten, «unter dem Himmel» zu

sein an verschiedenen Orten auch eine qualitativ
unterschiedliche Bedeutung hat Ganz gewiss gibt es

einen speziellen Himmel über Sudirland, von den

Unterschieden, die wir auch an unzahligen anderen
Platzen wahrnehmen, einmal abgesehen Unter dem
südlichen irischen Himmel entfalten sich vor allem
sämtliche Schattierungen, Abstufungen und
Zustande von Grau, und die ganze Schönheit der Farben

wird, wenn auch gedampft, in einzigartiger
Weise sichtbar Naturlich kann man den Himmel

quasi auch «einfach so» betrachten, ohne Zuhilfenahme

der Kunst, aber durch das Erlebnis des IRISH
SKY GARDENwerden wir sowohl eine Intensivierung
als auch eine Auswahl von Betrachtungsweisen die

ses speziellen Himmelsabschnitts entdecken, die
nicht nur unsere Wahrnehmung des Himmels, son
dern auch unserer selbst steigern wird James Turrell
hat em paar Gebilde geschaffen, die deutlich
machen, dass das Erlebnis des IRISH SKY GARDEN

nicht nur einmalig, sondern auch wunderschon sein
wird Dabei versteht es sich von selbst, dass es

schwierig, oder gar unmöglich sein durfte vorauszusagen,

was man dort alles erleben wird, es ist ebenso

wenig erwünscht, das Geschlecht und die
Eigenschaften eines ungeborenen Kmdes im voraus zu

wissen Ich verweise auf jene Gemälde, die Gott
ununterbrochen am Himmel erzeugt, und James
Turrell besitzt die Fähigkeit, unsere Aufmerksamkeit
durch Berechnung, List und Geschmack auf gewisse
Qualltaten der uns umgebenden Atmosphäre zu
lenken, die wir sonst gar nicht bemerken wurden - nämlich

auf ihre Dichte, die Intensität ihrer Farben und
ihre Struktur Gleichzeitig wird natürlich jedermann

zutiefst persönliche Erfahrungen beim Beobachten
des Himmels über dem IRISH SKY GARDEN machen
Man wird sitzend, stehend oder liegend sorgfaltig
umrissene Ausschnitte dieser Atmosphäre bei jedem
Wetter und jeder Wolkenlage betrachten und naturlich

auch den reinen «blauen Himmel», wobei sich
das Blau als Illusion entpuppt Aber alle diese Beob

achtungen werden ganz echt sein

James Turrell ist em Meister der Vermittlung
zwischen «naturlicher» und «kultivierter» Wahrnehmung,

nicht aus dem altbewahrten Ansinnen heraus,
das Auge zu überlisten, sondern um uns zu ermöglichen,

etwas in uns selbst zu verstehen, seien es nun
die Grenzen der Wahrnehmung oder, noch entscheidender,

was wir wahrzunehmen ersehnen Man

glaube bitte nicht, das Projekt IRISH SKY GARDEN
konnte uberall unter einem jeweils anderen Namen
realisiert werden Irgend etwas konnte man auch

anderswo aufbauen, doch der IRISH SKY GARDEN ist

in seiner Kombination aus Ort und Schau einmalig
James Turrell arbeitet bekanntlich am RODEN
CRATER m Arizona, USA Auch dieses Projekt wird
uns einzigartige Ausblicke auf den Himmel
gewahren, doch obgleich es grosser dimensioniert
ist, wird es dasjenige m West Cork kaum ubertreffen
Da es sich um zwei völlig verschiedene Ortlichkeiten
handelt, wird auch das jeweilige Resultat vollkommen

anders sein Was beide Projekte verbindet, ist
das Ziel, eine Ansicht der Erde von der Erde aus zu

zeigen, nicht als Spiegelung oder Beobachtung,
sondern als tatsachliche Erfahrung einer besonderen
Statte, eben von LISS ARD

Die ausgedehnte Gartenanlage, die IRISH SKY
GARDEN umfasst, soll der Öffentlichkeit gegen em

geringes Entgelt zugänglich sein Em weiterer
ungewöhnlicher Aspekt dieser Gegend ist das

Ausbleiben von Frost infolge des Golfstroms Das ganze
Jahr über grasen die Schafe und sorgen mit ihrem
Dung fur immergrüne Felder Drei grosse, wenn
gleich kaum sichtbare Gebilde werden es dem Besucher

der Schafweide ermöglichen, etwas zu sehen,
das er nie zuvor wahrgenommen hat

(Ubersetzung Andrea Genstcke und ManfredJansen)
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