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DIE MAGIE DES REALEN
HANNA HUMELTEN BERG

das, worauf alles zuläuft, Zu den Arbeiten
ist verschleiert.

Und also zu erstellen.

MICHEL SERRES, Carpaccio von Thomas Ruff

Thomas Ruffs photographische Porträts ziehen den Blick des

Betrachters immer wieder an. Spontan scheint ein gezielt-forschender

Blick zu genügen, um die einzelnen Gesichter zu erfassen. Doch
diese Gewissheit erweist sich als nur vordergründig, da die
Photographien sogartig zum erneuten Betrachten verführen. Engrammen
ähnlich, bleiben die Bilder im Gedächtnis haften, bahnen sich dort
eine Spur, die zur Erinnerung wird.

Wiederholung des Toten, Vergangenen, da der Akt der
«Aufnahme» den Körper unwiderruflich objektiviert, erstarren lässt?

Durch das Licht als Medium wird die Ausstrahlung eines Körpers
in der Vergangenheit gleichsam konserviert, in die Zone der

«ewigen Gegenwart» transportiert.
Zudem können es subtile Ent-Täuschungen sein, die von

bestimmten Photographien an den Betrachter herangetragen werden,

die aber dennoch eine «innerliche Erregung»1' produzieren.
Eine Erwartung wird nicht erfüllt, gewohnte Wahrnehmungsmuster
geraten ins Wanken. Das Banale kann sich plötzlich - fast heimtük-
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kisch - als ein Territorium des Geheimnisvollen entpuppen. Im
Alltäglichen werden Spuren des Erstaunlichen evident.2' Die
augenscheinliche Realität ähnelt plötzlich einem Prisma, dessen
Facettenreichtum ahnbar wird.

Bei den Photographien von Thomas Ruff wird man von dieser

Vielschichtigkeit affiziert. Dies ist um so erstaunlicher, da seine
Porträts gerade dieses Moment strikt abzuweisen scheinen. Die Personen

sind, Gipsbüsten ähnlich, im Bildausschnitt plaziert. Die
Gesichter zeigen keine spezielle emotionale Bewegtheit, wie man es

beim Porträt doch immer noch erwartet. Bis auf wenige Ausnahmen
sehen die Personen den Betrachter frontal an; es gibt einige
Dreiviertelansichten und Profilaufnahmen, die aber eher die «Ausnahme
der Regel» sind. Von daher wurden die Aufnahmen oft in die Nähe

von «Passphotos» gerückt. Ihre «Objektivität» wirkt frappierend, das

Subjektive scheint nicht existent zu sein. Vergleiche zur traditionellen

Photographie tauchten auf; doch intendiert Ruff mit seiner
Arbeit «eine Imitation des Konventionellen», um seine Idee von
Photographie sichtbar zu machen. Schon seit Anfang der 80erJahre
arbeitet Ruff an den Porträts, «an einer zeitgenössischen Darstellung
des Menschen»,3' wie er seine Thematik selbst definiert. Zuerst
entstanden kleinere Formate. Ab 1986 kommt es dann zu einer wichtigen

Erweiterung innerhalb des Konzeptes: Die Porträts werden bis
auf ca. 2 Meter vergrössert. Diese Arbeiten unterscheiden sich nun
wesentlich von den kleinformatigen Vorgängern; die Gesichter wirken

erstaunlicherweise weniger «hart», obwohl erbarmungslos jede
Hautpore und physiologische Unregelmässigkeit in die Wahrnehmung

gerückt wird. Als Betrachter fühlt man sich fast voyeuristisch,
da das Gesicht des Anderen schonungslos der Betrachtung
preisgegeben scheint. Andererseits ist es aber gerade diese Offenheit, die
die Gesichter entrückt, einer anderen Dimension zuordnet; die
Blicke fixieren nicht, gleiten über den Betrachter hinweg in eine
Zone der Leere, einen exterritorialen Raum. Die vordergründige
Objektivität der Arbeiten verweist so, fast wie ein Paradox, auf etwas

Geheimnisvolles, ein nicht fassbares Moment, das den forschenden
Blick an der Hautoberfläche abprallen lässt.

In den Ausstellungen ist es interessant zu beobachten, wie sich
zwischen einzelnen Bildern Korrespondenzen herstellen; manche
Gesichter scheinen sich geradezu anzuziehen, präsentieren sich wie

von einer rätselhaften Verwandtschaft durchdrungen, andere hängen

fast antinomisch nebeneinander, prägen eine Zone der Fremdheit.

Bei den kleinen Formaten ergibt sich durch die Hängung in
Reihen der Eindruck einer Serie, die sich ins Unendliche fortsetzen
liesse.

Die Neugierde beim Betrachten wird unablässig geschürt. Man
versucht, Anhaltspunkte zu finden, dem «Gesicht» hinter der Maske
näherzurücken. Es sind Personen aus dem Freundes- oder Bekann-
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tenkreis, die Ruff photographiert. Die Auswahl erfolgt willkürlich,
intuitiv. Es ist auch verlockend, hypothetische Verbindungen
zwischen den Farbhintergründen und der psychischen Disposition
der jeweiligen Person herzustellen. Trotz der pastelltonigen Farb-

abschattung konstituieren die Kartons ein Areal von Neutralität, das
hermetisch in sich geschlossen bleibt. All diese Annäherungsversuche

bleiben so bedeutungslos.
Das Geheimnisvolle, das die Porträts in sich bergen, scheint daraus

zu resultieren, dass hier keine Abbilder von Personen produziert
werden; es sind eher «Bilder» der jeweiligen Menschen, die aber mit
der dargestellten Person letztendlich nicht mehr viel zu tun haben.
«Das Bild bekommt so eine eigene Realität, es existiert autonom
neben der dargestellten Person.»4' Von daher wird auch erklärlich,
wie Thomas Ruff in einem Gespräch erwähnt, dass ein Besucher
(während einer Ausstellung) zwischen der Photographie und der
realen Person, die sich im gleichen Raum befand, keinen
Zusammenhang knüpfen konnte. Sie wurde einfach nicht «erkannt». Der
traditionelle Begriff der Identität führt hier zu einem durchtriebenen

Verwirrspiel, da die Photographie «das Auftreten meiner selbst
als eines anderen ist».5' Deshalb führt sich auch die Suche nach
«Ähnlichkeit» von selbst ad absurdum; Ähnlichkeit erweist sich als

ein Konstrukt, eine erwartungsträchtige Imagination des Bewusst-
seins. Lässt man sich auf die Suche nach Ähnlichkeit ein, wird
die Person selbst verfehlt. So vermag das Bild jeweils nur als

Analogon zu fungieren. Der gewohnte Impetus des
«Wiedererkennens» kann sich so, wie ein Bumerang, gegen den Suchenden
selbst wenden. So wurde auch versucht, Ruffs Porträts mit bekannten

Persönlichkeiten aus den Medien in Zusammenhang zu bringen.
Der Versuch, Identität zu schaffen, die Gesichter zu «erkennen»,
resultiert wohl aus einer inneren Verunsicherung, da das
Unbekannte ein nicht fassbares, geheimnisvolles Moment in sich birgt.

Ruffs Menschen-Bilder wehren einen vordergründigen
Aktualitätsanspruch ab; hermetisch in sich geschlossen, erscheinen sie wie
von einem energetischen Kraftfeld geschützt. Gerade die grossen
Formate nähern sich einer anderen Ebene, einer trans-personalen
Dimension, jenseits von Raum und Zeit. Die Zeit scheint geronnen,
seltsam gestaut, so dass ein Stillstand, repräsentiert durch das Bild,
spürbar wird. Da die Zukunft nicht mehr stattfinden kann, haftet
dem Bewahren (und nichts anderes tut die Photographie) immer ein
Moment des Melancholischen an. Von daher erklärt sich auch der
Umstand, dass beim Betrachten von Photographien oft eine gewisse
Schwermut auftritt. Nicht der äussere, messbare Zeitbegriff wird
hier beschworen, sondern die innere Zeit, die «duree reelle».6'
Auffallend ist, dass die Gesichter keine Schatten aufweisen. Analog
gesehen, steht der Schatten für unbewusste, emotionale Anteile der
Persönlichkeit. Diese Gesichter sind nun schattenlos, präsentieren
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sich in einer Zone der gleichmässigen Ausleuchtung. Spuren des

individuellen Schicksals scheinen nicht existent. Und doch kommt
es zu einer magischen Plastizität der Gesichter. Das Porträt konstituiert

sich geradezu als eine exotische Passage. Bei aller vordergründigen

Klarheit gibt es doch «diverse» Dinge, die überraschen; die

unvorher-gesehen sind und die Objektivität brechen; sei es der
überraschende Fall einer Haarsträhne oder eine Hautirritation, die
das makellose Finish stört. Den Arbeiten ist so eine gewisse «Ästhetik

des Diversen» eigen, wobei der Ausdruck «divers» auf all das

weist, was unerwartet, geheimnisvoll, heroisch, kurz, anders ist.7'

Es ist eben dieses «andere», was den Blick immer wieder bannt,
was durch das Objektive hindurch das Diskontinuierliche, nicht
Fassbare hindurchscheinen lässt. Blitzartig kann der Blick durch
anscheinend belanglose Details geködert werden. Die augenscheinliche

Stabilität der Gesichter birgt so ein Netz von feinsten
Invarianzen in sich. Auf subtile Weise wird so, hinter der Form-Setzung,
die grundsätzliche Schwankung und Instabilität ahnbar, die die
menschliche Existenz letztendlich ausmacht. Ruffs Porträts
vermitteln so eine unterschwellige, schwebende Balance zwischen
Polaritäten; zwischen Form und Fassung (erinnert sei hier an die

Redewendung «ein gefasster Gesichtsausdruck») sowie dem Form-
Losen, Fassungs-Losen. Erst beide Momente konstituieren Ganz-
heitlichkeit. Das Widersprüchliche formiert sich so zur Einheit.
In diesem Sinne erweisen sich die Arbeiten von Thomas Ruff als

«Grenzgänger»; als Signaturen einer Magie des Realen.
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THE MAGIC OF REALITY

the point of convergence

is blurred.

And therefore to be invented.

MICHEL SERRES, Carpaccio

in Thomas Ruff's

Pictures

HANNA HUMELTENBERG

Thomas Ruff's photographic portraits will not let the viewer go. Initially,
the faces look as if they could be taken in at a single scrutinizing glance,
but this certainty is deceptive. The photographs seem to cast a spell. Like
engrams clearing a trail that turns into memory, they stay in the mind.

Are they merely a copy of the dead or of the past? The act of "shooting"
irrevocably objectifies, freezes the body. Transported into the zone of a

"perpetual present" through the medium of light, the body is preserved in
the past. Some of the photographs impart subtle dissimulations and yet
still produce an "inner excitement. "1} Expectations are not fulfilled,
customary patterns ofperception falter. Suddenly, almost insidiously, banality

proves to be a mysterious terrain. Ordinary things leave astonishing
traces.2' Manifest reality suddenly resembles a prism whose multiple
facets have become palpable.

These multiple layers in Thomas Ruff's photographs are contagious: a

startling effect because that is what they seem to oppose most ofall. The

subjects are placed in the space of the picture like plaster busts. The faces
show no particular emotion, unlike what we would expect of a portrait.
The subjects are generally photographed full-face. The only 'exceptions to
the rule' are a few three-quarter views andprofiles. The photographs have
therefore been associated with passportpictures. They reek of "objectivity,"
subjectivity does not seem to exist at all. Comparisons to traditionalpho-
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tography arepossible in his work as Ruffintends hisphotographs to be "an
imitation of the conventional. "He has been working on portraits since the

beginning of the '80s, as he calls it, "on a contemporary representation of
humankind. "3) He started with a smallformat. There was an important
extension to his concept in 1986: the photographs were blown up to about
six feet. These enlargements differ fundamentally from their smaller
predecessors. Surprisingly, the faces do not seem to be as "harsh" although
every single pore, every physical irregularity has been foregrounded. The
face of the Other is so mercilessly exposed to view, one almost feels like a

voyeur. And yet this same openness lends the faces a sense ofdetachment,
adds another dimension to them. Their gaze is not fixed but rather glides
over the head of the viewer into an empty zone, into an extraterritorial
space. Consequently, the surface objectivity ofRuff's pictures paradoxically

conveys a mysterious inaccessibility so that the viewer's attempt to

probe the portraits bounces off the subject's skin.
It is interesting to observe correspondences between certain pictures

within a single exhibition. Somefaces actually seem to be attracted to each
other as if imbued with an enigmatic kinship; others, although neighbors,
are almost antinomies and generate a zone ofhostility. The smallformats
are hung in rows, giving the impression ofa series that couldgo on forever.

The viewer's curiosity is constantly piqued. One wants to find ways
and means ofgetting closer to the "face" behind the mask. Ruffportrays
friends and acquaintances in a selection that is arbitrary and intuitive.
One is tempted to advance hypothetical connections between the color of
the background and the subject's state ofmind. Despite graduated shades

ofpastels, the background constitutes a hermetically self-containedfield of
neutrality. All attempts to make contact are insignificant.

These photographs are not actually portraits ofpeople but rather
"pictures" that in effect have little to do with the person they depict; therein
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lies their mystery. "Thepicture has its own reality, it has an autonomous
existence apart from the person it portrays. "4> Thomas Ruff refers to a
viewer at a show who was unable to make the connection between the
photograph and its subject who happened to be in the room at the same time.
The subject simply was not "recognized." The traditional concept of identity

has been turned into a guileful game ofhide-and-seek since the photograph

"is the appearance ofmyselfas another. "5) This also leads the quest
for "similarity" ad absurdum. Similarity proves to be a construct, an
invention ofconsciousness that produces a host ofexpectations. Ifone
succumbs to the questfor similarity, the person will not be found. The picture
functions therefore only as an analogon. The customary impetus of
"re-cognition"can boomerang and turn against the seeker. Attempts have
also been made to associate Ruff's portraits with prominent personalities
in the media. The wish to create an "identity," to "recognize" the faces is

probably provoked by a sense of insecurity because the unknown always
entails something intangible and mysterious.

Ruff's people-pictures negate any superficial claim to topicality;
hermetically self-contained, they seem to be protected by afield ofenergy. The

large formats even address another level, a trans-personal dimension
beyond space and time - as if time were congealed, oddly compressed, so

that a frozen moment embodied by the picture becomes palpable. Since
there is no possible future, preservation (and that is all photography can
do) is always tinged with melancholy. This also explains the fact that
looking at photographs often produces a certain sadness. Ruff'spictures do

not invoke the notion of time as external and measurable but rather an
inner temporality, i.e. duree reeließ It is remarkable that the faces
have no shadows. Seen analogically, shadows stand for the unconscious,
emotional elements of the personality. But these evenly illuminated faces
are shadowless, with no traces ofindividual destinies. Even so they impart
a magical plasticity. The portrait virtually constitutes an exotic passage.
Despite the obvious clarity of the pictures, "diverse" things in them are
startling, unforseen, and shatter objectivity - startling a hair that falls
across a face or a blemish that mars the impeccable finish. The works are
thus marked by a certain "esthetics ofdiversity," the expression "diverse"
referring to all that is unexpected, mysterious, heroic, in short, different.71

It is this "otherness" that arrests the viewer, that makes discontinuity
and intangibility shine through the appearance ofobjectivity. In a flash,
the viewer may be baited by seemingly mundane details. The obvious

stability of the faces is buoyed by a net of the finest invariance, while
subtle means ofpositing form reveal the foundations of instability upon
which human existence ultimately rests. Ruff's portraits impart a sub
r o s a, floating balance between polarities, between form and composition
(as in a "composedfacial expression") as well as form-lessness and loss of
composure. Only the two together constitute a totality. Contradiction thus
forms a unity. In this sense, Ruff's works straddle two worlds: they are
signatures of the magic of the real. (Translation: Catherine Scheitert)
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