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Histoire de No&l, par Jeanne FRANCE (Suite et fin)

Puis, vivement sollicitée, les trois jeunes méres et les
quatre enfants groupés autour d’elle, la vieille dame redit
4 nouveau la légende de Damoiselle Yseult, encore ignorée
des fillettes.

Mikéline se passionna.

— Dites, Grand’Mére ?... Lt puis ?... Et puis encore ?
— faisait-elle fiévreusement au plus court arrét. — Alors
elle s’est sauvée ?... Ou est-elle allée ?... C’était pour se
faire chercher par le beau Chevalier?... Et on ne I'a plus

trouvée ... Et elle est morte ?... Oh! dans la tour du
nord, dans le grand coffre!... Je le connais bien, le grand
coffre... Dites... encore, encore!...

— Mais c’est fini, ma Mie, conclut enfin la bisaieule. On
arewrouvé plus tard des ossements et des bijoux, au fond
du bahut.

— Et elle revient... Oh! je sais bien qu’elle revient...
Anaik I’a vue... elle me I'a dit... Je voudrais tant la voir!

— Petite folle' gronda Alain. Ce sont des superstmons
Les morts ne reviennent pas.

— Si, ils reviennent ?... Et d’abord qu’en sais-tu?

Une vive discussion s’engagea. Tout & coup elle fut in-
terrompue par un cri de joie, suivi d’unesériede cris de joie.

— Papa ! Papaest 14 !... Mon ouncle ! Ah ! Hubert, enfin !

It fut entouré, embrassé, étouffé de caresses.

Depuis quelques minutes il étaitl4, regardant, écoutant,
charmé par le gracieux tableau de cette jeunesse entourant
Iaienle. .

Derriére lui, quelqu’un écoutait et regardait aussi,
quelqu’un dont les cheveux bruns étaient semés de fils
blancs, dont lés traits étaient ravagés, dont les yeux ré-
vélaient une tristesse profonde. Quand on assiégea I’heu-
reux mari, I'heureux pére, cet inconnu soupira, voulut
sourire, sentit se contracter ses lévres, et se déroba da-
vantage encore dans les plis de la portiére.

Mais brusquement le jeune Marquis se souvint, et dé-
laissant I'aieule qui I'interrogeait.

— Je ne suis pas seul... Si je suis en retard, c’est que
javais un enlévement & accomplir : il m’a fallu y procé-
der en personne. Voici le fruit de mon rapt.

Kt il possait son compagnon vers la Marquise et les
jeunes femmes. Seule, Yseult le reconnut, et balbutia avec
émolion le nom de Michel ; mais toul aussitot, en une
tranquille aisance :

— M. Hérard... quelle bonne surprise! Comme Hubert
a bien fait. .

On loi nomma les enfants; le prénom de Mikéline,
(celui de l'aieule), lui ful comme une vague joie et avec
effusion il embrassa la fillette. Celle-ci, gentiment hardie,
fit inconsciemment de la joie indistincteune joie véritable,
en déclarant au nouveau venu qu’il lui plaisait, qu’elle le
connaissait bien, maman et I’oncle parlant souvent de lui,
et que puisqu’il élait le matelot de I'oncle Hubert, elle
voalait qu’il fut aussi le sien. Dans I'explosion de la gaité
générale, il promit sérieusement de lui étre tout dévoué
sur terre et sur mer.

En un moment ol 1'étranger se trouva isolé, tout le
monde écoutant les récits du jeune officier de marine,
Mme Perrassier s’approcha de lui.

— Je voudrais vous parler ce soir méme, pendant que
tous seront absorbés par I'Arbre de Noél.

Il inclina silencieusement la téte, sans curiosité ; plus
rien ne pouvait lui advenir d’heureux, croyait-il. Sa mére
élait morle ; sa sceur s’était mariée, grice a I'abandon
presque total de la propriété. 1l vivait avec le jeune mé-
nage, aidant son beau-frére & cultiver ce bien qui fut &
lui, composant parfois, sans espoirs et sans réves. Le
veuvage d’Yseult n’avait fait éclore en lui aucune espé-
rance. La comtesse de Gérodias n’allait pas abandonner
son titre pour épouser ce roturier, pauvre et vieilli,



‘u ‘elle n’avaitl pas daigné remarquer lorsqu’il était jeune,
épris, pouvant se créer un avenir. Si par malheur Hubert,
aveuglé par I'amitié, avait pensé a cela, le fier Hérard
savait ce qu’il aurait & répondre...

De p'us en plns attiré par Mikéline, Michel I'observait :
Si charmante, mais gitée ; intelligente et honne, certes,
mais volontaire, lmpulswe, un brin égoiste. Sa mére de-
vait étre trop faible ; comme elle aurait besoin d’une sage
direction ! )

A nouveau elle élait en révolte contre le grand cousin
autorita‘re, lui reprochant de la reprendre par manie,
par taquinerie, et concluant soudain, des larmes dans la
voix, qu’il ne se souciait nullement d’elle, qu’elle pourrait
bien disparailre sans qu’il en eut le moindre chagrin. Puis
comme Alain protestait tendrement, elle lui jeta, riant
malicicusement au milieu de ses larmes: « Nous verrons
bien... Je te mettrai & I’épreuve. »

Nul autre que M. Hérard n’avait pris part a Ienfantm
dialogue... au fond, sérieux, peut-étre...

*
* *

(omme autrefois, pendant la veillée, on pria le compo-
siteur de se faire entendré. Un harmonium excellent était
venu prendre place auprés du grand piano ; Michel jona
d’abord quelques morceaux de ‘maitre fqu’accompagnait
Yseult, toute charmée de jouer avec Ini, fres fiere des
brefs éloges qu’il Iui jetait de temps & autre.

Ensuite il joua seul, entrainé, improvisant,
sans le vouloir sa pauvre ame torturée, la révélant si
complétement qu’Yseult entrevit & la fois la tendresse
éternellement vivante, et la fierté farouche qui jamais ne
songerait & capituler.

Dix heures sonnérent. Ko riant on chassa les enfants
vers le retrait de I'aieule, afin de procéder & I'illumination
de I'arbre de Noél. Pour aller vite, chacun offril de se
meltre & I'ceuvre ; les invités étaient peu nombreux : rien
que les intimes ayant une jeune famille. En revanche,
lous les gens des fermes et du chateau... comme autrefois.

On enleva la vaste toile qui dérobnit le hel arbre aux
fruits multiples et étranges.

— Poussons-le plus Join, . ordonna Bihannec, obstiné
en son idée Pas sous le gui ! N'est-ce pas, notre Dame,
qu’il faut laisser libre la place sous le gui ?

— Oui, fit-efle en souriant, troublée, se demandant si
elle oserait ce qu’avail voulu oser la jeune fille, et d’avance
se devinant intimidée et liche. Oui, mon brave Nec:
laissons libre la place sous le gui.

Pendant que toul le monde s’affairait,
emmena Michel & 'écart.

-~ Jai commis une véritable trahison, avoua-t-elle
nettement. Le remords me ronge... Jecrois que mes mal-
heurs sont une punition divine... Je ne puis me confesser
a Yseult, elle me mépriserait trop .. Réparez... Osez et
soyez heureux pour que Dien me pardonne.

Et elle lui révéla les confidences de sa cousine, Ini
narra tous les détails de:l'incident capilal et puéril. Sans
dire un mol, le malheureux souriait d'un amer sourire ;
(uand il eut terminé :

— Je vous remercie: trop tard! fit-il péniblement.
Une jeune fille, ignorante de la vie, peut avoir de ces gé-
néreuses et audacieuses idées. La comtesse de Gérodias ne
peut songer & déchoir... Daillenrs, le temps efface ces
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enfantins sentiments. Je ne profiterai pas de voire révé-
lation.

— Me pardonnerez-vous ? supplia-t-elle.

Il ne I'écoutait pluas, il regardait Yseult tant et fidéle-
ment chérie, qui aurait pu, qui voulait jadis devenir sa
femme ! Une joie surhumaine, un regret poignant I'affo-
lient. 1l croyait sentir le sol trembler sous ses pieds et
sa raison ’abandonner.

Pendant cette conversation, 'arbre s’était illuminé, les
enfants étaient rentrés bruyamment, la distribution des
cadeaux avait commencé.

Tout a coup, Michel entendit la voix de Mme de Géro-
dias, un peu angoissée, s’élever, au milieu d’un subit si-
lence succédant brusquement au brouhaha joyeux.

— Mikéline, m’entends-tu ?... O0 te caches-tu, petite
folle 2... Le collier de corail, tant désiré ..

Mikéline n’était pas 14, personne ne pouvait dire ot elle
était passée.

— Dans le parloir de Bonne-Maman,
exclama Alain s’élancant.

Elle n’était pas dans le parloir ; une inspection minu
tieuse de la grande salle et des piéces voisines fut faite. ..
Pas de Mikéline.

— Encore un de ses tours, dit Hubert, affects nt I'air
tranquille. Ne t'angoisse donc pas ainsi, Yseult! Bonne-
Maman, je vous en conjure... Croyez-moi, elle est I3,
tout proche, sous quelque tapis, d’ot elle va sortir comme
un diablotin d’ane boite & surprises, nous riant moqueu-
sement & la face. On la gile trop... Je te préviens, Miké-
line. — Et sa voix devint tonnante comme & son bord,
un soir d’orage, — que si tu ne parais pas & I'instant, tu
iras au lit... ni cadeaux ni réveillon.

L’enfant ne parut pas.

— Conlinuez, ordonna le marquis.
nos chers petits gars soient décus par la faute de cetle
folle enfant ; Michel, Alain, Bihannec et moi nous allons
la chercher. Dans cinq minutes elle sera li.

Mai$ un quart d’heure s’écoula et ils ne revenaient pas.
L’aicule pleurait silencieusement et priait; Yseult, & bout
de courage, finit par éclater en sanglots.

— Jai peur... Je redoute qnelque alroce malheur.
Achéve la distribution, Amélie. Je vais la chercher, moi.
Les méres savent trouver, par instinct...

— Plus de féte... nousallons chercher avec vous, fit-on
de tous colés. ,

Sur le seuil de la grande salle, la Comtesse rencontra
Michel.

— Nous-la trouverons ! lui jeta-t-il, sans attendre son
interrogation. Courage! Ce wn’est qu'un tour d’enfant
joueuse. Je crois que je vais vous la ramener.

Elle allait s’informer, mais Ilubert parut, parlant des
serres, feignant d’avoir un indice, et elle s’élanca 4 sa
suite.

— Anaik, appela M. Herard, qu’une idée, touchant & la
conviction, envahissait de plus en plus, Anaik, venez avec
moi. Vous savez ou sont les clés des appartements inha-
bités?... Je veux celle de la chambre de Damoiselle Yseult.

Elle le conduisit & P'office. Des collections de clés étaient
pendues au fond d’un placard.

— Justement .. celle-I3 n’y est plus! exclama-t-elle,
désolée.

— Parfait ! dit-il, 1a stupéfiant ! Vite, une lanterne, et

sans doufe !

Il ne faut pas que
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conduisez-moi.... Oh! acheva-l-il tout bas, Dieu est bon !
Moi, la lai ramener !

[t tout en grimpant les nombreux escaliers, il se re-
m¢morait I'attention passionnée de la fillelte écoutant la
légende, ses queslions fiévreuses, la discussion avec Alain,
l'attrait vers la chambre mysléricuse, le vague espoir
d’enlrevoir la revenante.

La chambre était ouve:le, mais vile d’habitan!s: peu
de meubles. Tout au fond, le'grand bahut légendai:e.

— Vous voyez, [it la Bretonne en pleurant. Pas plus la
quaillears... Sila dame qui revient I'avait emportée?

Mais déja Michel s’élancait vers le grand cofire... ce si-
nistre cercuiil de la fulle Yscult, cherchait fébrilement le
ressorl, le frouvait, soulevail le lourd couvercle, jetait un
cri de pilié :

— Malheureuse enfant !

— La morte! la morte! criait Aunik aprés un
m ire coup-d’ceil.

— Ehnon! Cest Mikéline!...

_ Puis, toul frémissant :

—- i elle élait morle, elle aussi !

Promplement, il retirait des profondeurs du bahul I'en-
fant inerte et livide, la porlait & la fenétre, meitait sa
bouche & la petite bouche glacée, lui insufflait de air...

L’asphyxie commencalt é pelne ... un simple évanouis-
sement. La fillette soupira, respira fortement, ouvrit les
yeux, se souvint, et craintive tout d’abord:

— Ne me grondez pas... ne dites pas & maman.

Mais aussitot, ne pouvant retenir un petit rire malin :

— J'étais bien cachée, dites ?... J’avoue que je n’ai pas
pas vu Damoiselle Yseult. Mais j’étais si conlente du bon
‘tour! Je tenais Ie couvercle entr'ouvert, a peine, presque
Ipvisible, guettant & la fois la revenante et ceux qui.vien-
draient me chercher. Seulement, je n’ai plus eu la force...
le couvercle est retombé... Je n’ai pu le rouvrir... Jai
crié... On n’est pas venu...

— Et vous avez eu trés peur?

— Non'! fit-elle bravement. Je pensais bien qu'on me
trouverait.

— Mais vous pouviez mourir,
Yseult, et on vous cherche avec angoisse...
pleure et la féte est interrompue.

— Maman pleare ?... Oh! pauvre maman! Et jai failli
mourir ?... 1l ne faudra pas dire que le coffre s’élait
fermé ?... (a lui ferait trop mal.

— Non ! nous ne lui dirons pas, promit héroiquement
Michel, réduisant par ce « non », le sauvetage au niveau
d’une puérile partie de cacheite.

Heureusement pour lui qu’Anaik était partie en cou-
rant, au premier mot de sa jeune mailresse, et tomba
comme une bombe au milieu de tous ces désolés, criant
de toute sa force : « Notre demoiselle est retrouvée... Elle
était dans le coffre de la revenante... Elle allait mourir...
(’est M. Hérard qui I'a sauvée ! »

Lui ! ¢’était lui qui avait sauvé sa fille! Et voici qu’il
apparaissait au seuil de la salle de féle, la porlant dans
ses bras, un peu pile encore, mais riease, tendant caline-
ment ses mains vers sa mére.

— Ne la grondez pas? supplia le saaveteur. Ne
cluez point. La lecon suffit...

— Oui, pour vous! fit tendrement la jeune femme, dé-
vorant de baisers sa chérie retrouvée. Pour vous satis-

sSom-

comme Damoiselle
et votre mére

I'ex-

faire, je lui pardonne. Mais comment vais-je vous dire merci,
a vous qui avez cu plus d’inluition qu’une mére, a vous
qui me l'avez retrouvée ?

Minuit sonnait & la vieille horloge, ‘la méme qui avait
sonné l'autre et fatal minuit; le gui sacré, le gui symbo-
lique, était presque au-dessus de leurs tétes. L’événement
avait jeté Michel hors de sa froide réserve ; la ficvre le
brilait, Ysenlt, les yeux meurtris de larmes, lui serrant les
mains, lui souriant avec une tendre gratilude, était plus
allirante encore que la fraiche et rieuse jeune fille de jadis.
Une griserie envahit son cerveau; regardant le gui, étrei-
gnant convulsivement la chére main, il osa murmurer :

— Un baiser sous le gui et je scrai royalement récom-
pens¢. Voulez-vous ?

— Si je veux !...

Amcélie, qui les guettait, eut l'idée de s’asseoir lesle-
ment au piano ¢t de jouer un air evlrainant. Les deux
ceceurs vibrérent éperdument; Michel, enivré, eut une
folle audace ; la jeune veuve ayaat tendu la seconde joue
en disant : « Pour moi, maintenant ; le premier était la
rancon de Mikéline ». Il osa, tout en donnant ce deuxiéme
baiser, un véritable baiser d’amour: « Ah! si vous saviez
comme je vous aime !... Et depuis tant d’années!... »

Elle, alors, de plus en plus audacieuse aussi :

— Voici mon frére... Osez le lui dire, puisque vous
n’avez pas osé il y a dix ans.

— Qu’est-ce ?... Que me veul-on ? interrogea le marin,
devinant bien vite I'’heureux dénouement qu’il souhaitait.

— (est ton matelot qui veut devenir ton frére, fit tout
bas Yscult. Si tu y consens toutefois ?

Hubert pris son ami & bras-le-corps, I'embrassa comme
nn fou, puis, sans lui laisser le temps de"se reconnaitre,
I'emmena vers Mme de Roy-Moéllac.

— Gran’mére, volre nouveau pelit-fils, annonc¢a-t-il,
voulez-vous les bénir ?

— Dieu soit loué ! prononca I'aieule. Aprés la douleur,
la joie immense.

Et ses mains se posérent sur les deux letes qui s’incli-
naient devant elle, pendant qu'un joyeux murmure ap-
plaudissait I'événement. .

-— Grand’meére, bénissez-nous aussi, demanda hardi-
ment Mikéline qui arrivait au bras de son cousin. Nous
venons de nous fiancer sous le gui. J’épouserai Alain et il
me rendra sage.

Un immense éclat de rire salua ces fiancailles bien inat-
tendues. Sans se déconcerter, la fillette dit & son cousin:

— (’était pour tinquiéter, surtout, pour savoir si tu
tenais & moi, que je me suis cachée... Je suis conlente...
Tu as eu beaucoup de chagrin: on me I’a dit... je I’ai vu.

— Tu auras du mal, mon pauvre gars, fit le marquis
en riant, & rendre sage cetle petile diablesse.

— Nous lui fournirons du renfort, riposta Yseull avec
un tendre regard au cher fiancé.

Et celui-ci, éperdu, ¢coulant sans entendre, ne voyant
qu’elle et ce doux regard, se demandait s’il révait.

Jeanne FRANCE.
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En gare.

- Permettez-moi, cheére amie, de vous faire de longs adieux

Un employé, intervenant. Impossible, Madame, vous’
n’en aurez pas le temps, le train part a la minute.
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