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Un lazaret de la Groix-Rou.ero

Depuis une vingtaine d'années le service des ambulances sur le

champ de bataille s'est beaucoup amélioré. Une fois la bataille
terminée seulement, l'on s'inquiétait des blessés et on les soignait
tant bien que mal, vu que tous les objets nécessaires pour le pansement

faisaient défaut. Aujourd'hui ce n'est plus le cas et chaque pays
a voué une attention toute spéciale aux soins à apporter aux blessés

sur le champ de bataille. La Russie n'est pas restée en arrière et son

matériel d'ambulance est très perfectionné. Du lac Baïkal à Liao-

Ëré théâtre mm J&$om
Le théâtre japonais primitif se bornait à des danses

accompagnées par un chœur.
Plus tard, on adjoignit au chœur deux personnages qui

récitaient une parlie du poème, et les pièces appelées «No»

prirent, dans le fond et dans la forme, une analogie
frappante avec le drame, grec.

Les « No » sont encore joués par des familles d'acteurs

qui en conservent la tradition séculaire, mais on les tient
plutôt pour des exhibitions curieuses par leur archaïsme

que pour de véritables spectacles ; les gens de la classe

élevée seuls en suivent les représentations, d'ailleurs assez

rares.
Par contre, les salles où l'on donne des pièces du

théâtre populaire sont nombreuses et très fréquentées.
Elles n'ont ni genres attitrés, ni saisons fixes d'ouverture
ou de clôture. Diverses troupes s'y transportent tour à tour
pour des séries de représentations.

Les salles se ressemblent beaucoup. Elle sont des forme
rectangulaire avec, en bas, tenant lieu de fauteuils
d'orchestre, de petits casiers où s'accroupissent les spectateurs.

D'aulres casiers analogues remplacent les baignoires
et les loges.

Au fond, se trouvent les places à très bon marché. Les

spectateurs s'y tiennent debout, serrés contre des grilles
qui les séparent; deja salle. C'est peu confortable, mais le

public de ces places se renouvelle plusieurs fois au cours
ue chaque représentation ; il paye par acte un prix toujours

Yang, à Moukden et à Kharbine, les installations fonctionn ent à mer
veille. On ne songe qu'à leur donner chaque jour des moyens d'action

plus étendus. Aussi de nouveaux dépôts de matériel d'ambulance

viennent d'être créées à Strétensk, à Khabarowsk et sur le front
de la bataille. Le comité de Saint-Pétersbourg déploie une activité
fiévreuse pour pouvoir fournir à tout moment les objets nécessaires à

cinq mille lits d'ambulance. Trente mille sont en préparation ou en
route.

infime, qui varie selon les pièces, souvent môme, je crois'
selon les actes d'une même pièce.

Le spectacle dure de midi à sept heures du soir et

rappelle, par sa longueur et sa variété, les représentations
dominicales des théâtres provinciaux, où l'on commence
par la Tour de Nesles, pour continuer par [les Mousquetaires

de la Reine et finir par le Chapeau de paille
d'Italie.

La scène, largement ouverte, est peu profonde. Le ri
deau, monté sur une ti ingle, se tire par côté. Cette
opération se renouvelle plusieurs fois au cours de chaque
entr'acte, afin de faire passer devant les spectateurs une
série de réclames, fort singulières parfois.

Deux ou drois passages, surélevés^au niveau de la scène,
traversent la salle et, concurremment avec les portes du
fond ou des côtés, servent pour les entrées et les sorties
des acteurs, qui prolongent quelquefois leur jeu au milieu
même du public.

Cette disposition permet d'obtenir des effets curieux,
très nouveaux pour les spectateurs accoutumés à nos
conventions scéniques.

Un artifice de uiachiueiic, inusité en Europe, sert*à
changer les décors. Tout le milieu de la scène repose sur
une plaque tournante, en arrière de laquelle on prépare,
pendant chaque tableau, le décor du tableau suivant qui
vient, au moment voulu, prendre sa place par une simple
rotation.

Il n'y a pas delogette pour le souffleur ; des comparses,
tout de noir vêtus et masqués comme les pénitents du

Moyen-Age, se tiennent accroupis sur la scène ou se
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traînent presque à quatre pattes, pour souffler les acteurs,
aider aux changements de costumes, enlever les accessoires

devenus inutiles et les remplacer par d'autres, s'il
est besoin.

Jadis, assure-t-on, les acteurs jouaient les rôles de

femmes et les actrices les rôles d'hommes; plus tard, on
interdit aux femmes de paraître sur la scène et les hommes
tinrent tous les emplois. Il en est encore ainsi, actuellement

; mais, â côté des troupes masculines, existent

quelques troupes féminines, beaucoup moins renommées,
il est vrai, bien qu'une ou deux actrices soient parvenues
à une réelle notoriété.

Aucune tentative sérieuse de fusion ne parait avoir été
faite entre ces troupes diverses ; peut-être, au dire des

gens du métier, à cause des terribles jalousies qui
animeraient actrices et acteurs, privés chacun de tous les
rôles qu'ils ont coutume de jouer en travesti.

On prétend que certains comédiens, non seulement
jouent exclusivement les travestis, mais conservent chez

eux le costume féminin, afin de mieux s'y accoutumer. Il
y a là beaucoup d'exagération ; en effet, si quelques acteurs
jeunes et minces sont plus spécialement qualifiés pour
remplir les rôles de'femmes, ils ne s'y adonnent pas
uniquement. J'ajouterai que tous les artistes célèbres ont
quelques-uns de ces rôles dans leur répertoire courant. Il
suffit de regarder les collections de leurs portraits.

Même, soit dit en passant, beaucoup de photographies,
vendues en Europe comme les images authentiques de

jolies Japonaises, représentent tout simplement des hommes
parfaitement grimés. En effet, peu de femmes conservent
l'ancien type classique avec la figure longue, les yeux
relevés vers les tempes, la bouche petite, la lèvre
supérieure prête à découvrir les dents, le cou mince et flexible,
la taille élancée, souple, ondoyante, tandis que, à l'aide
d'une perruque adroitement posée, d'un bon crayon pour
les sourcils et de quelques autres artifices, cerlains acteurs
réalisent ce type avec une étonnante vérité.

Le théâtre populaire comprend lui-même une école
classique et une école réaliste.

Dans les pièces classiques, le jeu des acteurs est accompagné

par une musique intermittente rappelant les
trémolos qui ponctuaient naguère les situations pathétiques
de nos drames. En outre, un coryphée, placé à l'avant-
scène, derrière une jalousie, remplit à peu près le rôle du
chœur dans le théâtre grec.

Nul ne comprend ce qu'il chante, en jouant du koto1

pour soutenir sa voix monotone, d'abord, parce qu'il
bredouille sur union extraordinairement nasillard ; ensuite,
parce que le texte de ses chants est écrit dans un langage
ancien, peu familier môme aux gens instruits.

Quant aux jeux des acteurs classiques, il surprend au
premier abord. Tous parlent en fausset et semblent tirer
les sons du plus profond de leur gosier. Les daïmios,
parait-il, avaient jadis coutume de s'exprimer ainsi en
public, et cette façon de parler constituait le ton noble.
De même beaucoup de gestes, classiques pour les Japonais,

tels que celui d'agiter très vivement la tète de bas

1 Instrument formé d'une longue caisse sur laquelle sont tendues
treize cordes. Les joueurs de koto se tiennent accroupis à la mode
japonaise, avec leur instrument posé à terre devant eux ; ils font
vibrer les cordes à l'aide d'ongles en ivoire attachés aux doigts de la
main droite.

en haut ou de droite à gauche pour marquer une grande
émotion, paraissent bizarres, presque ridicules. Certaines

poses où les jambes s'écartent sont d'une disgracieuse
étrangeté. La plupart des scènes se traînent avec une
lenteur incroyable, d'autant plus fastidieuse que les acteurs,
suivant en cela les anciennes coutumes, parlent et surtout
écoutent avec des physionomies impassibles et comme
figées, jusqu'au moment où elles s'animent d'une expression

violente et passagère par l'explosion subite de quelque
sentiment impérieusement contenu jusqu'alors.

Joignez à cela l'impossibilité pour nous de comprendre,
palliée un peu cependant par ce fait que les pièces
japonaises se réduisent le plus souvent à des scénarios d'une
analyse facile, avec une succession de' situations nettes,
reliées par une intrigue simple ; rappelez-vous que le

dévouement, à l'exclusion de l'amour, forme le nœud de la

plupart des drames, et vous jugerez combien ces spectacles
doivent paraître fastidieux aux étrangers.

Néanmoins, il est incontestable que certaines situations
sont belles, fortes, émouvantes même jusqu'aux larmes,
surtout lorsque des enfants sont parmi les protagonistes.

Quant aux comédies, celles que j'ai vues ou dont j'ai
lu les traductions plus ou moins complètes, m'ont paru
des farces de tréteaux.

Le plus célèbre acteur classique se nomme Danjuro et,
si étrange que semble son jeu, il est impossible de ne pas
lui reconnaître beaucoup de talent.

Son rival, dans l'école réaliste, est Kawakami, .étudiant
devenu acteur par goût, intelligent, novateur, s'occupant
de littérature, de sport, voire de politique et ayant même,
à l'étonnement railleur de ces concitoyens, brigué leurs
suflrages, pour je ne sais quelle élection municipale ou
législative, dans un quartier populaire de Tokio.

Les pièces du théâtre réaliste, comme celles du théâtre
classique, se réduisent à des scénarios ; mais on y
retrouve l'influence de la littérature française, et, pour tout
dire, des romans-feuilletons.

Ce sont des mélos un peu enfantins, procédant de la
Tour de Nesles, des Mystères de Paris, de Roca mbole, des

drames de Pixérécourt ou des romans de Montépin.
La seule troupe de femmes que j'aie vue m'a paru très

inférieure.
Les troupes d'enfants amusent les gens du peuple, mais

n'offrent aucun intérêt spécial.
Au contraire, les théâtres de marionnettes sont fort

originaux. En avant et par côté de la scène, un homme,
assis sur un siège élevé devant un pupitre, lit la pièce, en

prenant pour chaque rôle des inflexions de voix
appropriées, tandis que jouent les marionnettes.

Les poupées sont tenues par des montreurs placés en

arrière, mais dont les bras et la tète restent visibles au-
dessus d'un long écran formant toile de fond. L'illusion
est donc très mince ; l'effet peut-être considérable
néanmoins.

J'ai vu des spectatrices pleurer pendant une pièce, dont
voici le sujet. — Un aveugle a épousé une femme,
modèle de tous les dévouements, qui l'aime, le soigne, le

conduit, s'efforce d'adoucir la tristesse de son infirmité.
Un voisin courtise la femme de l'aveugle ; mais, vertueuse,
elle le rej)Ousse, et lui, perfide, va trouver le pauvre
infirme, s'insinue dans sa confiance, puis excite sa jalousie.
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Bientôt une scène violente éclate sur la promenade
publique, le mari accable sa compagne de reproches, lui
ordonne de le quitter. Elle plaide son innocence, rappelle
sou dévouement, affirme son affection et enfin s'écrie :

« Ah comment pourrais-je obéir Qui vous aimerait
Qui vous soignerait, si je n'étais pas là Vous ne voulez

plus de moi comme épouse, eh bien, gardez-moi comme
servante » Alors, Othello, touché, pardonne à Desdé-

mone, reprend la main accoutumée à le conduire, et le

couple réconcilié regagne son logis.
Une autre curiosité est le théâtre des singes dont les

acteurs, tenus en laisse et dirigés à l'aide de baguettes,

jouent à peu près dans les mômes conditions que les

marionnettes.

* *
Je ne veux pas quitter ce sujet sans dire quelques mots

des conteurs d'histoires et des faiseurs de tours.
Les premiers, installés dans les quartiers populaires,

lisent chaque soir, devant un auditoire toujours
nombreux, des récits historiques ou légendaires.

Quant aux faiseurs de tours, ils sont adroils, mais plus
remarquables par leur élégance que par leur science en

prestidigitation.
Ils excellent à faire évoluer, à l'aide de fils nombreux

et d'ailleurs visibles, un dragon fantastique. Le monstre
grimace, prend des poses, bâille, se gratte, se contourne,
le tout de la plus amusante façon.

Nul, plus qu'eux, n'est habile à façonner en quelques
bribes de papier soyeux, des papillons qui voltigent, se

poursuivent, s'atteignent, maintenus en l'air par le vent
léger d'un éventail : ou bien à gonfler au delà de toutes
proportions une boule de sucre mou, qui prend les
dimensions d'une outre et, lorsqu'elle éclate enfin, apparaît
pleine d'objets comme une corne d'abondance.

Dans les fêtes villageoises on rencontre des

saltimbanques vulgaires qui avalent pêle-mêle des œufs, des

anguilles, des bouts de fil, des aiguilles, etc., puis
rendent les œufs intacts et les aiguilles enfilées. Quant
aux anguilles, leur retour dépend des circonstances. Je me
souviendrai toujours d'un saltimbanque d'ikégami qui se

mit à faire la quête après avoir avalé une demi-douzaine
d'anguilles. La tournée finie, il voulut les rendre, mais
deux seulement revirent le jour, malgré ses efforts
désespérés.

Commandant de Pimodan.

Sfêtâtâ NOUVELLES A LA MAIN >3g&2ß

Une femme laide verse des larmes amôres dans le sein d'une
amie.

— Oh ma chère, que je serais heureuse si je voyais un
homme à mes pieds.

— Mais, c'est bien facile.
— Que faire ï
— Prends un pédicure.

Congres de savants.
Après la lecture d'un long rapport, le président se tourne

vers le doyen d'âge :

— A vous d'exprimer le premier votre opinion sur la question.

— Mais, réponds le doyen, troublé dans son sommeil, eh
bien, je suis de l'avis de ces messieurs

Monsieur Henry Poi, le « Roi des moineaux »

Une des personnalités les plus connues dans tout Paris est
certainement M. Henry Pol, surnommé le „Roi des moineaux". Il y a

quinze ans, étant simple employé postal, Monsieur Pol occupait ses
loisirs à jeter des miettes de pain à la „gent ailée". Bientôt il s'aperçut,

à son grand étonnement, que les petits oiseaux auxquels il
apportait journellement la pâture se montraient toujours plus familiers
à son égard. Se tenant d'abord à une distance respectable ils
risquaient peu à peu le „pas décisif" et semblaient avoir perdu toute
crainte. M. Pol trouva un certain plaisir à ces rapports avec ses petits
amis, comme il les appelait, et leur consacra tous ses moments
disponibles. Lorsqu'enfin il fut pensionné, il se voua entièrement à ses

petits moineaux qui l'attendaient journellement au Jardin des
Tuileries. Le vieil employé postal distingua à certains signes quelques-
uns de ses pensionnaires et leur donna des noms auxquels ils
s'habituèrent. Aujourd'hui il lui suffit d'appeler un de ces oiseaux par
son nom pour qu'il vienne s'abattre à ses pieds. Ce n'est pas tout.
Quelques-uns de ces moineaux sont devenus de petits artistes, ils
dansent, attrapent en volant des miettes lancées par leur bienfaiteur,
d'autres viennent se poser sur sa main et tout cela au commandement
comme de petits soldats bien disciplinés. Les colombes également
n'ont pu résister à la force magique de cet ami des oiseaux et obéissent

sans crainte à ses commandements.
Ce séducteur d'oiseaux est devenu une personne notable à Paris.

Il est chaque jour entouré d'une foule de spectateurs qui aiment à

assister aux exercices de ses «petits amis".

CE QU'IL FAUT SAVOIR

La popularité du billard diminue rapidement en Europe. Ceci
doit être attribué au développement des jeux et des sports en
plein air.

La taxe sur les chiens de luxe en France rapporte dix
millions, ce qui donne à peu près huit cent mille favoris de la race
canine.
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