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Types populaires de la Russie

Lorsque les Francais voyagenl en Russie, ce qui
leur arrive quelquefois, une des choses qu1 les éton-
nenl le plus, dans les classes populaires, si différentes
des noétres, c’est I'air de contentement qui s’épanouil
sur tous les visages. Il faut peu de chose a ces petits
industriels de la rue, a ces pauvres paysans, pour
¢tre heureux ou s’imaginer qu’ils le sont. Ils se rési-
gnenl, sans se plaindre el méme sans s’étonner. a
’humilité de leur condition et aux dure-
lés de leur vie, si précaire, soumise a
lant de hasards. Si les beeufs et les che-
vaux étaient capables (l’("\'primer leur
opinion sur les travaux qu’on leur im-
impose el les mauvais traitements qu’ils
subissent, peut-étre trouverait-on chez
cux la méme philosophie qui n’est a tout
prendre qu'une ligique habitude du mal-
heur et de la servitude.

Tandis que chez nous l'envie et la
haine deviennent presque générales, lan-

dis que dans les villes ouvricres el jus-
quc dans les plus humbles hameaux se
pose chaque jour dave anlage le redou-
lable el décevant probléeme de I'inégalité
des conditions, ‘les pauvres, en Russie,
les pauvres, naifs et doux, trouvent dans
"accomplissemenl de leur labeur cuoli-
dien de secretes joies, respectent qui les
méprise, aiment qui les rudoie et sem-
blent sourire a la vie... qui ne leur sourit guere.

Celle ame d’'un peuple fataliste et servile, que nous
avons peine & comprendre avec nolre instinct d’in-
dépendance et de révolte, je crois qu’on la verra ap-
pa‘lilre en examinant les curieuses photographies
qu’a bLen voulu envoyer pour le « Magasin Pittores-

e que», en les accompagnanl
de trés intéressantes notes,
une Russe qui connait ad-
mirablement son pays, Mme
Fugénie de Zandzanevska.
Mon role se borne a vous
présenler ces photogra-
phies et a vous les décrire
de mon mieux, en les com-
mentant avec nos idées ou,
si 'on veut, avec nos préju-
gés, a la francaise. Je ne
suis qu’un montreur d’ima-
ges.

A loul seigneur tout hon-
neur. Commencons par un
assez gros personnage qui
occupe une siluation « éle-
vée », un cocher de fiacre
] - ou isvotchik de Moscou.
Son ¢légance laisse a désirer et il est, m’assure-t-on,
paresseux, grossier el ivrogne. Ces défauls se ren-
contrent fréquemment chez les cochers moscovites
— je ne parle pas des notres — landis que ceux de
Sainl-Pétersbourg, ville aristocratique, de meeurs plus
raffinées, se dlshn(ruent par une ftreés grande politesse
el une SO])I‘lLlé relative.

Avec sa figure bouffie el huileuse, son nez de kal-
mouck et ses cheveux plats. voici le remouleur ou,
comme on Pappelle la-has. le «garcon aiguiseur »

Gargon.aiguiseur

13

‘ Cocher du fiacre

Il va de cour en cour, lrainanl sa manivelle, langanl
d'une voix aigué, presque comminatoire, son cri -de
guerre: -

— Aiguisez couleaux el ciseaux! Aiguisez!

A ce dur métier il gagne en moyenne deux ou trois
francs par jour. S’il a été assez heureux ou assez ha
bile pour obtenir la clientéle de plusieurs maisons
riches, s’il réussil & devenir «'aiguiseur de Monsieur
le cuisinier ou de Mademoiselle la cuisiniére de Mon-
seigneur le général Dourakine... ou de Monseigneur
le prince Oursikoff », son avenir est assuré et sa for-
tune est faite. Il peut gagner jusqu'a deux roubles dans
sa journée, c’esl-d-dire preés de huil
francs. ,

Les bénélices des « marchands de pa-
lés» sonl moindres presque loujours.
mais plus cerlains. Ces pétissiers ambu-
lanls — vous en jugerez par celui quc
nous vous présentons — laissent beau-
coup A désirer comme propreté, et ils
ressemblent trés peu a cet égard a leurs
confreres parisiens, si soigneux de leur
tenue. Les patés qu’ils débitent sont aussi
peu engageants que possible — mais Dieu
a créé le Russe pour montrer de quoi
pouvait ¢lre capable I'estomac humain.
Le paysan, l'ouvrier sont trés friands
de ces larles massives, farcies de viande,
de poisson au riz, de champignons s¢-
chés, assaisonnées d’oignons et de poi-
vre, el qui onl, d’ailleurs, avantage de
coller que trois ou quatre kopeks, cing
ou sept centimes. I1 faut avoir un. cou-
rage a loule épreuve ou un appétit invincible pour
avaler ces horribles mixtures. La vue seule donnerail
a4 un Francais une indigestion.

Ce «mercier ambulant», avec sa
valide et sa barbe d’apdtre, a meilleure
voisin, le marchand de patés.
remarquable, le type de la
gravité, de la dignité serei-
ne du pelit peuple russe.
Sur son pauvre éventaire,
qui vaul, tout au plus, con-
lenant et contenu, cingou
six francs, il promeéne no-
blement, de quarlier en
quarlier, de rue en rue, des
pelolons de fil; des éche-
veaux de laine, des paquels
d’aiguilles, des lacels. Par-
lois il s’arréte et une sorte
de jambe de bois soutienl
I’éventaire. Le brave hom-
me ne sait pas, comme nos
camelots, faire un boni-
ment, vanler avec une fa-
conde intarissable des pro-
duils (rées médiocres. 11
n’interpelle pas les ména-
geres qui se hatent, il ne sollicile pas le passant. [l
pense que son pelit commerce est sous la protection
de Dieu, el, avec confiance, il altend. A la méme caté-
gorie apparliennent la « marchande de bas », qui porte
courageusement son lourd panier, et la « marchande
d'indienne ». Admirez I’aimable sourire de cette pelite
vieille. Comune elle parait contente de vivre! Comme
elle a I'air de croire qu'un des plus grands bonheurs
en ce monde consiste & vendre de Uindienne!

casquelte d’in-
mine que son
a un degré

11 offre,

Marchand de patés!



Vieux habits! vieux galons! celui qui du matin au
soir pousse ce cri d’appel et qui a été représenté ici
avec son costume traditionnel, avec la longue houp-
pelande, le bonnet de fourrure et les bottes, n’est pas
un Russe, mais un Tartare, un tatarine.

De méme qu’en France les Auvergnats sont de pére
en fils, charbonniers ou marchands de marrons, de
méme, chez nos amis et alliés, le Tartare a le mono-
pole de l’achat et de la vente des vieux vétements,
de ceque Racine aurait hésité a appeler les «frus-
ques ». L’ancien conquérant de la Russie est devenu
— mémorable exemple des vicissitudes humaines -
garcon de restaurant, équarrisseur ou «chand d’ha-
bits». Comme il est trés économe et trés 4pre au
gain, il amasse parfois assez d’argent pour s’établir
restaurateur. Aucun métier n’offre plus de facilité de o :
faire fortune dans un pays ou la moitié de la jour- * Famille"de paysans
née se passe i manger. :

Mahométan, le Tartare est peu estimé par les Rus-
ses, trés attachés a leur religion. On le tolére sans
Iaimer, parce qu’il s’est rendu nécessaire, parce qu'on
ne peut se passer de lui. Il a, d’ailleurs, de grandes
qualités. Sa propreté et sa sobriété le distinguenl
de la plupart des Russes de la classe populaire.

Nous avons vu défiler quelques-uns des industriels
de la rue. Nous les avons surpris dans leur vie quoti-
dienne. Transportons-nous maintenant dans la cour
d’une 4zba, d'une petite ferme des environs de Moscou.

Autour du fermier et de sa femme sont groupés
enfants, laboureurs et servantes. Coquettes ici comme
partoul, les jeunes filles ont revétu, pour étre photo-
graphiées a leur avantage, le fichu de couleurclaire,
le tablier blanc égayé d'une large bordure. Je con-
state qu’avec leurs yeux d’un bleu faience, leur bou-
che trop grande, I’arcade sourcilliére trop proémi-
s nente, qui endurcit la physionomie, elles sont loin :
Mercier ambulant d’étre jolies. Rien de la beauté sculpturale des Ita- Marchande d’indienne

liennes, ou de la grice, un peu factice, de la Francaise. .
Mais tout ce groupe respire je ne sais quoi de sain et
de robuste. ‘ :

Sur la telega, attelage rustique, une grande soeur
est assise avec un enfant sur les genoux. La jeune
fille sourit, mais le bébé semble préoccupé et sou-
cieux. Il voudrait, on le devine, mettre son doigt dans
le nez. Il n'ose pas. Le photographe l'intimide.

Ce sont de nudes travailleurs que ces paysans, mais
qui savent se distraire. Les paysans fréquentent I'es-
taminet, les traktirs, ot se débitent d’horribles bois-
sons fermentées. Les jeunes filles, le samedi soir et
la veille des jours de féte, se réunissent de toutes les
fermes des environs, et au son monotone de I’har-
moniun, de la garmonika, forment avec les jeunes gens
des « kharawod », des rondes plus bruyantes que gra-
cieuses. On danse pour se marier, et quand on est
marié on ne danse plus.

Souvent, mrne voix plaintive se fait entendre a la
porte de la cour ou au seuil de la maison: Podaitye
Krista rady ! Donnez; au nom du Christ!

C’est un mendiant qui demande 'aumone. Il est
vieux et ridé. Sa vieille main, crevassée par le froid,
tremble sur le -long baton qui soutient sa marche
chancelante, sa marche éternelle. Un panier d’osier
lui sert de garde-manger. Sa tunique de bure, battue
par la neige et la pluie, est maladroitement rapic¢cée
avec des ficelles. Sa longue barbe blanche, ses yeux
pleins de résignation, de douceur et de réve, lui don-
nent I'apparence d’un vieux saint sorti de sa niche.
Et partout, dans ce pays. foncidrement bon et chari-

Vieux mendiant



table, les mains se tendent vers sa misére. Pour lui
les plus pauvres trouvent toujours un kopeck au fond
¢ -leurd porte-monnaie, un morceau de pain dans
I'armoire, un coin dan sla large cheminée.

— Mange, petit pere, chauffe-toi.

Ce vagabond sans foyer, pour lequel nos lois ct nos
meeurs sont si dures, il est la-bas celui qu’on ne doit
pas repousser, le malheureux, le pauvre, — l'envoyé
de Dieu. C’est pour cela-que le meilleur, que le plus
cordial accueil lui est partout réservé.

‘Henri d’ALMERAS.

L’Histoire de cinquante sous

Soyons indulgenls pour ceux qui succombent i la
misére ou a la tenlalion. Quel est le juste qui n’a
pas ¢l¢é, au moins une fois, un tantinet filou?

ELl voici comment on peul y venir. -

La caisse ne payait que le lendemain. — Je cher-
chais donc au fin fond de ma bourse les moyens de
passer les vingt-quatre heures qui me séparaient du
bienheureux émargement. — J'étais sauvé! car une
invilation en ville me garanlissait mon diner et il
me restait encore cing francs pour déjeuner.

Justement, javait trés faim ce matin-1a, et jallais
me rendre chez Brébant avec la ferme intention de
dévorer mes cent sous jusqu’au dernier centime, quand
on frappa & ma porte. C’étail un camarade qui, ayant
cru que le mois n’avait que trente jours, venait, la
bourse vide, me faire un appel de fonds. Nous parta-
geames fraternellement ma fortune.

Ainsi écornée de cinquante.sous, ma piéce ne me
permeltant plus le splendide Brébant, je me dirigeai
donc mélancoliquement vers un -bouillon Duval.

Je touchais déja la porte, quand je me sentis em-
brassé tout a coup par deux-bras,-en méme temps
(qutine voix joyeuse-s’écriail: .

Ah! voila une heureuse rencontre!

Et je reconnus un bon et aimable Danois dont javais
fait la connaissance & Copenhague, ot il m’avait choyé,
fété, hébergé, etc., enfin, une généreuse hospitalité
que je m'élais bien promis de lui rendre a Paris, lors
de son premier voyage.

Le moment était venul...
cinquante sous! -

Je lui aurais bien dit que je me rendais a une au-
dience tres pressée du Ministre, mais il- m’avait mal-
heureusement surpris sur le bouton de porle de Iéta-
blissement Duval.

— Tiens! vous entriez 12? me dit-il.

Vous comprenez le frisson de crainte-et ’hypocri-
sie du sourire avec lesquels je répliquai:

— Suis-je assez en chance pour que vous n’ayez pas
encore déjeuné?

— Malheureusemenl, je sors de table.. Jai dé-
jeuné... et amplement déjeuné, je vous le jure.

A cette réponse, mon cceur se dilata.

— Jentre avec vous, ajouta-t-il, nous causerons
pendant votre repas.

Plein de confiance, je lintroduisis dans la salle.

Il me parla de Copenhaﬁue assez longuement pour
(que mon beefsteack ett le temps d’ére cuit et servi
devant moi par la fille de salle.

oui, ‘mais je n’avais que
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Je me penchais déja pour le couper, quand tout a
coup :

— Hé! hé! fit mon homme, mais ¢a m’ a I'air appé-
lissant!- | J

Jeus froid dans le dos!..

Oh! cher lecteur, je vous l'affirme, je n’eus pas
besoin de relever la téte pour lire la convoitise dans
les yeux du Danois; au son de sa voix, javais de-
vinét out de suite qu’il allait compléter se phrase par:

— J’en mangerais bien un!

— C’est un peu lourd aprés votre déjeuner, lui ob-
jectai-je. . i

— Bah! je digére mieux que I‘autruche.

— ...Et un peu dur.

— Je mache dwu fer, ajouta-t-il avec un sourire qui
découvrit des dents si larges, si solides, et surtout si
profondément plantées, que c’était a croire qu’il s’as-
seyait sur l'extrémité des racines. :

Pendant qu’il donnait des ordres a la servanle, je

‘faisais mentalement ce calcul rapide: deux beefsteacks,

24... et 8 de vin, 32... et 6 de pain, 38!

De 38 a 50, javais encore 12 sous de marge.

Aussi, quzmd il se retourna, il me vit souriant, et,
ma boulellle a la main, mchnant le goulot sur son
verre pour lui faire partager mon vin.

Il m’arréta vivement la main.

Jeus un instant le fol espoir qu’il préférait I’eau.

— J'aime mieux la biére, déclara-t-il.

Il demandait a peine sa chope a la servante, que
je m’étais déja dit tout bas: «38 et 7 de biére font
45 1»

Jétais encore au-dessus de mes affaires, mais une
vague inquiétude m’agitait: je n’envisageais pas pré-
cisément l'avenir avec cette sérénité d’ame. de ’hom-
me qui a cent mille livres de rentes.

Je mangeais lentement, lentement, lentement, dans
I'espérance de voir mon convive s’impatienter et pren-
dre son chapeau, car depuis longtemps son beefsteack
avait disparu comme une simple pastille.

La fatalité fit que, sans qu’on lui eit rien demandé,
la fille de salle — une zélée maladroite! — vint placer
sur la table un triangle de fromage de Brie. Dans la
prévision d'un malheur, je voulus d’abord résister,
mais javais tres faim, je vous l'ai dit; de plus, ma
bourse me conseillait tout bas. «45 et 3 de Brie, 48;
» Et puis, le Danois pa-
raissait si occupé par son récit de voyage que, toutes
ces tentations aidant, jattirai fort doucettement 1’as-
siette d'evant moi, en regardant bien mon homme
dans les yeux pour ne pas détourner son rayon visuel
sur 'assiette.

Hélas! Javais compté sans I'arome du Brie qui
monta aux narrines de mon terrible convive.

Il abaissa aussitot son regard sur la table.

— Tiens! que mangez-vous donc 1a?

-— Du Brie... un fromage du pays:

— Est-ce bon?

— Peuh! peuh! peuh! fis-je avec une feinte grimace
de dégott.

—.Ma foi! tant pis! on voyage afin de s’instruire!

Plus prompt que l'éclair, je lui tendis I’assiette
pour un partage.

Le misérable avait bon cceur!

— Non, dit-il, je. ne veux pas vous priver...
servante, une nouvelle portion!

Cet ordre me retentit au cerveau, ma vue s’obs-
curcit, et a mes oreilles qui tintaient, jentendis la
voix dunc séveére arithmétique qui 'me sifflait: «48
et 3 font cinquante et UNI...»

hola,
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