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Arthur Moor als Schriftsteller
Texte meines Vaters

Wolfgang Moor

Arthur Moor wuchs in einer Arbeiterfamilie
mit vier jüngern Geschwistern in Dulliken auf.
Sein Vater Gottfried hatte als junger, noch lediger

Mann tagtäglich, auch samstags, von Safen-

wil am Strigel nach Ölten in die SBB-Werkstät-
te zur Arbeit marschieren müssen. Und am
Abend wieder zurück. Die Strecke vom Elternhaus

in Safenwil über Walterswil, Bad Luter-
bach, Wartburghöfe bis zum Arbeitsort in der
Werkstätte misst gut neun Kilometer, wozu er

etwa zwei Stunden brauchte. Fast die gleiche
Strecke, jedenfalls was die Länge betrifft, mutete

Gottfried, inzwischen Familienvater, Besitzer
eines kleinen Häuschens und Vorarbeiter bei
der SBB-Haltestelle in Dulliken, nun seinem
Sechsjährigen zu, wovon die nachfolgende
Erzählung berichtet.

Der kleine Ferienbub
Ich durfte, wie jedes Jahr, zu meinen Grosseltern in
die Ferien. Die Mutter steckte mich in das bessere

Kleidchen, fuhr mir mit abgescheuerten Waschlappen
ein paar Mal übers Gesicht, bis ich schluchzte, und
musterte mich schnell noch von oben bis unten. Dann
nahm mich der Vater bei der Hand, und wir gingen
fort. Der Weg über den Berg war lang; denn ich ging
erst ins sechste Jahr. Wenn der Vater merkte, dass ich
müde wurde, zeigte er mir Blumen und bunte
Sommervögel, oder legte die hohle Hand an den Mund und
stiess einen so kräftigen Jauchzer aus, dass ich erst
erschrak und ihn dann staunend und nicht begreifend
eine gute Weile ansah, weil mir eine so tolle Lust an
ihm fremd war. Auf der Höhe des Berges hielt er mich
zurück und fuhr mit der Hand so lange unwirsch in
der Luft herum, stets erklärend und auf mich einredend,

bis ich zwischen Obstbäumen das Haus meiner
Grossmutter erspähte, dessen Dach im hellen Schein

rot aufblinkte. «So Bub, jetzt sind wir in einem Augenblick

bei der Grossmutter», ermunterte mich der Vater,
indem er mich wieder bei der Hand fasste und mit mir
ein Stück des Weges lachend um die Wette lief. Und
richtig, bald näherten wir uns dem grosselterlichen
Hause. Die Grossmutter musste von unserer Ankunft
wissen. Sie stand schon bei der Haustiire, wischte sich

die Finger an der rot karierten Schürze ab, hob die
Arme wie um Hilfe flehend auf und rief aus glückseligem

Herzen: «Bravo, bravo, unser Feriengast rückt an!»
Ich weiss nicht, wie mir geschah, aber schon lag ich in

den Armen meiner lieben Grossmutter, die mich aus

inniger Freude herzte und so sehr drückte, dass ich fast

ausser Atem kam. Mein Vater hatte es eilig, denn er

musste noch gleichen Tages zur Arbeit.
Die Grossmutter musste sich rühren, dass sie in Haus
und Stall mit allem fertig wurde. Der Grossvater

klopfte in der oberen Stube auf einem Stein das Leder
weich und schwang den Schusterhammer von früh bis

spät, und so kam es, dass ich auf meine Weise mir die
Zeit vertrieb.
Ich durfte den Kettenhund in die Hofstatt führen und
die Kuh, das Kälbchen und die Ziege weiden. Letztere
tat mir leid, weil sie an einen Pfahl gebunden war und
nur im Kreis herum Gras auszupfen durfte, während
den andern beiden Tieren die ganze Hofstatt offen
stand, wo sie sich an jedem zarten Kräutlein gütlich
tun konnten. Wenn ich aber, von übermütiger Laune

gehetzt, den Hühnern nachlief, dass sie wild gackernd
und krächzend in alle Winde auseinanderstoben, als

wäre ihnen der Vogel am Hals, dann riss die
Grossmutter das Küchenfenster auf und schrie fast ausser
sich: «Donnerivetter, du Lausbub, wie oft habe ich es dir
schon bei Strafe verboten!»

Zur Mitte der Ferienzeit begann es unablässig zu
regnen. Es fiel der Grossmutter immer schwerer, mich im
Zügel zu halten. Wenn ich des Spielzeugs überdrüssig
geworden oder ins Ofenrohr gekrochen war, wo sich
die warmen Steinsäcklein befanden, und von wo man
mich nur mit grösstem Schrecken wieder heil
herauskriegte, schob sie mich ans Fenster und begann zu
erzählen oder zeigte mir mit der Hand die Leute, die im
üblen Wetter unterwegs waren. Am allerliebsten wäre
ich beim Grossvater oben in der Werkstatt gewesen.
Aber die Grossmutter wollte davon nichts wissen. «Du
stehst ihm im Wege und machst ihm alles durcheinander»,
ereiferte sie sich. Ich liess nicht nach. Immer wieder
bedrängte ich sie. Aufeinmal senkte sie den Kopf und
warf mir über die Brille hinweg einen trüben Blick zu:
«So geh denn in Gottes Namen zum Grossvater, sei aber still
und rühre mir nichts an, es sei dir gesagt!»
Ich huschte in den Hausflur. Tastend stapfte ich die
dunkle Holztreppe empor. Der Grossvater gewahrte
mich erst, als ich an ihm vorbei ans Fenster trat. Er
hob gemächlich den Blick zu mir und sprach: «So ists

recht, Kleiner, dass du ein wenig zu mir kommst, darfst schon

gut zuschauen, aber rühr mir nichts an.» Noch einen
Atemzug lang sah er mich leutselig an, dann bückte
er sich wieder über das Schlageisen, zog ein Stiftchen
nach dem andern zwischen den Lippen hervor und
trieb sie mit kräftigem Schlag in das Leder ein, wobei
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jedes Mal ein schriller, seltsam heimeliger Ton den
alten Raum durchschnitt. Ich stand wie angewurzelt
neben dem Werktisch. Was sich da alles meinen gierigen
Augen in blendender Fülle darbot! Und ich durfte
keine Hand rühren. In einem weiten Bogen um den
Grossvater herum standen wohlgeordnet die Holzleisten.

Erstaunlich grosse und winzig kleine wie Puppen-
füsschen. Uberall verstreut lagen Lederresten in den
wunderlichsten Formen, und in einer Ecke lagerten
ganze Ballen frischen Leders, das einen herben Geruch
verbreitete. Immer wieder flog mein Blick über die
Werkbank und ruhte da auf den merkwürdigsten
Werkzeugen und Geräten. Ich sah Dinge, mit denen
der Grossvater ins Leder stach, feilte und nähte. Ganz
in meiner Nähe lagen eigenartige Zangen, die sonderbarsten

Scheren und eine Menge blitzender Messer, die
der Grossvater Knippen nannte.
Ich stand da wie versteint, indes meine Augen
sehnsüchtig in dem kleinen Kinderparadies von Geräten,
farbenfunkelnden Nägeln, Schnüren und Fäden,
Blechbüchsen und Wachskugeln, Flaschen und Näpfchen
lustwandelten und mir ein Geruch von Schwärze und
Pech beissend in die Nase stach. Wenn ich doch nur
irgendein kleines, verlorenes Ding hätte in die Hand
nehmen dürfen! Der Grossvater machte einen krummen

Rücken, schwang unverwandt den Schusterhammer,

und stets derselbe pfeifende Klang füllte den düs-

tern Werkstattraum.
Mit einemmal — wie konnte es nur geschehen — griff
ich nach einem spitzen, glitzernden Gerät, und im
selben Augenblicke kippte ein gläsernes Töpfchen, und
sein Inhalt ergoss sich auf die Werkbank. O Schrecken!
Die Angst machte mich erbeben. Qualvoll verstörte
Augen folgten dem pechschwarzen Bächlein, das langsam

und zäh wie ein winziger Lavastrom vorwärtsrückte,

in die Fugen eindrang, wieder auftauchte, die
hundert kleinen Dinge umschlich und - welch
Unglück! — langsam, langsam, aber quälend sicher gegen
den Grossvater vorstiess. Wie spielerische Inselchen
erhoben sich die Geräte aus der pechenen Flut. Bange
Furcht peinigte mich, und doch war es ein Glück, dass

der Grossvater ruhig Schlag auf Schlag den Hammer
fallen liess und ein zufriedenes Gesicht hatte, weil er
ein so stilles und ordentliches Enkelkind besass. Ich

wagte ein Schrittchen, noch eines, und dann schlich ich
diebisch leise am Grossvater vorbei zur Türe und
tastete mich hinab.
Die Grossmutter sah verwundert zu mir auf: «So, ists

auch schon wieder vorbei beim Grossvater, hast doch

nirgendwo Ruhe heute.» Während ich die Hände meiner
Grossmutter liebevoll in meine kleinen Finger schloss,

begann es oben in der Werkstatt zu poltern, und der
Grossvater muss mich grauenvoll ausgescholten haben,
ohne dass ich ein Wort verstanden hätte. Die
Grossmutter, an die ich mich eng anschmiegte, blickte mir
finster in die tränenperlenden Augen: «Bub, was hast du
wohl wieder angestellt?»

Arthur Moor besuchte in Ölten die Bezirksschule
und anschliessend während vier Jahren das

Lehrerseminar in Solothurn. Der Dichter Josef Reinhart

war sein Deutschlehrer, der ihn, wie viele
andere Solothurner Lehrer dieser Generation, förderte
und lebenslang beeinflusste. Reinharts Jünger
strebten ihrem Meister nach und verklärten ihre
Welt zur Idylle. In Tagebüchern beschrieb Arthur
Moor, wie er seine Umwelt in den ersten Stationen
seines Lehrerlebens erfuhr, und in Reiseberichten
hielt er fest, was er in der Fremde Neues erlebte.

1935, nach mehreren Misserfolgen, wurde Arthur
Moor, da nun ein Sozialdemokrat an der Reihe

war, an die Stadtschulen von Ölten gewählt, denen

er 35 Jahre bis zu seiner Pensionierung treu blieb.
Fast einem Korrespondenten gleich schrieb er nun
seine Kommentare zu pädagogischen und politischen

Alltagsfragen, die ihn beschäftigten.
Unaufhörlich ratterte seine Schreibmaschine. Mit
Durchschlägen bediente er gleich alle drei Oltner
Zeitungen, das freisinnige «Oltner Tagblatt», das

«Wölk» der Sozis und den «Morgen» der
Katholisch-Konservativen. Um die geringen Portospesen
zu sparen, mussten wir Kinder damit zu den
verschiedenen Redaktionen rennen.
So wie ich heute beim Computer immer wieder
auf die Hilfe meiner Enkelkinder angewiesen
bin, war es auch bei Arthur Moor. Wenn die
Schreibmaschine einmal nicht mehr lief und aus
dem Arbeitszimmer ein lauter Hilfeschrei ertönte,
wussten wir Kinder, dass wir unserem Vater die
Schreibmaschine neu richten mussten.

Das Zuckerbrötli
Ich war noch ein kleiner Bub, als ich in der Bäckerei
Brot holen ging. Wenn ich in den Laden trat, hatte ich
erst zu grüssen, und was ich dann sagen musste, war
mir dutzendmal eingeschärft worden, sodass ich es

schliesslich herleierte wie einen unverstandenen Vers:
ein gutbackenes Brot von gestern.
Nun war ich wieder einmal nach Brot ausgeschickt worden.

Die Glocke schrillte, als ich die Tür zum Kramladen

öffnete. Schon auf der Treppe hatte ich süsse

Düfte wahrgenommen, aber als ich in den Laden kam,
strömte mit einemmal eine ganze duftende Herrlichkeit

auf mich ein, die mir fast den Atem raubte und
mich beinah verwirrte. Da lagen auf hölzernen
Wandgestellen ganze Reihen brauner Brote, in russschwarzen
Blechformen Apfelwähen und überdies eine erstaunliche

Menge Gebäck. Aber was in allernächster Nähe auf
dem Ladentisch an Zuckerzeug und leckern Süssigkei-
ten ausgebreitet lag, kannte keine Grenzen. Braunba-
ckige Birnen- und Apfelwecken, butterweicher Einback,
honigsüsse «Maccaröndli», Kuchen, Gugelhopf und
klebriges Schleckzeug in den buntesten Farben. Wie
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ich nun dastand, gleichsam eingesponnen in einer
Wolke warmer und süssester Düfte, und meine Kinderaugen

herfielen über all die ersehnten und begehrten
Köstlichkeiten, die in paradiesischer Fülle sich darboten,

stockte mein Herz vor Erregung. Als ich dann noch
inmitten des Wundertisches ein Zuckerbrötli entdeckte,
brach das Unheil über mein kindliches Gemüt herein.
Ich griff zu und hielt das glänzende, kastanienbraune,
mit feinstem Zucker überpuderte Gebäck in der Hand.
Kaum zwei Atemzüge lang.
Blitzartig quälte mich die Schuld. Die Lust, etwas Gutes

zu besitzen, war verrauscht, und unwiderstehlich

regte sich in mir der Wunsch, kein Dieb zu sein. Mein
Blick streifte unwirsch nochmals das süsse Ding, und
schon legte ich es mit zitternder Hand zurück auf den
Ladentisch. Mir war noch bange, als die Bäckersfrau
die halboffene Tür aufstiess und fragte: «Unddu Bub?»
«Ein gutbackenes Brot von gestern», entrang sich meinen
bebenden Lippen. Sie stopfte mir das braune Brot in
die Hutte, kramte mit den Fingerspitzen ein paar Zeith
aus dem Zuckerglas und drückte sie mir in die Hand.
Das bittere Gefühl der Unruhe trieb mich fort. Die
Türklingel gellte so heftig, dass ich erschrak. Ich war
eben im Begriffe, die Treppe hinabzueilen, als sich mir
von der Backstube her der Meister näherte und mich
mit einem Handzeichen zurückhielt. «Bub», sprach er

leutselig, «du bist ein tapferer und guter Junge, bleib stets

ehrlich und mach es immer so, du hast die Probe bestanden.»

Dann strich er mir heiter lächelnd über den Scheitel
und reichte mir ein kugelrundes Zuckerbrötli: «Du hast

es verdient.» Noch während ich verwirrt den Blick zu
dem merkwürdigen Manne aufhob, wandte er sich wieder

der Backstube zu.
Es war bei uns daheim Sitte, dass man etwa bei Tische

von guten Leuten sprach. So kam die Rede stets wieder
auf die alte Frau, die uns Kindern zur Zeit des Krieges
Brot geschenkt hatte, oder auf die Bäuerin, die auch
die geringste Hilfe mit einer Handvoll dürrer Birnen
belohnte. Ich schloss fortan ganz im Stillen in den kleinen

Kreis guter Leute auch unsern Dorfbäcker ein.

Die Natur wurde Arthur Moor immer vertrauter
und lieber. Dies schlug sich in feinsinnigen
Naturbetrachtungen nieder, die uns heute etwas süss-
lich vorkommen.

Das Sonntagsschnecklein
Es war ein hässliches Wetter. Jeden Tag regnete es. Ein
frostiger Regen. Bald fiel er lässig in geraden Strichen,
bald peitschte ihn ein launischer Wind auf die Gärten
nieder. Um Mitte April hatte das Unwetter begonnen,
jetzt standen wir fest im Maien, unci immer noch deutete

der Frühling mit gar spärlichen Zeichen sich an.
In meinem Garten stand es mit allem im Argen. Der
keimende Samen kam nicht vom Fleck, und die Setz¬

linge kämpften mühsam gegen das gefrässige Ungeziefer.

Was üppig spross, waren in den Gartenwegen die
Spitzgräser, die rostfarbenen Blaken, das gelbe Kreuzkraut

und ein allerliebstes kleines Ding, der blaue
Gauchheil. Vom Nützlichen gedieh der Salat noch am
besten. Aber ein Elend wars mit den unersättlichen
Schnecken. Namentlich mit den aschgrauen Fressmäu-

lern, die in aller Herrgottsfrühe dutzendweise aus dem
Erdreich an die Oberfläche krochen. Sie nagten heiss-

hungrig an den sattgrünen Blattrosetten, an den Stengeln

zu ebener Erde, oder frassen, was das Schlimmste
war, geradewegs das zarte Herzblatt heraus. Das Nachsetzen

fruchtete wenig, denn Tag für Tag welkten neue
Pflänzlein dahin.
Jetzt begann mein Kampf. In des Morgens Frühe stand
ich am Salatbeet. Ich klebte das Ungeziefer mit dem
verschleimten Fuss an ein fingerlanges Reisigstückchen
und streifte es im Gartenweg ab. Das war ein mühseliges

Tun. Später fasste ich es, um rascher voranzukommen,

mit Daumen und Zeigefinger. Aber meine
Fingerspitzen überzogen sich mit einer zähklebrigen
Schleimmasse jeweils so arg, dass ich sie kaum
reinzuwaschen vermochte. Schlimmer war das Töten. Die
Schnecken lagen an wirren Häufchen. Erst rollten sie

sich zusammen, und sobald sie tastend ihre kleinen
Fühler wieder ausstiessen, zermalmte ich sie. Wenn
mein Blick aufdie schiefergraue Masse fiel, rieselte mir
ein Schauer über den Leib, der mich beinahe körperlich
schmerzte. Gegen hundert Schnecken vertilgte ich
täglich, und noch war kein Ende abzusehen. Jeden Morgen
entschlüpften der nassen Erde massenhaft neue.
Ein Vertilgungsmittel musste her! Es war ein rotes Pulver.

Die Reklame nannte es Satan, und die Drogerie
pries es in hohen Tönen. Ich streute kleine Häuflein,
regelmässig wie ein Stoffmuster, auf das Beet. Die
Wirkung war verheerend. Anderntags sah ich die roten
Häufchen umlagert von toten Schnecken. Einzelne
zeigten noch schwache, zuckende Zeichen verlöschenden

Lebens. Das Vernichtungswerk war vollendet und
mein Wintersalat gedieh von nun an zusehends.

Dann kam ein Sonntag. Ein herrlicher Morgen blühte
auf. Über das Gärtlein strich ein seliges Lüftchen. An
der Hausmauer prangten frühlingszart die ersten
Blumen. Da fiel mein Blick unversehens auf ein junges
Schnecklein, das schnurgerade eine steinerne Platte

querte und eine feuchte Spur zurückliess. Einer erstarrten

Gewohnheit folgend, hob ich meinen Fuss. Doch
dann geschah so etwas wie ein kleines Wunder. Ich
wich, wie leicht gelähmt, zur Seite und blickte auf die
kleine Kreatur nieder, die da in sichtlicher Eile vorbeizog

an den spitzen, von perlenden Tautropfen gekrönten

Gräsern. Das Schnecklein funkelte im hellen Licht
des Morgens, seine beiden Fühler tasteten unablässig
in der Luft umher, die lenzesmild Blume, Strauch und
Baum umspielte, und die trocknende Spur hinter dem
emsigen Wesen verwandelte sich nun vollends zu einem

silbrigen Streifen. Als ich nun das Schnecklein ziehen
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sah, still wie ein Schiffchen mit eingelegten Rudern,
sein Fühlerpaar wie Wimpel in der seidigen Brise
bewegend, da konnte ich meinen Blick von dem Körper
des vollkommenen kleinen Geschöpfes kaum lösen —

und in meinem Innern vollzog sich eine Wandlung.
Grosses in der schöpferischen Natur hatte ich von jeher
geliebt, aber von nun an schenkte ich von meiner Liebe
auch den geringen Geschöpfen. Der Kreuzspinne
zerstöre ich keinen Kunstbau mehr, meine Hand greift nie
wieder erbarmungslos nach dem unschuldigen Käfer,
die Zimmerfliege darf den Winter in der Fensterecke

zubringen, und wenn mir die kleinen Schnecken, die
im Maienlicht so silbrig glitzern, nicht ein ganzes
Salatbeet mit Stumpf und Stiel zu vernichten drohen, so

streue ich ihnen kein rotes Pulver mehr.

Die Botanik war Arthur Moors grosse Leidenschaft.

In Kursen hat er sein grosses Wissen der

Kollegenschaft weitergegeben. Über 50 Pflanzen,
vom Aronstab bis zum Weissdorn, hat er beschrieben

und oft auf deren Heilkräfte hingewiesen.
Manche Pflanzen müssen ihn so stark interessiert
haben, dass er sich mehrmals mit ihnen beschäftigt

hat. Über den Bärlauch beispielsweise hat er
fünf verschiedene Beiträge verfasst und immer
wieder auf dessen Heilkraft hingewiesen.
Das sind Beschreibungen und Abhandlungen.
Aber immer schimmert auch die persönliche
Erfahrung mit. Im nachfolgenden Beispiel ist daraus
eine kleine Erzählung geworden.

Das alte Birebäumli
Zwischen den Wartburghöfen, die in der stillen
Talmulde von Säli und Engelberg eingebettet liegen, und
dem Bad Luterbach erreicht der Wanderer einen seltsam

schönen, gelb gekiesten Platz. Er liegt inmitten
eines Waldes, der von kräftigem Laubholz bestanden
ist. In der hellen Lichtung, einer Wegspinne, treffen
sich sechs Wege. In ihren Zwischenräumen steht unser
Birebäumli, von dem kurz die Rede sein soll.
Es ist dem Wanderer, der aus allen Richtungen, aus so-
lothurnischen und aargauischen Dörfern kommt, und
hier einen Augenblick den Schritt anhält, ein Wegweiser

und Symbol langen Lebens, der Ausdauer und des

Alters. Es ist ein Wildbirnbaum. Seit Jahren trägt er
keine Früchte mehr. Vorzeiten waren es kleine, unge-
niessbare Birnen - hart wie Stein.
Die mündliche Überlieferung berichtet, der Baum habe

drei Jahrhunderte überlebt. Ursprünglich trug er eine

rundliche, hübsche, recht volle Krone. Jetzt ist an ihm
alles schmächtig, armselig und verkümmert. Jeden
Frühling grünte seit langem ein Ast oder Zweiglein
weniger. Dürr und knorrig stechen sie jetzt ins Leere.

Sein Stamm ist aufgebrochen, hohl und durchsichtig.
Der Saftstrom durch die lederne, kranke Rinde ist dürf¬

tig geworden, das dünne Blattwerk beginnt sich heuer
bereits früher als sonst zu verfärben und zu kräuseln,
um dann zu verdorren. Der Anblick schauert einen.
Und der Wanderer, der stumm sinnend vor dem
Baumgerippe steht, erkennt wehmütig: Es ist ein rasches,
sicheres Sterben. Manch einen erstaunt es, dass das
Bäumchen überhaupt noch lebt. Sturm und Schnee
haben es nicht zu fällen vermocht, dem Förster stand das

verkrüppelte, nutzlose Ding nicht hindernd im Weg,
die Waldarbeiter schonten es, holzbeladene Fuhrwerke
wichen ihm aus, und keine frevlerische Hand hat es bis

zur Stunde angerührt, obschon es mit seiner erbärmlichen

Krone längst nicht mehr von Blühen und Früchten

träumt.
Stets noch streift der Wanderer an unserem alten
Birebäumli vorüber und lässt sich von ihm den Weg auf
den Berg weisen. Wer weiss, vielleicht brechen die harten

Novemberstürme diesmal seinen kranken Leib.
Dann wird es weggetragen, aber immer wieder werden
Wanderer seinen früheren Platz queren und im Stillen
danken und es weitertragen: «Hier stand einst das
Birebäumli.»

Die Erinnerung ist die herrliche menschliche Kraft, die
Liebgewordenes — Grosses und Kleines — im Herzen
aufspart.

Arthur Moor
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