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Ulrich Knellwolf

Vier Konjunktive und ein Indikativ
über Martin Disteli und Jeremias Gotthelf
Fünf unbebilderte Kalenderblätter

Vorbemerkung
für Grammatiker

Er hätte wohl, wenn er aussähe, wie
ein spitzentanzender Stüffel ausgesehen,

ein Heuschreck, der Konjunktiv,
als er sich aufmachte, vier hohle Eier
in Papier zu wickeln, während dem

Indikativ, platschplatsch hier bin ich,
ein positivistischer Frosch entsprochen

hätte, der so tut, als wäre er allein
auf der Welt.

Jedoch, wer könnte behaupten, er
wisse, ob sie überhaupt aussehen, der

Konjunktiv und der Indikativ, und ob,
falls doch und sicher fabelhaft, der

Konjunktiv nicht dem Citoyen Disteli
gliche, der sich in der Gestalt eines

Feldhauptmanns bei Dornach selbst

fast zum tanzenden Heuschreck
stilisierte, der Indikativ hingegen seiner
bald schon zu einer gewissen Leibesfülle

neigenden Wohlehrwürden, dem

Herrn Pfarrer Bitzius.
Weil freilich der Konjunktiv nichts
wäre ohne die Schwerkraft des Indikativs,

und der Indikativ nichts ohne die

durchsichtigen Flügel des Konjunktivs,

so dürfte es nicht unangemessen
sein, von Martin Disteli und Jeremias
Gotthelf zuerst viermal im Konjunktiv

und dann einmal und abschliessend

im Indikativ zu handeln.

Blatt 1: Der erste Konjunktiv.
In Weimar, Frühjahr 1822.

Es hätte ja sein können; immerhin
wäre es möglich gewesen. Denn dass

der Student Albert Bitzius aus Utzens-
torf im Kanton Bern dort war, ist
verbürgt. Und ausgeschlossen wäre es

keineswegs, dass auch der Student Martin
Disteli aus Ölten im Kanton Solo-

thurn auf dem Weg von Freiburg im

Breisgau nach Jena in Weimar vorbeikam.

Es müsste ungefähr der März
1822 gewesen sein, denn am 2. April
schreibt Bitzius seiner Halbschwester
Marie nach Utzenstorf eine Epistel aus

Dresden, und am 2. Mai immatrikuliert

sich Disteli in Jena.
Es wäre also denkbar, dass sie einander

getroffen hätten, Disteli mehr auf der
Suche nach Schillers Grab als Goethes

Haus, Bitzius ebenso, jedoch seines

brieflichen Versprechens eingedenk,
für Gritli Studer nebst dem Stück
einer Baumrinde von Schillers Grab
auch ein Steinchen von Goethes Haus
mit heim zu bringen.
Wo wären sie aufeinander gestossen?

Dort, wo eben in dieser kleinen
Residenz alle Wege zusammengelaufen
sein werden, und das kann kaum vor
Herders Stadtkirche oder Schillers

Grab, auch nicht vor dem
grossherzoglichen Schloss, sondern halt doch

eigentlich nur vor Goethes Haus am

Frauenplan gewesen sein.
Dass die zwei staunend davor gestanden

hätten und schwärmend miteinander

ins Gespräch gekommen wären,
ist bei bekannter Lage der Sympathien
so gut wie ausgeschlossen. Aber sollte
die Speisewirtschaft und Bierkneipe,
wenn man, Front zu ihm, Goethes
Haus gegenüber steht, gleich linker-
hand am Frauenplan, dazumal nicht
schon dort gewesen sein?

Hier könnte Disteli gesessen haben,
sich vor überraschend spriessenden
Gefühlen der Erhabenheit hinter
einem profanen Humpen Bier
verschanzend; hier hätte Bitzius sich

möglicherweise an den Nebentisch
gesetzt, um die aufkommende Lust zu
schnöden Bemerkungen mit einem
ebensolchen hinunterzuspülen.
«Noch ein Bier», hätte Disteli, wie ja
anzunehmen ist vom langen Mar¬

schieren durstig, gerufen, und Bitzius
dürfte sogleich die Ohren gespitzt und
den nahezu heimischen Akzent
herausgehört haben, hätte seinen Humpen

genommen und sich an des in
einen lausigen Flaus gewandeten
Landsmanns Tisch gesetzt.
«Ou Schwizzer?» könnte er gefragt
haben, wobei es eher eine Feststellung als

eine Frage gewesen sein müsste. Disteli
hätte genickt und gesagt: «Disteli,
Jurist aus Ölten, auf dem Weg von
Freiburg nach Jena.» Bitzius darauf:

«Bitzius, Theolog aus Utzenstorf, auf
dem Weg von Göttingen heim.» Und:
«Soso, nach Jena willst», hätte vermutlich

Bitzius weiter zu Disteli gesagt.
Und Disteli hätte geantwortet: «Die
interessanteste Universität weit und
breit. Der Augenstern freiheitlicher
Burschenschaft.»
Worauf Bitzius mit dem linken Daumen

auf Goethes Haus gezeigt und
bemerkt hätte: «Und unter den

Augensternen von dessen dort drüben Polizei

und Spitzeln. Nimm dich in acht.»

«Du magst ihn auch nicht?» wäre Di-
stelis konsequente Frage darauf gewesen,

gefolgt vom gepresst gesprochenen

Nachsatz: «Ich hasse den Kerl.»
Bitzius jedoch müsste seiner Art
entsprechend darauf gelacht und gesagt
haben: «Hassen, den alten Bock, der
sich wie weiland David junge Mädchen

ins Bett holt, damit ihm nicht
kalt wird? Warum nicht gar.»
Worauf Disteli: «Schaut von oben herab
aufs Volk, leckt den Fürsten die Schuhe.

Ein Pereat gehörte ihm dafür gesungen.»
Und Bitzius: «Gewiss, fleissig nach
oben gestrebt hat er immer. Und
vergessen, dass in der plebejischen Erde
mehr Schätze vergraben sind als in den
Wolken des Olymp.»
So etwa mag es getönt haben, beim
Bier linksab von Goethes Haus am
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Frauenplan in Weimar. Und wenn's so

gewesen wäre, hätten Disteli und Bit-
zius vielleicht herausbekommen, dass

sie beide ja schliesslich Zofinger seien

und hätten Brüderschaft getrunken
und im Weiterbechern sich unter
Umständen nebelhaft daran erinnert, dass

sie einander doch schon einmal, in
Solothurn nämlich und vor einer halben

Ewigkeit, gesehen hätten, als

Disteli, vierjährig, in seines Vaters, des

Seidenfabrikanten Begleitung, und
Bitzius, schon neun und in Begleitung
der Mutter, um Hosenträger zu kaufen,

den Herbstmarkt besuchten. Der
kleine Disteli habe damals doch, wäre
den beiden dunkel gewesen, den grössern

Bitzius im Gewühl des Markts
gegen das Schienbein getreten, worauf
der grössere Bitzius zum kleinern
Disteli «Du roter Fuchs» gesagt und
Disteli «Du Emmenfrosch» zurückgerufen

habe.

Beide hätten sie jetzt sicher darüber

gelacht, und Disteli hätte schnell ein
Büchlein samt Bleistift aus dem Ranzen

gezogen und den Confrater
konterfeit. Dann hätten sie noch einen
letzten Humpen getrunken, und «Gehab

dich wohl» hätte Disteli zu Bitzius

gesagt und wäre nach Jena
losmarschiert, und «Ebenfalls und auf
Wiedersehen daheim» hätte Bitzius
zurückgerufen und sich auf die Socken

Richtung Weissenfeis und Leipzig
gemacht.

Und hätten einander nicht mehr gesehen

bis anno dreiunddreissig bei den
Baselbieter Unruhen, wo sie einander

möglicherweise, der eine als Grossmajor

der Solothurner Truppen, der
andere als Feldprediger des Berner

Kontingents, in Liestal beispielsweise,
im Restaurant zur Freiheit des Generals

Buser zum Exempel, abermals
über den Weg gelaufen wären. Aber
lassen wir das für heute.

Blatt 2: Der zweite Konjunktiv.
Zwischen Solothurn und Kappel,

Herbst 1834.

Wäre Dr. Gottfried Wälchli, Vorsteher

des Progymnasiums in Ölten und

weiland mein Lehrer in Kalligraphie,
Stenographie und Spitzer Schrift, kein

Religionsverächter gewesen, hätte er
der Kirchenmalerei Martin Distelis
möglicherweise mehr Aufmerksamkeit

gewidmet und sie höher zu schätzen

gewusst und hätte in seiner Biographie

nicht geschrieben, was seither alle

abschreiben, der Maler habe nur um
des blossen Geldverdienens willen
solcherlei Aufträge ausgeführt.

Ein Vergleich nämlich von Distelis
Kreuzabnahme, 1834, in der Kirche

von Kappel im Gäu mit der daneben

hangenden Heiligen Familie von Paul

von Deschwanden, 1866, müsste
jedem die Spannung und Kraft von
Distelis Bild vor Augen führen.
Im Dorf gehe die Sage, mit dem Bild
sei etwas nicht richtig, es sei «verkehrt

gemalt» und nicht das Original; dieses

hange in Rom, sagte mir übrigens der
Pfarrer von Kappel am Telefon.

Gemeint ist wahrscheinlich, Disteli
habe sich an ein in Rom befindliches
Vorbild angelehnt, dabei aber einiges
geändert, eben «verkehrt gemalt»; wie

er sich offensichtlich für das Oltner
Jüngste Gericht bei Peter von Cornelius

Anleihen geholt hat.

Vorbilder mag er gehabt haben; zu
finden, wen, überlasse ich den
Kunsthistorikern.

Aber: Drei Gesichter könnten einem
schon auffallen in diesem Bild, Gesichter,

die kaum römische Ahnen haben,
und es erstaunte mich nicht, wenn es

Portraits von Zeitgenossen wären.
Geht nur hin und schaut sie euch an.
Der Alte oben rechts, mit der Zipfelmütze

wie ein Wirt oder Negoziant
aus der biedermeierlichen Provinz,
der sich über den Kreuzbalken beugt,
als wär's ein Ladentisch, vermöchte
durchaus der schon genannte General
Buser zu sein. Dann träfe Gotthelfs
Bemerkung wörtlich zu, dass ohne
Disteli «seines Bleibens auf Erden nicht
mehr sei.»

Unter diesem Alten ein Junger mit
dünnem Bart, der den Leib des

Hingerichteten mit seinen Armen auffängt.
Wie wär's, wenn Disteli, als er im
Herbst 1834 in der Kaserne von Solo¬

thurn dabei war, das Bild fertig zu malen

und einen Kopf für den einen Jünger

suchte, sich seiner Begegnung in
Weimar erinnert hätte und der Zeichnung,

die er von Bitzius so fix unterm
Biertrinken angefertigt hatte? Um so

eher, als er ja gehört haben muss, der

Theologe Bitzius habe beim Sturz des

Aristokratenregiments in der Stadt

Bern von dreissig auf einund-

dreissig eine nicht unerhebliche Rolle

gespielt. Und der vis-a-vis, das Gesicht
halb verdeckt vom Arm, der sich nach
dem Gekreuzigten streckt, das wäre
dann der Maler selbst.

Nehmen wir an, so sei es gewesen, und
das Bild sei endlich fertig und von
Solothurn nach Kappel verfrachtet
worden. Es muss Herbst gewesen sein,
die Zeit der Jagd. Nehmen wir darum
ferner an, der Pfarrer Bitzius, noch
nicht auf den Geschmack am
Romaneschreiben gekommen und in der

Gefahr, zu versauern in seinem
Emmental, habe einmal wieder jagen wollen,

folglich beim Oberamtmann in

Wangen an der Aare ein Patent gelöst
und sich gerade auf der Pirsch befunden

zwischen Oberbipp und Nieder-

bipp. Da sei ihm ein Wägelein begegnet

und vornean hoch zu Ross, wie
sich's gehört für einen Freischärler-

major im Ruhestand, der Disteli.
«Zum Teufel, Herr Pfarrer, was sucht

Ihr hier, und noch dazu mit einer
Flinte?»

«Zum Kuckuck, Herr Major, wollt Ihr
schon wieder in den Krieg?»
So hätte erst der eine, dann der andere

gerufen. Und wie ein Wort das andere

gegeben, wäre Disteli vom Ross gestiegen,

und der Jäger und der Maler hätten

sich in der Dürrmühle in Nieder-

bipp, im Wirtshaus zur Sonne, zu
einem nachmittäglichen Schoppen
gesetzt; der Fuhrmann hinter ihnen

auch, Pferd und Wägelein draussen

angebunden.

«Grüss Gott, Ihr Herren», hätte die

Wirtin gerufen, als sie eingetreten
wären.

Dort hätte dann ein Wort das andere

gegeben, und als bezahlt gewesen wäre

- der Pfarrer hätte den Major im Wissen

um dessen prekäre pekuniäre
Verhältnisse frei gehalten - hätte Disteli
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ein Gesicht gezogen und gefragt, ob er,
der Pfarrer, wisse, wen er, Disteli, auf
dem Wagen dort draussen mit sich
führe.
«Wen denn?» wäre der Pfarrer nicht
umhin gekommen, zu fragen. Worauf
der Maler: «Kommt und schaut»

gesagt und draussen das Bild enthüllt
hätte, das verschnürt auf dem Wägelein

gelegen, und der Pfarrer hätte im
herbstlichen Licht sich selbsten

erblickt, nebst Gekreuzigtem, Maler
und General plus Nebenpersonal, in
Ol und zwölf Jahre jünger.
«Wir holen ihn gemeinsam herunter»,
hätte der Maler gesagt und auf den

Gekreuzigten gezeigt. «Er gehört zu den

Leuten.» Ob's nicht das gewesen sei,

was er, Bitzius, gemeint habe in Weimar,

als er den Daumen gehoben habe

gegen den feinen Herrn drüben am
Frauenplan und gesagt, in der lehmigen

Erde seien die richtigen Schätze

vergraben?
«Ja, und man muss sich danach bücken
wie nach den Runkeln und Erdäpfeln»,

wäre des Pfarrers Bitzius
Antwort gewesen, «und den Dreck davon
kratzen.»
Dann hätten sie einander die Hand
gegeben und «Wenn ihr einmal in der

Gegend von Lützelflüh seid, schaut

herein», hätte der Pfarrer gesagt, und
«Ihr auch, wenn Ihr nach Solothurn
kommt», der Maler. Und «Auf
Wiedersehen, Ihr Herren», hätte die Wirtin

ihnen durchs offene Fenster
nachgerufen, sich sogleich umgedreht und
in die Gaststube hinein ihren Mann
gefragt: «Du Jakob, wer sind die zwei
komischen Käuze?»

Blatt 3: Der dritte Konjunktiv.
Auf der neuen Bechburg,
wiederum Herbst, diesmal 1838.

Schon lange soll im Thal und im Gäu,
aber auch in Niederbipp und bis nach

Aarwangen hinüber und nach Wangen
hinauf die Sage gegangen sein,
nächtlicherweile, vornehmlich bei
Neumond, begegne einsamen Wanderern
in der äusseren Klus ein feuriger
Mann, der den Kopf unter dem linken

Arm trage wie weiland St. Urs und
Victor, als sie aus der Aare stiegen, und
der Mund an dem abgeschlagenen

Kopf bewege sich und rede, nur habe

bisher vor lauter Schreck keiner sagen
können, was der Kopf zu ihm geredet
habe. Und zwar seien es jedesmal,
habe der Volksmund aus unabgeschlagenen

Köpfen geredet, ganz auserlesne

Wanderer gewesen. Kein gemeiner
Mann darunter, keine Frau aus dem

Volk, sondern alles mehrbessere Leute,
solche die obenaus sind oder obenaus

wollen und gebildet lächeln über die

untenaus.
Und weiter habe der Volksmund ge-

wusst, es handle sich bei dem feurigen
Mann um keinen andern als den

Untervogt Adam Zeltner aus der Schälis-

mühle in Buchsiten, jenen Zeltner,
dem, als dem hauptsächlichen Sprecher

der Solothurner Bauern im unseligen

Bauernkrieg, am 2. Juli 1653 um
sechs Uhr am Morgen nach dem

Spruch des eidgenössischen Kriegsgerichts,

trotz Fürsprache des solothur-
nischen Rats wie des französischen
Ambassadors und ohngeachtet der

kniefälligen Bitten seiner Ehefrau, als

einem Aufwiegler und Hochverräter
in Zofingen der Kopf abgeschlagen
worden sei.

Der Zeltner nun sei doppelt heimgekehrt,

dahin, wo er gewirkt. Erstens in
die äussere Klus, woselbst er anno
zweiunddreissig mit Philipp von Roll,
Landvogt zu Bechburg, und Urs Brunner,

Landvogt zu Falkenstein, samt
einer Handvoll Knechten und Bauern
einen Zug Berner über den obern
Hauenstein nach Mülhausen überfallen,

neun davon getötet und achtundzwanzig

gefangen genommen habe.

Dann zweitens in die neue Bechburg
selbst, wo er oft mit dem Vogt gesessen,

sei der gut gewesen in Frieden, sei

der leuteschinderisch gewesen im
Streit. Dort habe er auch zu Lebzeiten
noch einem habgierigen Vogt gedroht,

wenn die gnädigen Herren ihrem
Namen nicht gerechter würden, könnten
die Bauern sich bewaffnen und erheben,

und dann Gnade den gnädigen
Herren der gnädige Gott. Der Vogt
habe darüber gelacht, und kurz darauf
sei die Feuersbrunst ausgebrochen.

Und seit besagter Zeltner also geköpft
worden durch den ungnädigen Herrn
General Werdmüller und seine auf

Köpfe begierigen Henker, sei es nicht
geheuer auf der Bechburg, und Zeltner,

den Kopf unter dem Arm, spuke
dort, vornehmlich, wenn es hoch
hergehe in Schloss und Hof und man die
alte Aristokratenherrlichkeit aufleben
lasse.

So sei er dem letzten Bechburger Landvogt,

Leonz Victor Joseph Ubald von
Roll, einem unbesorgt lebenslustigen
Mann, gleichsam solodorensischen
Belsazzar, während eines Gelages
erschienen und habe gefragt, ob er ihm

sagen könne, was es geschlagen habe.

Und nun also kaufte Johannes Riggenbach,

Banquier aus Basel, das Schloss

Neu-Bechburg im Jahr 1835.

Setzen wir voraus, er habe gehofft,
durch seine sprichwörtlich baslerisch-

konservativ-riggenbachisch-pietistisch-
millionenschwere Christlichkeit sei

dem Spuk von selbst ein Ende bereitet.

Und hätte tatsächlich zuerst keinerlei
Grund zu Beschwerden diesbezüglich
gehabt.
Und setzen wir weiter voraus, er, dieser

Riggenbach, reich und geizig wie
alle besseren Basler, aber herzlich
besorgt um das Wohlergehen des gemeinen

Volks, habe Wind bekommen von
dem Buch eines emmentalischen Pfarrers,

das heisse «Der Bauernspiegel»
und sei von eminentem volkserzieherischem

Wert, habe jedoch den

immensen Vorzug, dass es den Reichen
ihre Sache lasse; diesen vernünftigen
Mann habe er kennen lernen wollen.
Und setzen wir drittens voraus,
derselbe Riggenbach habe das Bedürfnis

gehabt, sein neuerworbenes Schloss in
seinem Bureau in Basel jederzeit bildlich

vor sich zu sehen, und habe, wenn
auch widerwillig wegen dessen

allbekannter plebejer politischer Gesinnung,

aber nicht zuletzt aus geldlichen
Überlegungen, weil Solothurn nämlich

näher bei Oensingen liegt als Basel,

Martin Disteli damit beauftragt,
die Bechburg zu zeichnen, damit auch

insgeheim den boshaften Zweck
verfolgend, sich an dem weiland Herrn
Major der Freischärlertruppen
unblutig zu rächen, da er selbst anno ein-
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unddreissig als Major von der konservativen

Basler Regierung beauftragt

gewesen, das durch die Posamenterei

mit der Stadt verbundene Reigoldswi-
lertal von den revolutionären
Feuerköpfen unter dem sogenannten General

Buser zu befreien, wobei er zwar
erfolgreich gewesen war, aber die

schliessliche Niederlage der Stadt von
dreiunddreissig nicht hatte verhindern
können. Und, zweiter Zweck, wer
wisse, hätte er überlegt, wozu einem
der Disteli noch nützlich sein könne,
der, mit seinen guten Beziehungen
zum freisinnigen Regiment in Solo-

thurn, jetzt, da man Schlossbesitzer in
Oensingen sei.

Für den September, nach der
Jahresversammlung der Schweizerischen

Gemeinnützigen Gesellschaft in Bern,
hätte Gotthelf seinen Besuch im Oen-

singer Schloss angesagt, und Disteli,
vollauf beschäftigt gewesen mit dem

ersten Jahrgang seines Schweizerischen

Bilderkalenders, aber auf
Einnahmen dringend angewiesen, hätte,

widerwillig aber dennoch, auch nicht
früher kommen können. Und so wären

denn, zu des Schlossbesitzers

Riggenbach nicht geringer Sorge, Disteli
und Gotthelf einander in der Bech-

burg begegnet, zum erstenmal, sofern
sie einander in Weimar und Liestal
und auf der Strasse zwischen Ober-
bipp und Niederbipp verpasst gehabt
haben sollten.
Disteli hätte vor dem Schloss gezeichnet,

Gotthelf hätte in dem Schloss sich

mit dessen Eigentümer unterhalten.
Disteli hätte sich Zeltners erinnert, der
hier ein und aus gegangen, dessen

Geschichte er soeben für seinen Kalender
aufs Papier gebracht, schon ein wenig
zum Missfallen der neuen Herren in
Solothurn, und hätte unter dem Zeichnen

auf die baslerischen Geldsäcke

geschimpft, die nun hier oben sässen, im
Christentum altmodisch, im Geldmachen

hingegen atemberaubend zeitge-
mäss. Und Gotthelf hätte gesprächsweise

gemerkt, woher bei dem Herrn
Riggenbach der philanthropische Wind
wehe, und bei sich gedacht: Mich
fingst du nicht, nach Höherem
strebender Neoaristokrat und Monetenadliger,

was du bist.

Aber falls dann bei einsetzender

Dämmerung der Herr Riggenbach zu
Tisch gebeten und Disteli und Gotthelf

reichlich bewirtet hätte, da hätte

Gotthelf gemerkt, wie seine Vorsicht
beim zweiten Glas Wein in Gefahr
geraten wäre, dahinzuschmelzen gleich
dem Schnee im Frühling, und er hätte
«obacht» zu sich selbst gesagt und
gleichzeitig beobachtet, wie Disteli
gesoffen und, immer stärker dem
Charme des modernen Bankgeschäfts
erliegend, sich gekuschelt hätte in die

neukapitalistische Schlossherrlichkeit
und von gleich zu gleich mit dem
Riggenbach über die Hebung des Volkes
durch Bildung und Sitte geredet, er,
der inzwischen Oberstleutnant und
der höchste Militär von Solothurn
geworden. Und Gotthelf hätte gedacht:
Schau an, da steht einer im Begriff, den

Boden unter den Füssen zu verlieren.

Kommt davon, wenn man sich Selbsten

die einzige Ordnung ist.

Und wie Gotthelf das gedacht, da

hätte die Türe des Turms sich
kreischend geöffnet, und heraus gekommen

wäre zu der drei Männer nicht
geringem Entsetzen, so dass ihnen der
Bissen im Hals stecken geblieben und
der Becher in der Hand erstarrt wäre,
Adam Zeltner, der feurige Mann, den

Kopf unter dem Arm. Und der Kopf
hätte wie Donner geredet und gesagt:
«Wollt nicht obenaus. Vergesst mir
nicht den gemeinen Mann; denn bei

ihm liegen die Weisheit und der
Verstand». Und hätte es wiederholt als ein
vielfach gebrochenes Echo in der
Klus: «Vergesst mir nicht den gemeinen

Mann.»
Vom Blitz gerührt hätten Riggenbach
und Disteli am Tisch gesessen, während

Gotthelf aufgestanden wäre, zu
dem Zeltner gegangen, ihm den Arm
um die kopflosen Schultern gelegt und

gesagt hätte: Lass gut sein, lieber
Freund. «Wer Ohren hat, zu hören,
hat's gehört. Den andern hilft auch

kein feuriger Mann.» Und hätte das

Gespenst zur Tür hinaus komplimentiert,

was dieses anstandslos mit sich

hätte geschehen lassen.

Die Knie zittrig, wie ertappte
Schulbuben wären die andern beiden dann

auch aufgestanden, und Gotthelf hätte

«Adieu» gesagt und sich zu Fuss ins

Dorf gemacht, um von da mit einem
bestellten Wägelein noch nach
Solothurn zu kommen, wo er bei Vetter

Lindt, dem reformierten Stadtpfarrer
dort, hätte nächtigen wollen, während
Disteli im Schloss geblieben wäre, um

morgen die Zeichnung zu vollenden,
und der Herr Riggenbach, die Schlafmütze

tief über die Ohren gezogen,
sich unters Dachbett verkrochen
hätte.

Blatt 4: Der vierte Konjunktiv.
In Solothurn, im Februar 1842.

Diesmal wäre der Herbstmarkt mit
seiner paradiesischen Fülle längst
vorüber und auch die Jagd und die Weihnacht

und das Neujahr, und stünde die

Fasnacht schon vor der Tür, und die

Bäume reckten sich als frierende
Gerippe in die nasskalte Luft.
Frostig ginge es auch zu bei Jent und
Gassmann, Druck und Verlag. In dem
kleinen Bureau stünde Jent, Franz

Ludwig, seit zwei Jahren Compagnon
von Franz Joseph Amanthus
Gassmann. Zusammen drucken sie das

«Solothurner Blatt», haben zwei Jahre
vorher Distelis Schützenzeitung zum
eidgenössischen Freischiessen in
Solothurn herausgebracht, im letzten den

«Münchhausen» und ein Jahrbuch mit
dem Namen «Alpina» mit Beiträgen
Distelis und des inzwischen berühmten

Jeremias Gotthelf. Und, seit 1839,

den Schweizerischen Bilderkalender,
den Disteli-Kalender.
Und nun hätte also Louis Jent dem

herbestellten Disteli zu eröffnen, man
ziehe es vor, von weitern Jahrgängen
seines Kalenders Abstand zu nehmen,
da vielerseits an demjenigen auf dieses

Jahr 1842 bereits Anstand genommen
worden sei. Zum Beispiel habe man in
Obwalden den Kalender nicht nur
verboten, sondern eine grössere Zahl
davon öffentlich verbrannt. Auch habe

der Bischof von Basel, seit noch nicht

langem residierend in Solothurn und
also fast ein Nachbar, sich unlöblich
über das Druckerzeugnis geäussert. Er,

Disteli, habe es mit der Verunglimp-
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fung insonderheit der Geistlichkeit
aber auch gar etwas bunt getrieben.
Disteli machte Bollaugen und begänne

zu brüllen wie der Uristier und alle

konservativen Nachteulen und Fledermäuse

auf Jents Haupt herabzubeschwören.

Und Jent stünde da und
riebe die Hände, nicht aus Genugtuung.

Und Disteli kolderte weiter und
weiter, und die Eulen und Fledermäuse

würden immer grösser und
bekämen Zähne, bis es Vampire wären.
Und Jent liesse es sich gefallen,
denkend, auch der werde einmal
ausgedonnert haben.

Da, plötzlich gäb's einen Abbruch.
Die Bollaugen rollten aus dem Fenster
auf die Strasse. Und wie Jent auch
hinschaute, was sähe er dort? Den Pfarrer
Bitzius daherkommen, in Schneeschuhen,

einen Schirm in der Hand. O je,
wäre alles, was Jent zu denken
vermöchte.

«Wenn Ihr jetzt mit dem geschähet,
habe ich hier nichts mehr verloren»,
schriee Disteli und stürmte hinaus.

Und stiesse unter der Türe um ein
Haar mit dem Pfarrer zusammen. Wie
der Feuerschlag aus einem Drachenmaul

käme eine Weinfahne aus seinem

Mund, wenn er bellte: «Du Schwarzfrack

du, du Jesuitenfreund.»
Gotthelf aber träte ein und sagte: «Da
ist mein ich eine ganze Welt aus dem

Gleis», und später, bei einem Glas

Roten, nachdem der Handel über den

Druck von «Geld und Geist»
unterschrieben, hätte Gotthelf Gelegenheit,
seinem neuen Verleger die Geschichte

von den zwei Buben auf dem Herbstmarkt

in Solothurn zu erzählen, von
denen der eine den andern ans Schienbein

getreten, worauf der andere den

einen einen roten Fuchs, der eine den
andern einen Emmenfrosch gescholten

habe.

Und auf dem Heimweg stattete der
reformierte Pfarrer der Kirche der

Kapuziner von Solothurn ein Besüch-

lein ab, weil er dort den grossen Kruzi-
fixus wüsste, und vor ihm stehend

murmelte er: «Den hast vergessen,
Disteli, ob deiner Freiheit. Hast ihn
doch gemalt und sollst ihn ja noch
malen für die Oltner - und hast ihn
vergessen? Gottlob er dich nicht.»

Blatt 5: Der Indikativ.
Aus dem nicht erschienenen
«Neuen Berner Kalender»
auf das Jahr 1846.

Disteli war tot. Den 18. März vierundvierzig

in Solothurn gestorben.
Verarmt, verwahrlost, vergrämt, zerstritten.

Zuletzt fast gar eine Karikatur
und Vogelscheuche der Freiheit
geworden.

Viele schnauften auf, auch solche, die

ihn einst ganz gut hatten gebrauchen
können. Es hatte mancher geerntet,
was Distelis Ungestüm gesät hatte.

Man veranstaltete ihm einen pompösen

Leichenzug von Solothurn nach

Ölten. Das schlechte Gewissen wird
auch mitmarschiert sein.

Am Freitag, dem 22. März 1844,
wurde Disteli auf dem Friedhof neben
der Stadtkirche begraben.
In Lützelflüh vernahm es der andere

Kalendermacher. Und setzte dem

Konkurrenten ein Denkmal, viel
schöner als der Stein im abgelegenen
Kleinholz.
Für den «Neuen Berner Kalender» auf
das Jahr 1846, welcher freilich ein
Entwurf geblieben ist, schrieb Gotthelf
unter «Kuriositäten im Jahre 1844»

über Disteli:
«Im März starb der geniale Künstler,
der ein so gutes Herz hatte, und dessen

Herz doch so verbittert ward, dass er
böse schien, der in furchtbarem Wahn,
als sei sie Sklaverei, die Ordnung hass-

te und zur Strafe durch die Unordnung

verzehret ward, der für die Freiheit

schwärmte und wie der gröbste

Tyrann sich gebärdete, der die Kluft
nicht sah, welche zwischen seinem

Träumen und seinem Wesen war. Vetter

Hammer und General Buser waren
die Helden in der Tragödie seines

Lebens, in welcher er selbst das Opfer
war, welches die Nemesis sich auserkor.

Hammer war ihm der Repräsentant

dessen, was er hasste, Buser der
der Freiheit, welche er liebte. Wir
möchten weinen darüber, dass Distelis

Auge seine Helden nicht mehr in hö-
herm Gebiete fand. Doch sind sie alle

drei jetzt uns entrückt, wir wollen
hoffen, allen drei sei die Erde leicht.

Denn wir glauben, allen dreien habe

ein ehrlich Herz in der Brust geschlagen.»

Im Jahr nach Distelis Tod malte der
Basler Sebastian Gutzwiller in der
Stadtkirche von Ölten das Jüngste
Gericht über dem Hochaltar, das Disteli
in freier Anlehnung an Peter von
Cornelius entworfen hatte. Ein schönes

Bild, jedoch durch Gutzwiller mehr
Cornelius als Disteli. Es ist schon ein

Jammer, dass es Disteli nicht mehr
selber malen konnte.
Auf die Grabplatte unten links, die ein
Auferstehender kräftig emporstemmt,
schrieb der Basler: M. Disteli invenit,
S. Gutzwiller pinxit 1845.
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