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Nadelohr

Die
schwarzen

Tasten
der Flucht

Matthias Hui

Nicht nur die schweizerische Jus-
tizministerin spricht jiingst pau-
schal von «illegaler Migration»,
wenn Menschen iiber Grenzen
fliichten. Dabei wird unterschla-
gen, dass alle das Recht auf ein
Asylverfahren haben. In den letz-
ten Monaten versuchen viele Af-
ghan*innen in Buchs/SG mit dem
Zug oder zu Fuss aus Osterreich
in die Schweiz einzureisen. Das
St. Galler Rheintal ist schon lange
eine Zone von Grenziibertrittsver-
suchen in der Not.

Am 7. Mai 1942 wollten fiinf
jiidische Frauen diese Grenze zwi-
schen dem damaligen Deutschen
Reich und der Schweiz iiberwin-
den. Sie hatten sich iiber Monate
darauf vorbereitet. Die Schweiz
schickte seit 1938 alle jiidischen
Fliichtenden zuriick nach Nazi-
deutschland. Jene, die bereits ins
Landesinnere gelangt waren, wies
sie aber in der Regel nicht mehr
aus. Auf die Flucht durch den Al-
ten Rhein und Stacheldrahtver-
haue setzten in dieser Gruppe il-
terer Frauen aus Berlin auch zwei
mit Margarete Susman aufs Engs-
te verbundene Menschen: Gertrud
Kantorowicz, Kunsthistorikerin
und Lyrikerin, und Paula Ham-
merschlag, Susmans Schwester.
Margarete Susman war iiber die
Fluchtpline im Bild: «Unvergess-
lich ist das Warten dieser Wochen.

Beijedem Telefonanruf glaubten

wir Nachricht [...] zu erhalten.»
Thre &ltere, zum Zeitpunkt
der Flucht bereits 71-jdhrige
Schwester wird von Susman als
«wahrhaftigsten, giitigsten, mir
nichsten Menschen» bezeichnet.
In der Schweiz hatte Paula die

50

Erinnerung an ihre Jugend, nun
ihren eigenen Sohn Erich, der
von Ziirich aus die Flucht mit-
organisierte, und ihre Schwester
Margarete — also «alles, was ihr
teuer war».

Gertrud Kantorowicz war
das Land ebenfalls nicht fremd.
Sie hatte 1903 in Ziirich ihr Stu-
dium der Kunstgeschichte und
Philosophie abgeschlossen. Die
Beziehung zu Susman und ihre
zeitweilig grosse Ubereinstim-
mung im Denken griindete in den
Kreisen um den Philosophen Ge-
org Simmel und die Dichter Karl
Wolfskehl und Stefan George in
den ersten Jahren des 20. Jahrhun-
derts in Berlin.

Die 1942 65-jdhrige Gertrud
Kantorowicz lebte in Berlin schon
seit Jahren im Kontext von Juden-
verfolgung, Fluchthilfe und Wi-
derstand. Sie wusste, wie sehr
«der wahre dunkle Abgrund die-
ses Daseins immer gegenwértig
ist». Ihr Motto: «Wenn es mit den
weissen Tasten nicht geht, so geht
es mit den schwarzen Tasten.»
Die illegalen Tasten — klandes-
tine Kontakte in den Machtappa-
rat, Dokumentenfilschung, Be-
zahlung von Fluchthelfer*innen,
Notliigen auf der verbotenen Rei-
se — musste sie nun auch fiir die
eigene Flucht spielen.

Der allerletzte Teil, die Uber-
querung der rettenden Grenze,
misslang Paula Hammerschlag
und Gertrud Kantorowicz in tra-
gischer Weise. Ein Fluchthelfer
in Vorarlberg flog auf, was zu
erhohter Wachsamkeit der deut-
schen Grenzbeamten gefiihrt ha-
ben konnte. Jedenfalls wurden die
beiden Frauen — anders als eine
weitere aus der Gruppe, welche
die Flucht schaffte — von diesen
aufgegriffen, als sie sich in un-
mittelbarer Ndhe der Schweizer
Grenze in einem Stacheldraht
verhedderten.

Paula Hammerschlag wollte
sich am selben Tag in der Haft im
Vorarlberger Ort Hohenems mit
einer Giftpille das Leben neh-
men; drei Tage spater starb sie.
Gertrud Kantorowicz wurde zu-
sammen mit ihrer betagten Tante,
die sie auf der Flucht begleitete,
in das KZ Theresienstadt depor-
tiert. Wenige Tage vor der Be-
freiung des Lagers im April 1943
kam sie dort durch eine schwere

Krankheit ums Leben. Margarete
Susman schrieb spéter: «Ich weiss
nicht [...], welche Kraft mich im-
mer wieder aus allem Entsetzen
ins Leben zuriickgerissen hat.»

Paulas Sohn wurde von ei-
nem Schweizer Militirgericht als
Anstifter der Flucht seiner eige-
nen Mutter zu drei Monaten Ge-
fangnis bedingt verurteilt. Weite-
re Fluchthelfer mussten ihre bis
fiinfmonatigen Gefiangnisstrafen
absitzen. Illegale Migration und
Schlepperwesen eben.

Erinnern wir uns an diese Ge-
schichte, wenn wir mit «illegaler
Migration» im Rheintal und an
den Aussengrenzen Europas kon-
frontiert werden. Was «weisse»,
legale und was «schwarze», ille-
gale Tasten einer Flucht sind, ver-
suchen die Machtigen zu definie-
ren. Die EU-Grenzschutzagentur
Frontex weiss um illegale Push-
backs oder fiihrt solche gar selber
durch: Menschen werden iiber die
Grenze zuriickgestossen, damit
sie keinen Asylantrag stellen kon-
nen. Dagegen gibt es auch im Na-
men von Susman, Hammerschlag
& Kantorowicz nur ein Nein. Und
ein Ja fiir legale, sichere Flucht-
wege, fiir die Wiirde aller Men-
schen auf der Flucht.

O Matthias Hui, *1962, ist Co-
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Der abgerissene Dialog: die
intellektuelle Beziehung Gertrud
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