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Schweizer. Die Verflachung, Vergröberung, Versklavung des Lebens
wächst mit der Eile einer Ueberschwemmung. Zu nichts Neuem
und Gutem (man nehme beides zusammen reicht mehr die geistige
Spannkraft. Selbstisch kluges Wesen hat wie ein tötliches Gewebe
die Seele unseres Volkes überzogen. Moralischer Mut ist zum Märchen

geworden. Eine geistige Knochenerweichung lähmt alle
sittliche Energie, und allerlei Sophismen lassen uns unsere Feigheit und
selbstische Klugheit wohl gar als besondere Tiefe und Güte
erscheinen. Aber über alle diese und andere tötliche Verderbnis breitet
sich der blaue Lügennebel, der aus dem Sumpfe unseres Festtreibens
aufsteigt. Da pflegt der Schweizer seinen „Idealismus". Wenn
er mit seinem Schiessprügel auszieht, oder die Pauke schlägt, die
Trommel rührt, sein Trompetenblech schmettern, oder ein Lied von
„Mannesbrust und Heldentod" in die Nacht hinaus schallen lässt,
dann ist ja alles herrlich im Schweizerland bestellt. Falls eine wirkliche

Erneuerung noch möglich ist — und wir wollen daran glauben

— dann nur durch eine ganz radikale Absage an dieses ganze
Wesen, durch ein herbes und ehrliches Selbstgericht, nur dadurch,
dass, was unter uns noch an ernsthaften Menschen übrig ist, dieses

ganze Treiben radikal nicht mitmacht, darüber radikal seine

Meinung sagt und mit äusserster Entschlossenheit in der umgekehrten
Richtung geht. Dass uns dies klar wird in seiner ganzen Tiefe
und all seinen Konsequenzen, das ist die Rettung der Schweiz.

20. Juli 1924. L. Ragaz.

1 O \ Zur Weltlage j Q 1

1914—1924.
Eine grundsätzliche Betrachtung.

Was wir erwartet haben.

Wir haben erwartet, der Krieg werde eine tiefe Umwandlung
und Läuterung der Menschheit zur Folge haben. Freilich in einem
ganz anderen, ja geradezu entgegengesetzten Sinne als diejenigen
meinten, die ihn guthiessen und verherrlichten. Wir waren weit
davon entfernt, seine Furchtbarkeit, seine Unmenschlichkeit dämpfen,

rechtfertigen oder gar verklären zu wollen. Wir nahmen ihn
von Anbeginn als das, was er ist: als das ungeheuerste Unheil, das
jemals über unser Geschlecht hereingebrochen war und zugleich als
den ungeheuersten Frevel, der jemals an ihm ausgeübt wurde. Aber
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eben darum war die Hoffnung auf eine bessere Zukunft in uns aufgekeimt.

Denn schon ein grosses Leiden pflegt den Menschen zur
Umkehr zu bestimmen; noch mehr das Bewusstsein einer begangenen
Schuld; und am meisten der Umstand, dass die Schuld jenes Leiden
verursacht hat.

Alle Bedingungen waren also gegeben und schon während des

Krieges schienen sie in bestimmter Weise erfüllt zu werden. Hatten
wir doch eine Beglaubigung, die stärkste, die sich denken lässt; die
des Kriegserlebnisses selber. Ich meine das Erlebnis des
wirklichen Krieges, wie es sich in den Seelen der Kämpfenden vollzog,

nicht des eingebildeten, das in den Köpfen mancher Zuschauer
spukte. Es bedarf wohl keines Wortes darüber, dass wir bloss jene
zu Zeugen nahmen. Ihr Zeugnis war ein im Grunde einheitliches,
obschon wortloses Zeugnis; ein solches, das zum Kriege
zunächst weder Ja noch Nein sagte, weil es hinter ihn zurückging, ihn
durchdrang, durch ihn auf die Urtiefe des Menschlichen hindurchblickte.

Den geschwätzigen Leuten vom Hinterlande fiel das Schweigen

der vom Felde kommenden auf. Was sie dort draussen erlebt
und erlitten hatten? Man konnte es so schwer aus ihnen
herausbringen. „Wann werden die Kämpfenden sprechen? — Was werden
sie sprechen?" Uns war nicht bange darum. Wir sehnten bloss die
Stunde herbei, die ihr Herz und ihre Zunge lösen sollte.

Wir waren so voll Glaubens an den neuen Geist, dass wir ihm
noch kein bestimmtes Wort, geschweige denn ein bestimmtes
Programm abverlangten. Wir glaubten an seinen sieghaften Hervorgang

aus der Not der Zeit, an seinen Durchbruch in einer Welt des
Todes. Den Bejahern des Krieges mochte es als notwendig erscheinen,

noch ehe er entschieden war, seine Ziele zu bestimmen ; uns, die
wir das Kriegsziel in nichts anderem erblickten, als in einem wirklichen,

wahrhaften Frieden, durfte, wenn er einmal kam, um seine
Ziele nicht mehr bange sein. Nicht, als hätten wir es unbedingt
abgelehnt, über sie nachzudenken und zu sprechen ; aber wir sahen darin

nicht das Wichtigste; wir waren so voll Glaubens an den neuen
Geist, dass wir seinen Kundgebungen nicht zu sehr vorgreifen mochten.

Denn wir wussten, es werde ein Geist des Friedens, der
Gemeinschaft, des Lebens und der Liebe sein.

Ich habe schon betont, dass dieser Geist viel mehr die Menschen
im Felde als die im Hinterlande beherrschte. Das war vielleicht das
erstaunliche Paradoxon des Krieges, das uns indessen nicht geringe
Aussichten für die Zukunft zu bieten schien. Denn gerade von dem
Menschen, der, in den blutigen Kampf gestellt, das Schwerste durchlitt,

erwarteten wir das Meiste, erwarteten wir die Botschaft des
Friedens. Der Mensch des Hinterlandes war, von wenig Ausnahmen
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abgesehen, zu selbstisch, zu träge, zu sehr in der Gewohnheit, im
ewig Gestrigen befangen, um nicht der Versuchung des Hasses
nachzugeben, die ihm der äussere Anblick des Krieges einflösste, um
nicht dem Schein der „grossen Zeit" zu erliegen, deren wahre
Grösse nicht in dem bestand, was sie kundgab, sondern in dem,
was sie verschwieg. Aus dem Schweigen aber müsste das Wort des
Lebens kommen.

Eine wunderbare Möglichkeit tat sich vor uns auf, ja, sie schien
manchmal nahe der Verwirklichung : nämlich, dass die Fronten, dem
ungeheuren Druck, der auf sie von rückwärts ausgeübt wurde,
widerstehend, sich der Waffen entledigen und miteinander gemeinsame
Sache machen würden gegen den allen gemeinsamen Feind: gegen
den Krieg selber. Eine wunderbare Möglichkeit, wie sie auf Erden
noch nicht erlebt worden ist; umso wunderbarer, als sie dem grössten

und furchtbarsten aller Kriege ein Ende bereitet hätte, ihn in sich
selbst hätte zusammensinken lassen. Wir waren aber klug genug,
uns nicht an diese Möglichkeit zu klammern. Wir waren bescheidener;

wir waren überzeugt, wie immer die Entscheidung ausfallen
möge, das unerhörte Opfer könne nicht vergebens gebracht, das Blut
der Völker nicht umsonst vergossen worden sein. Wir glaubten an
den Anbruch einer neuen Zeit, an die Offenbarung und den Sieg der
Menschheit im Menschen, an das Reich des Friedens, der Gerechtigkeit,

der Liebe.1)

Wie es gekommen ist.

Es ist anders gekommen. Das Gegenteil dessen, was wir erwartet

haben, ist eingetroffen. Ja, täuschen wir uns nicht, das schnurgerade

absolute Gegenteil.
Der Weltkrieg konnte bloss durch den Weltfrieden beendigt

werden. Statt dessen ist ein Scheinfrieden gemacht worden, der
noch gründlicher vom Geist des Krieges erfüllt ist als der Krieg
selber; der die Züge des Hasses trägt, welche letzterem bloss angedichtet

worden sind. Im übrigen hat es wenig Zweck für diesen Frieden
ebenso wie schon für den Krieg nach Schuldigen zu fahnden ; schuld
sind wohl alle an allem; und was das Schrecklichste, der Sinn der
Meisten ist unverwandelt, geblieben. Ja, er ist noch tiefer ins Böse
hineingerückt. Der Krampf, von dem Europa seit 1914 geschüttelt
wird, hat sich keineswegs gelöst; er ist heftiger denn je geworden.
Damals wurde die Menschheit vom Kriege überfallen; es hat, bei
aller Geringwertigkeit der Gesinnung, doch kaum eine Handvoll
Leute gegeben, die ihn ernstlich gewollt und planmässig vorbereitet

*) Dass dies trotz allem nicht ganz die Ansicht der Redaktion ist, wissen
unsere Leser. Das gilt auch von Einigem in den folgenden Ausführungen. R.
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haben. Auch seine Anwälte und Lobredner hatten doch —- was die
Ruchlosigkeit ihres Verhaltens freilich eher steigert als herabmindert
— mehr mit ihm gespielt. Heute ist er den Menschen zur
Selbstverständlichkeit geworden ; sie sagen ja zu ihm, sie wollen ihn, sie
stellen sich in seinen Dienst. Ein eigentlicher Völkerhass hat anno
1914 und vordem nicht bestanden; es gab bloss einige Reibungsflächen

und bedrohliche Herde der Unruhe (Elsass, Südslavien,
Balkan). Heute ist der Nationalismus jäh emporgepeitscht; ein Volk
steht wider das andere auf; Europa, die Kulturwelt ist qualvoll
zerrissen und verblutet an den Wunden, die ihm täglich von neuem
geschlagen werden.

Ist es wahr, dass die Völker, die Menschen nichts gelernt haben,
nichts lernen wollen? Jedenfalls scheint es so. Vor zehn Jahren
jubelte man — nachdem das erste wortlose Entsetzen vorüber war
— dem Kriege zu; aber wie ich glaube, gerade deswegen, weil man
seinen furchtbaren Ernst noch nicht sehen mochte; man rechnete mit
einer kurzen Dauer der Feindseligkeiten ; nicht bloss wegen des
verheerenden Effektes der modernen Kampfmittel, sondern auch, weil
man die grauenhafte Barbarei nicht für vereinbar mit den Nerven,
mit dem Gehirn, dem Herzen der modernen Menschheit hielt; man
hielt es für ausgemacht, dass binnem kurzem die Vernunft siegen,
die Besinnung unter den Kämpfenden wiederkehren würde.

Eine dieser Erwartungen nach der andern ist schmählieh zu-
schanden geworden. Einmal entfacht, war der Krieg nicht mehr zu
dämpfen, nicht mehr räumlich und zeitlich zu umgrenzen. Kein
Akt der Besinnung ist bei den Nationen, Staaten, Regierungen
zutage getreten. Im Gegenteil: da die ersten Waffengänge erfolgten,
verflüchtigte sich jeder Rest von Besonnenheit, der noch bei den
Menschen vorhanden war. Mit dem allgemeinen Ausbruch der
Feindseligkeiten brach erst die allgemeine Feindseligkeit aus und
überwuchs alle Kundgebungen der Vernunft und der Gesittung. Die
Mächte der Zivilisation, nicht allein Technik und Wirtschaft, nein,
auch Wissenschaft, Bildung, Intellektualität stellten sich in den
Dienst des Krieges und gaben die Sache des Friedens, der Versöhnung,

der Humanität preis. Dabei hatte der Krieg die schlimmsten
Befürchtungen noch übertroffen; so blutig und grausam war er in
seinen Wirkungen. Man war bloss darin im Irrtum gewesen, dass
man hieraus eine kurze Dauer folgerte; denn die Menschen, die ihn
führten, waren noch blutiger und grausamer. Sie kannten keinen

.Zweck mehr als den der Vernichtung; und dieser Zweck heiligte
ihnen die schrecklichen Mittel des Mordes, der Zerstörung, des Raubes

und der Lüge, deren sie sich zur gegenseitigen Vertilgung
bedienten.
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Aber wir wollen hier nicht mehr vom Kriege sprechen, sondern
von dem, was nach ihm kam und noch schlimmer war als er. Der
Krieg, der Jahrhunderte alte Werte zerstörte und namenloses Elend
über Europa brachte, wurde gesegnet; der Friede, der wie eine
überirdische Verheissung durch die Nacht des Grauens leuchtete,
wird verflucht und geächtet, nun da er da ist. Sieger und Besiegte
sind einig in diesem Geiste, der das einzige ist, das sie eint. Die
letzte Hoffnung, die wir auf den Krieg gesetzt hatten, er werde sich
selbst aufheben, war zuschanden geworden. Er scheint im Gegenteil

seinen eigenen Stoff unaufhaltsam zu vermehren. Ja, sprechen
wir es in wenig Worten aus : Die Menschen haben vom
Kriege nicht den Frieden, sondern wiederum
nichts gelernt als den Krieg.

Erklärung und Ausblick.
Wie sollen wir das verstehen? Wie uns dazu stellen? Sollen

wir verzweifeln, die Hände in den Schoss legen, die Dinge ihren
Lauf nehmen lassen? Sollen wir trotz allem und allem stark und
zuversichtlich bleiben, an den Sieg des Guten glauben, für ihn
arbeiten? Oder sollen wir, ganz unbekümmert um den Erfolg, auch
auf die Möglichkeit hin, dass es gar kein äusseres Resultat zeitigt,
dass der Welt nicht zu helfen ist, dass sie rettungslos verloren ist, für
das Gute kämpfen, einfach weil wir so müssen, einfach weil wir
nicht anders können?

Ich gestehe, dass mich diese Fragen aufs tiefste aufgewühlt
haben und noch immer aufs tiefste aufwühlen. Mein Verhältnis zu
ihnen ist beileibe nicht das kühle, objektive, ruhig zuwartende, das
wir Problemen gegenüber haben, sondern das durch und durch
persönliche, das wir zu einer Sache gewinnen, an der unser Schicksal
hängt. Hier gilt es, das weiss ich genau, für alle, die gleichen Sinnes
sind, um eine Lebensnotwendigkeit. Die Entscheidung
darüber geht bis an die Wurzeln unserer Existenz.

Es hat auch geraume Zeit gebraucht, bis mir hierüber eine Klarheit

wurde. Lange irrte ich wie in einem dunklen Labyrinthe herum,
an dessen Wände ich mich stiess, ohne einen Ausweg finden zu
können. Schliesslich fand ich ihn und gelangte geradeaus ins Freie.

Wir müssen uns fragen, was wir denn eigentlich gehofft hatten
Offenbar dies : der Krieg werde eben durch seine Furchtbarkeit sich
aufheben und zu einem wahren Frieden der Menschheit führen. Wir
hatten uns vom Kriege also doch etwas Gutes versprochen, ja, "das

Allerbeste, nämlich den Frieden. Und damit waren wir in eine
bedenkliche Nähe zu den Kriegsfreunden gerückt, die ja auch bloss
zum geringeren Teile den Krieg um des Krieges — oder des Sieges
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willen priesen; auch ihnen galt er zumeist als eine Feuerprobe,
durch welche die Völker hindurch gehen müssten, um sich eines
besseren Friedens als würdig zu erweisen. Auch so war es freilich noch
ein hinlänglich weiter Abstand, der uns von jenen trennte; wir sind
uns dessen stets bewusst gewesen und können nicht zulassen, dass
man ihn zu verringern trachte. Wir haben auch in dem Flöchstmass
des Positiven, das wir dem Krieg als m ö g 1 i c h e F o 1 g e zubilligten,

niemals aufgehört, ihn als Unheil und Frevel zu brandmarken.
Nie und nimmer haben wir gemeinsame Sache mit jenen gemacht,
die ihn segneten, noch auch mit jenen, die ihn zwar bejammerten,
zugleich aber als gottgewollte Fügung hinnahmen, ihn gar als ein
„Ereignis voll Heil und Herrlichkeit" priesen.1) Das war es ja, was
uns am meisten von den Kirchen und auch manchen ausserhalb
ihrer stehenden Religiösen trennte: sie suchten einen Vorwand, den
Krieg doch zu rechtfertigen. Und also geriet es keinen Augenblick
lang in Vergessenheit, dass eine Sache durch und durch schlecht sein
und doch Anlass für etwas Gutes, Heilsames werden kann; ja, dass
dieser Anlass eben mit dem durch und durch Schlechten in ihr
zusammenhängt. So sagte Mephisto von sich:

Ich bin ein Teil von jener Kraft,
Die stets das Böse will, und nur das Gute schafft.

Vor allem werden wir hier auf das Judasproblem gestossen. „Es
muss ja Aergernis kommen", spicht Jesus. „Aber wehe dem
Menschen, durch den Aergernis kommt!" Der Verrat des Judas war
notwendig für das Werk der Erlösung. Allein Judas hört darum nicht
auf Verräter zu sein ; es ist das grösste Schwergewicht seiner Schuld,
s o am Erlösungswerk beteiligt zu sein. Desgleichen könnte durch
den Krieg dem Menschen der Sinn und die Notwendigkeit des Friedens

näher gerückt werden, ohne dass er deswegen aufhörte, Krieg
zu sein; im Gegenteil, eben weil er Krieg, organisierter Massenmord,

Verkörperung des Urbösen ist.
Dieser Sachverhalt ist ein so klarer, dass es kaum verständlich ist,

wie man ihn nicht sofort einsehen kann. Es rührt einzig daher, dass

man ihn nicht einsehen will, weil man ein Interesse am Kriege hat,
weil man ihn unter irgend einem erkünstelten Vorwande dem
Menschengeschlecht erhalten möchte. Dazu muss jeder Schein — er sei
auch noch so trügerisch und durchsichtig — herhalten.

Wir, die wir uns keinen Moment von einem solchen hatten blenden

und beirren lassen, die mit dem Krieg unter keinen Umständen
paktieren mochten, worin haben wir also gefehlt? Offenbar darin,

1) Zitiert aus Joh. Müllers Kriegsmanifest in den „Grünen Blättern" vom
August 1914.
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dass wir doch nicht zur vollen Klarheit vorgedrungen waren. Freilich,

wenn wir uns über unser wahres Meinen Rechenschaft gaben,
so konnten und müssten wir sagen, dass wir den Frieden zwar nicht
vom Krieg selbst erwartet hatten ; wir hatten ihn aber auch nicht
genug entschieden und unbedingt vom Menschen erwartet. Ein
Rest jener bequemen, verantwortungslosen Auffassungsart war uns
geblieben, die den Dingen und Verhältnissen zuschieben möchte,
was allein die freie Entscheidung des W i 11 e n s sein kann. Es war
noch etwas in uns, das insgeheim und unbewusst zu den Greueln
der Welt Ja sagte: weil wir wähnten, gerade durch das Uebermass
dieser Greuel ihrer am ehesten ledig zu werden. Der Krieg selbst
sollte an unserer Statt das Aufräumen mit dem Kriege besorgen; er
schien, wie wir es vielleicht am besten ausdrücken, seinen eigenen
Stoff schliesslich verbrauchen zu müssen. Dieser letzte Trug und
Wahn müsste sich in Nichts auflösen. Wir müssten durch den Ablauf

der Tatsachen selbst von ihrer unerbittlichen Logik überzeugt
werden. In Sonderheit dessen, dass Ursache und Wirkung in einer
inneren Entsprechung stehn müssen, dass in der Ursache die
Wirkung schon angelegt ist und dass dementsprechend nichts in die
Wirkung kommen kann, was nicht irgendwo schon in der Ursache
enthalten ist. Es wäre ja die reinste Zauberei, wenn aus dem Kriege
etwas anderes hervorgehen könnte als wiederum der Krieg, wenn
er der Vater des Friedens wäre. Es hat nicht wenig superkluge Leute
gegeben,, die den Krieg anno 1914 und später guthiessen, weil er
einen Scheinfriedenszustand als das demaskiert hat, was er war,
nämlich als einen Zustand latenter Feindseligkeiten, für die es besser

war, dass sie sich nun wenigstens ungehemmt ausleben konnten.
Aber diese superklugen Leute vergassen, dass gerade daran die Formel

zuschanden wurde, auf die sie sich anderseits so viel zugute
taten : Si vis pacem, para bellum (Wenn du den Frieden willst, so
bereite den Krieg.)

Denn wenn der Krieg nicht aus dem Frieden, sondern bloss aus
dem — wenngleich verhüllten — Krieg entspringen kann, so kann
aus dem Krieg ebenfalls nichts anderes entspringen als der Krieg,
ob er sich auch wiederum in die Form des Friedens kleide.

Also — scheint es — muss es ewig Krieg geben und das Ideal
des ewigen Friedens ist wirklich nichts mehr als eine Schwärmerei
und Phantom. Keineswegs! Bloss müssen wir diesem Ideal den
richtigen Ort anweisen, müssen wir die richtige Stellung zu ihm
einnehmen. Und das heisst, wir müssen unnachsichtlich und unwiderruflich

zwischen Krieg und Frieden scheiden, wir dürfen die Grenzen

in keiner Weise verwischen. Wir müssen den Frieden
reinhalten; zwischen ihm und dem Krieg darf es keinen Kompromiss,
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kein Bündnis, keinen Ausgleich, keine Annäherung geben. Am
wenigsten darf sich der Krieg, der doch der Mörder des Friedens ist,
sich in irgend einer Weise, unter irgend einem Vorwande ein Protektorat

über ihn anmassen.
Das ist die Grundbedingung, der erste Schritt, dem, wenn er

getan ist, bald weitere nachfolgen werden. Dann sehen wir nämlich,
dass der Friede ganz allein von uns selber kommen

kann, dass wir ihn ganz allein von uns s e 1 -

berzuerwartenhaben. In der Welt ist alles Krieg und
wiederum Krieg; ihr Frieden ist bloss ein längerer oder kürzerer
Waffenstillstand. Und dieser. Krieg zehrt seinen Stoff niemals auf, er
erneuert ihn immer wieder. Haben doch die vergangenen Jahre es

uns so schmerzlich klar gemacht Alle Schrecknisse und Greuel, die
er entfaltet, fachen, weit entfernt, ihn unmöglich zu machen, seine
Wut bloss stärker und wilder an. Es ist auch nicht einzusehen, dass
dies in Zukunft anders werden soll. Wer 1914 prophezeit hätte, der
Krieg werde eine Million Opfer fordern, den würde man als einen
Narren verlacht haben. Wie kann die Menschheit solche Verluste
aushalten? Der Krieg hat das Zehn-, das Zwanzigfache an Opfern
gefordert und mit der Zahl der Geschlachteten wuchsen Hass und
Rachgier. Die Ausrottung unseres Geschlechtes ist für den, der
einen Krieg führt, kein Argument gegen den Krieg. Denn in Wahrheit

führt nicht er den Krieg, sondern der Krieg führt ihn. Und der
Krieg bedeutet Vernichtung, Untergang des Menschen. Es ist darum
auch illusorisch, sich einzubilden, der Krieg der Zukunft werde sich
durch die unerhörte Technik des Mordes selbst ad absurdum führen ;
mit dem Raffinement des Angriffs wächst proportional das Raffinement

der Verteidigung ; gegen Giftgase werden Masken oder
neutralisierende Stoffe erfunden ; und auch wenn es gelänge, ganze Städte
in wenigen Augenblicken zu vertilgen und vom Erdboden
verschwinden zu lassen, ohne dass eine Abwehr möglich wTäre, würde
das dem Kriege ein Ende machen? Ganz und gar nicht; es wäre
denn, dass der Widerstand dagegen aus einer Gesinnung des Friedens

käme, die im Innersten der Seele kristallisiert ist. Die
Mordmaschine, einmal in Bewegung gesetzt, kommt nicht von selbst zur
Ruhe, sie arbeitet mechanisch weiter und zwingt den Menschen sie
zu bedienen, wenn er nicht stärker und — menschlicher ist als sie.

Fassen wir das Ergebnis, das uns zugleich Klärung über
Vergangenheit und Gegenwart bedeutet, in ein paar Sätzen zusammen.
Wir hatten darin geirrt, dass wir uns den Frieden sozusagen in der
Fortsetzung der Linie vorgestellt hatten, durch die der Krieg
bezeichnet ist, ja sogar in einer gewissen ursächlichen Bedingtheit
durch ihn. Dagegen sehen wir, dass der Krieg immer wieder zum
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Krieg, doch niemals zum Frieden führt, ob derselbe auch am grünen
Tisch beraten und pro forma abgeschlossen werde. Wir können
den Krieg nicht etwa dem Speer des Achilles vergleichen, der die
Wunden, die er schlug, auch heilte. Heilung und Heil müssen hier
ganz von innen kommen, aus Kräften, an denen der todbringende
Speer selber in Splitter bricht. Der Mensch muss aus der Lineari-
tät des Zeitgeschehens, aus der Flächenhaftigkeit äusserer Wirkungen

ganz in die T i e f e n d i m e n s i o n seiner Seele eindringen, er
muss einen tiefen, sehr tiefen Atemzug der Selbstbesinnung tun, dann
wird er, wie der kühne Taucher einen Schatz auf dem Boden des
Meeres, so den Schatz des wahren Friedens in den Gründen seines
Ichs heben.

So sehr dies ein spontaner Akt. der Akt eines unteilbaren Augenblickes

ist, in seiner Auswirkung ist er an eine bestimmte Zeit
gebunden. Denn obgleich in jedem Menschen der Antrieb wirkte, er
konnte doch bloss in Einzelnen zur Klarheit des Bewusstseins und
zur Wirklichkeit des tätigen Willens erwachen. Diese Einzelnen,
verhältnismässig wenigen ragten gleichsam inselhaft über das
Niveau der allgemeinen Versunkenheit und Verlorenheit im unteren
Geschehen empor. Ihr Schicksal, das ihnen aber auch als sittliche
Notwendigkeit auferlegt war, ist zunächst das einer strengen
Absonderung und Isolierung gewesen: sie müssten vorerst den Weg
zu sich selber, zu ihrem wahren Ich, ihrem Gottselbst suchen und
finden, sie müssten ganz zu sich kommen, bevor sie sich mit ihren
neu errungenen Erkenntnissen und Energien der Welt zuwenden
konnten. Es gibt sich hier wie überall, aber viel deutlicher als sonst
kund, dass das Grosse, gerade damit es allen zugute komme und
in den weitesten Raum ausstrahle, sich in der Einsamkeit der
schaffenden Innerlichkeit offenbare. Aus dem Schweigen, nicht aus den
verworrenen Geräuschen des Alltags gebiert sich das W o r t, in die
tiefste Dunkelheit hinein erstrahlt das göttliche Licht. Wir verachten

die Masse — unter der wir übrigens weniger den unverdorbenen
keimkräftigen Stoff des Volkes als den grossen Haufen der sogenannten

Gebildeten verstehen — nicht, wenn wir feststellen, dass der
Auftrieb nicht aus ihr kommt, sondern erst in sie hineingebracht
werden muss. Und zwar denken wir auch hier nicht so sehr an eine
kompakte Stosswirkung, die sich des undifferenzierten Ganzen
bemächtigt; als an ein Wirken von Mensch zu Mensch, von Seele zu
Seele. Die Masse muss sich uns mehr und mehr in Individuen
zerlegen, damit sie der Friedensbotschaft teilhaft werde. Denn das
ist ja der gewaltige, der schlechthin unendliche, absolute
Unterschied, der es nicht duldet, dass man ihn abplatte oder relativiere:
derKriegi stein e Massenerscheinung, eineSache
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der Masse als Masse. Der Friede ist es niemals. Wo man
ihn als solche nimmt, verfälscht man ihn; ebenso wie man den Krieg
verfälscht hat, indem man ihn zu vermenschlichen, zu durchseelen,
zu vergeistigen trachtete. Wenn also dem Frieden auch äussere
Veranstaltung, Propaganda, Organisation nottut, wir dürfen niemals
vergessen, dass sein Schwerpunkt ganz im Innern liegt, dass er eine
sittliche und religiöse Angelegenheit ist. Krieg und Frieden liegen
eben ganz und gar nicht auf einer Ebene, sie gehören grundverschiedenen

Reichen an. Der Krieg ist Ausdruck der Not, der Gebundenheit,

der äussersten Knechtung durch die Materie, der Frieden ist
eine freie Entscheidung der Menschenseele, der Durchbruch des
Göttlichen in ihr.

Und so, glaube ich, werden wir jetzt auch die Vorgänge in der
äusseren Welt, den Anblick, den sie uns bietet, verstehen. Wir werden

verstehen, warum sie so im Argen liegt, warum es mit ihr nach
dem Kriege noch reissender abwärts gegangen ist als während
desselben. Was da an die Oberfläche getrieben wurde, war eben der
Hass, der unversöhnliche, unmenschliche Hass; er war es, der nicht
bloss die Führung des Krieges, sondern, was noch viel verhängnisvoller,

die Einleitung des Friedens beherrschte; nachdem er sich zu
Wasser, zu Lande, in den Lüften ausgetobt hatte, setzte er sich zu
Brest-Litowsk und Versailles breit zu Tische, zeichnete er sich noch
auf der Staaten- und Völkerkarte des neuen Europa ein, um hier
seine Spuren zu verewigen. Ja, um seine Substanz desto sicherer
zu bewahren und zu verstärken, änderte er sogar vielfach seine
Erscheinungsform, indem er nicht bloss die Rassen und Nationen
voneinander trennte, sondern sich auch zwischen die kleineren Gruppen,
die Klassen, die Berufsschichten, die Individuen drängte. Ueberall
Feindschaft und Entfremdung! Imperialismus, Nationalismus, Mi
litarismus, Faszismus, Bolschewismus sind, am einzig Guten und
Wahren gemessen, doch bloss Abwandlungen eines und desselben
Grundmotivs, Kundgebungen der triumphierenden Bestie des

Krieges.
Sie zu überwinden und auszutreiben, kann aber nicht Sache der

Massen sein, die zeitbedingt von Augenblick zu Augenblick lebt,
sondern allein der von Gott erweckten und erleuchteten Einzelmenschen,

die vom Ewigen ins Zeitliche wirken. Solche Menschen sind
aber da; ihre Gegenwart auf Erden ist kein Geheimnis mehr; immer
deutlicher wird ihr Wirken auch in der Erscheinung verspürbar.
Doch bedarf es einer gewissen Zeitspanne, ehe es sich dem trägen,
ihm widerstrebenden Stoff der Welt mitteilt, ihn nach allen
Richtungen durchdringt. Und darüber geraten wir leicht in Unruhe und
Ungeduld; wir haben dann harte Anfechtungen des Zweifels und
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Unglaubens zu bestehen, anstatt in uns selber zu gehen und aus uns
das Höchstmöglichste an sittlicher Kraft herauszuholen. Denn dies
Urprinzip alles Fortschreitens und Vordringens müssen wir einmal
erfassen : dass, was sich in der zeitlichen Dimension des historischen
Geschehens realisieren soll, sich zunächst im Ewig-Menschlichen
erfüllen muss. Soll das Menschengeschlecht einen Schritt nach
vorwärts tun, dann muss sich irgendwo ein das Bisherige gipfelhaft
überragender Typus Mensch erzeugen ; ihm werden dann die andern
— willig oder unwillig — nachfolgen; denn die Wirkung geschieht
vom Individuum in die Gattung, nicht von der Gattung ins Individuum.

So bedeutet, um von Konkret-Gegenwärtigem zu sprechen,
nach meiner festen Ueberzeugung das Auftreten des Inders Gandhi
einen Wendepunkt der Geschichte — wie nun immer sein unmittel-,
barer, sichtbarer Erfolg beschaffen sei.1) Von dem Hauch seines
Geistes müssen die Götzen Europas der Reihe nach in den Staub
sinken, die personifizierten Idole eines ruchlosen Machtglaubens, die
ich hier gar nicht alle nennen mag, die Verkörperungen eines
unersättlichen Kriegswillens — welchem Lande, welcher Nation sie auch
immer angehören. Sie schwinden hin wie Nebel vor der aufgehenden

Sonne und ein neuer Tag der Menscheit bricht an. Es ist wieder
eine Freude zu leben. Denn die grösste Verheissung, die jemals
ausgesprochen wurde, will zur Erfüllung reifen : Friede auf Erden und
ein Wohlgefallen den Menschen O.Ewald.
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Die Londoner Konferenz — und nachher! Während ich dies schreibe,
steckt die Londoner Konferenz — beinahe hätte ich gesagt: Friedenskonferenz!

— mitten in ihren harzigsten — beinahe hätte ich gesagt, schmutzigsten!
— Schwierigkeiten. Es ist eiii betrübendes Schauspiel. Wer erwartet hatte,
dass mit dem Umschwung des Regimes in Frankreich ein neuer Geist und
Stil die ganze Verhandlung des Reparationsproblems beherrschen werde, sieht
sich enttäuscht. Herriot hat zum mindesten zu grosse Worte gemacht. Die
etwas skeptischen Bemerkungen, die Dr. Lang im „Aufbau" zu seinem
politischen Charakter gemacht, scheinen recht zu bekommen. Es gab nun bloss
ein Entweder-Oder: Entweder versuchte man es endlich mit einer Politik der
Grossherzigkeit und des Vertrauens; dann war ein neuer Mann am Platze,
oder man fahre in der alten Bahn des Misstrauens und der Gewalt, dazu des

1) Dazu möchte ich mir, gewiss im Einverständnis mit dem Verfasser, die
Bemerkung erlauben, dass das wohl vom Geist Gandhis gilt, nicht aber von
dem Gandhi-Kultus, der unter uns in Blüte steht. Dieser bewegt keinen Strohhalm,

im Gegenteil, er ist nur ein Selbstbetrug mehr. R.
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