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Ein Tag im Leben von...

Frau Kuratli Annette Salzmann

Frau
Kuratli ist im Altersheim, es heisst

Abendruh. Aber ihr Sohn sagt
«Residenz». Er ruft sie jeden Sonntagnach-

mittag an, kurz bevor sie zum Abendessen
geholt wird. Er ist ein guter Sohn.

Und dann kommt eine FACE, eine
Fachangestellte Gesundheit. Ihr Sohn hat sie gebeten,

nicht mehr von Pflegern oder Pflegerinnen

zu reden. Auf ihrem Stock kommt Ivan
oder Sanela, Milorad oder manchmal auch

Pajtime und bringt sie in den 1. Stock zum
Essen hinunter. Frau Kuratli kann sich die
Namen nicht merken, sie sind ihr zu fremd.
Aber sie kennt sie doch auseinander. Einer
hat ein lustiges Loch im Ohr. Sie weiss zwar
schon, dass man nicht so hinstarrt, aber
warum hat er es dann? Eben deshalb, dass man
hinschaut. Sie hat das Wort Hingucker im
Fernseher gehört. Das passt doch. Er hat
aber kein gewöhnliches Loch, wie sie, weil
sie früher Ohrringe getragen hatte. Nein, ein

richtig grosses Loch, fast 2 cm Durchmesser.

Ihr Sohn mag es nicht, wenn sie davon
erzählt. So guckt sie einfach für sich. Sie war
schliesslich lange in Afrika gewesen, mit
ihrem Mann. Und dort hatte sie zahllose
Menschen gesehen, die sich Holzpflöcke in Lippen

und Ohren gespannt hatten, und dieses

Loch, das erinnert sie an diese schöne Zeit
in Afrika.

Wenn die Frau mit den vielen, vielen schwarzen

Ringlein kommt, an Ohren, Nase, Lippen

und Augenbrauen, dann weiss sie, das

ist die Pflegerin, deren Name mit P anfängt.
Ob das Zufall ist? «Piersing», sagt sie nämlich

zu den Ringlein. Und dann ist da noch
die Frau mit dem lustigen S-Fehler. Frau Ku-
raüi muss schmunzeln. Früher hätte man
das ja therapiert, aber die Frau sagt, sie höre

das gar nicht. Aber es sei halt so schön,
mitten auf der Zunge ein Kügelchen zu
haben. Deren Name beginnt zum Glück mit S.

S wie S-Fehler. Aber das sagt Frau Kuratli
natürlich nicht. S hat auch eine Art Spiess
durch die Ohrenläppchen und ganz
tiefschwarze, breite Augenlider. Frau Kuraüi
wüsste zu gern, wie viel Zeit es braucht, die

täglich neu zu malen. Sie findet sie fast etwas
dämonisch, sicher aber krass. Krass, so sagt
man doch jetzt, hat sie im Radio gehört.

Und dann sind da noch die vielen wilden Bilder

und Zeichen an den FAGE-Armen und
-hälsen, die sie jeweils zu Gesicht bekommt.
Manchmal fürchtet sich Frau Kuratli fast
etwas davor, wenn so eine Totenkopf-Hand
sie wäscht oder die pflegerischen Innerarm-
Drachen unter ihren Rücken greifen, um sie

im Bett aufzurichten. Sie mag es eigentlich
auch nicht, wenn sie in der Dusche sitzt und
die vielen Gesichtsringe ganz nahe an ihr
Gesicht kommen oder der S-Fehler sie fragt,
was sie am Abend essen wolle. Wobei:
Abend! Was verstehen denn die jungen Leute

unter Abend? 17 Uhr! Das ist Abend? Das
darf sie aber auch nicht sagen. Ihr Sohn sagt,

so sei es halt, das Pflegepersonal bräuchte
auch Abend.

Manchmal guckt Frau Kuraüi dann zum
Fenster hinaus und sieht die «FAGEN»
gehen und staunt. Die gleichen jungen Leute,
die ihren halben Körper bemalt, mit viel
Eisen bestückt und damit wohl auch etwas
malträtiert haben, genau diese jungen Leute

gehen nun in die Nacht hinaus, nicht
ohne eine dicke, dicke Wollkappe. Bravo!
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Ganz de Bappe

Die oft verwünschte Pubertät,
die überfiel den Ron sehr spät.
Er war fast sechzehn Jahre,

da formte er die Haare

zu einem Irokesenschnitt.

Und dann ihn wohl der Teufel ritt,
als Ron sich tätowieren Ii ess -
die Liebste, die hiess Annelies.

Die Lehrerin, die war Rons Schwärm,
ihr Name stand auf Ronnies Arm.
Der Schulerfolg, der war gleich null,

da half kein Shit und kein Red Bull.

Die Tätowierung und der Schnitt,
die Mutter sah's und drunter litt.
Der Vater heimlich lachte
und ganz im Stillen dachte:

«Ach Gott, verflixt und zugenäht,
so ist nun mal die Pubertät.
Ich scheute keine Keilerei,

war bei Krawallen stets dabei.

Ich machte keinen Bogen

um sehr spezielle Drogen
und galt beim anderen Geschlecht
dereinst fürwahr als toller Hecht.»

Die Mutter sprach: « Es macht doch Sinn,

geh, Kurti, du, zur Lehrerin.»

Der Vater drauf: « Das mache ich,

ich regle das ganz sicherlich.»

Der Kurti ging zum Telefon,
und dann am nächsten Tage schon

traf er sich mit der Lehrerin.

Der Vater Kurt, der schmolz dahin,
denn Annelies war attraktiv.

Die Unterredung sehr gut lief,

und Kurt, er war schon ein Filou,

der machte aus ein Rendezvous.

Den Vater auch der Teufel ritt -
er kam mit Irokesenschnitt

zum ausgemachten Rendezvous.

Die Annelies erschrak im Nu
und schrie: « Bei manchem kommt sie spät,
die viel zitierte Pubertät.

Bei Ihnen doch vergeht sie nie,
Sie sind vom Sohn nur die Kopie!
Wär jünger ich und hätt' die Wahl,
dann nähme ich das Original.»

Harald Kriecler

Pubertieren heute
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